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  Nació en Pamplona, en 1971. Licenciada en Ciencias de la Información y apasionada de la Edad Media, es autora de la tetralogía La chanson de los infanzones (Ttarttalo), ambientada en la Navarra de los siglos XII y XIII, durante los reinados de Sancho el Sabio y Sancho el Fuerte, y de las novelas Bajo las cenizas de la Navarrería (que puede considerarse una precuela de El alférez del estandarte real) y La Dama Blanca de Champaña, ambas editadas por Txertoa. También ha publicado un libro de relatos, La trovera del Runa (Pamiela), y se ha internado en la novela fantástica con Al pie de la muralla (Multiverso). Ha obtenido diversos premios y reconocimientos.
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  Con apenas siete años, Martín Ximénez de Aibar es apartado de su madre y conducido con su abuelo Fortún Almoravid, alférez del estandarte real de Navarra y responsable de defender la frontera con Castilla, reino sumido en un continuo conflicto por la sucesión desde la muerte de Alfonso X el Sabio, en 1284. El objetivo es hacer de Martín un hombre de armas, un caballero. Pero no es más que un niño asustado y pocos apuestan un sanchete por que vaya a conseguirlo. Y esto incluye al propio Fortún, que a punto está de devolverlo a Aibar, como hubiese devuelto una partida de vino picado o una espada de forja defectuosa. Solo como última oportunidad, decide llevarlo consigo en sus incursiones militares por Castilla. Primero, al cerco de Mayorga y, más tarde, a la toma de Nájera. Sin embargo, Martín demostrará definitivamente su valía en la propia Navarra, donde las cenizas de la Guerra de la Navarrería, la que enfrentó a los burgos de Pamplona, siguen intactas.


  El alférez del estandarte real es una novela repleta de aventuras, intrigas, amores –unas veces más caballerescos que otras– y sentimientos, que la autora engarza perfectamente con el asombroso conocimiento de la historia medieval que la caracteriza.
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  A Miguel, José Mari, Itziar, Fran,

  Edurne, Bernat, Irati, Alberto y Cloti.


  Sois ojos donde yo no veo; manos, allí donde yo no llego.


   


   


  En la época medieval, las mujeres se encargaban de guiar y educar a los niños durante sus primeros años de vida. Ellas les inculcaban las normas básicas de comportamiento y de ellas recibían las primeras enseñanzas religiosas. A su abrigo crecían y sobrevivían. Esta primera infancia se prolongaba hasta los siete años. Cumplida esta edad, se tomaba la primera gran decisión sobre el futuro del niño, que dependía tanto de la posición de su familia como de su lugar de nacimiento dentro de ella. Aquellos que iban a seguir una carrera militar eran iniciados entonces en el manejo de las armas. Para ello se les ponía bajo la tutela de un señor, elegido no por su proximidad afectiva, sino por su prestigio y prevalencia; con el objeto de exigir al máximo al futuro caballero. Apartados de su hogar, se convertían en pajes o donceles, ejerciendo tareas de servidumbre respecto a su nuevo señor, asistiéndole en cuanto necesitara. Durante esta época continuaban manteniendo contacto con las mujeres de la casa, que seguían siendo su referente en asuntos de usos y costumbres, así como en la formación religiosa. En calidad de representantes de su señor, los pajes atendían a los invitados y huéspedes que llegaban a la casa. Además, compaginaban sus tareas con el ejercicio físico y comenzaban a acompañar a su señor cuando atendía sus negocios o cuando iba de cacería. La primera arma que empuñaban era una daga. A los catorce años pasaban a ser armigeros o escuderos. Esta segunda etapa se iniciaba con una ceremonia religiosa marcada por la entrega de su primera espada. A partir de ese instante, los entrenamientos se acentuaban y aprendían a combatir con las cotas de malla o las armaduras correspondientes, hasta acostumbrarse a su peso y formas. Los ejercicios ponían a prueba su fortaleza, resistencia, flexibilidad, capacidad de reacción y entereza, así como su carisma. Los escuderos seguían asistiendo a su señor en la mesa, le ayudaban a vestirse, a subir al caballo y le acompañaban a la batalla, aunque normalmente no participaban activamente en ella. Además, debían mantener las armas y protecciones de su señor siempre prestas y en buen estado y rescatarlo de la lid, si era herido o muerto. Durante esta etapa era costumbre que los escuderos completaran su formación aprendiendo a leer y escribir y se introdujeran en el ejercicio de otras artes como la música o la danza. Lo habitual era que los escuderos fueran armados caballeros a los veintiún años. Pero hubo casos excepcionales en los que esta ceremonia se llevó a cabo mucho antes. Carlos de Valois, tío de los reyes navarros Luis I, Felipe II y Carlos I, fue armado caballero a los catorce años. Sancho IV, el de Peñalén, lo fue a los quince, tras la muerte de su padre en la batalla de Atapuerca, en los mismos campos donde había tenido lugar la contienda, y poco antes de ser alzado rey. Alfonso II de Aragón, fue caballero a los dieciséis, lo mismo que el rey Arturo o Arturo de Cornualles, hijo de Juan Sin Tierra. Enrique V de Inglaterra fue el más precoz de todos. A los doce años, en medio del campo de batalla irlandés, Ricardo II le dio el espaldarazo.


  EL ESTANDARTE REAL, AÑO 1293
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  La carreta en la que viajan atraviesa una zona de baches y sus cuerpos se tambalean con brusquedad. Martín Ximénez de Aibar se agarra con todas sus fuerzas a las maderas laterales que le sirven de respaldo y mira a su madre de reojo. Johana advierte el gesto, sonríe a su hijo y le pasa la mano por la cabeza, en un guiño de complicidad. A Martín le gustaría preguntar a su progenitora cuánto falta para llegar, pero no se atreve porque es consciente de que, cuando lleguen a su destino, toda la vida que él conoce desaparecerá para siempre. Y eso le asusta. Cuando salieron de Aibar, Johana le dijo que llegarían al día siguiente sobre la hora nona. Y ya es el día siguiente y sabe que la hora nona está próxima.


  La ansiedad y cierto temor se reflejan en su rostro. Envidia a su hermano Pedro, que, ajeno a su desventura, juega a amontonar piedrecitas cerca de los pies de su madre. Y recela del pequeño Ximeno, que viaja en brazos de su nodriza y cuyo nacimiento cree que ha provocado su marcha. Mira hacia los lados, empapándose de un paisaje desconocido, que le resulta hostil. Observa un potrillo cabalgando al lado de una yegua y siente envidia porque el animalillo puede estar al lado de su madre todo el tiempo que quiera. El silencio se hace omnipresente. Hasta los pájaros callan, como si supieran del desasosiego del muchacho. Martín suspira y se acerca al cuerpo de su madre. Muy despacio, estira su mano derecha hasta alcanzar las de ella. Johana acepta el contacto con cariño. Sabe que su hijo está asustado, pero sabe, también, que lo superará, porque por sus venas corre la sangre de los Aibar y la de los Almoravid. Johana pasa su brazo por la espalda de su primogénito y lo encierra en un abrazo. Por el rostro del niño escurren gruesas lágrimas.


  Disimuladamente, se las limpia con las mangas. Su tío Jordán, que los escolta desde Aibar, se acerca por su derecha. Se miran un instante. Martín es cada vez más consciente de que va a perder todo lo que conoce. Gira la cabeza hacia atrás. Quiere desandar el camino, volver a Aibar, pero no está en su mano. Hasta ese momento, no se ha atrevido a pensar cómo será su vida en Sorlada, pero ahora se lo pregunta. Y se la imagina horrorosa.


  La marcha se ralentiza. Están cerca. Una curva más, y su destino queda al descubierto. Poco después, el carro se detiene delante de un palacio de gruesos y rojizos muros, en cuya fachada luce el escudo de los Almoravid –tres bastones de azur sobre campo dorado–. Martín Ximénez de Aibar permanece sentado. Trata de alargar aquel momento eternamente.


  –Ya hemos llegado –le dice Johana en un tono cariñoso–. Este es el sitio del que tanto te he hablado los últimos días. Este va a ser tu hogar a partir de hoy.


  A Martín se le atragantan todas las palabras de su madre. No quiere hacerlo, pero en ese momento la odia por apartarla de su lado, por preferir a Pedro y a Ximeno en vez de a él.


  –El abuelo tendrá ganas de verte.


  Martín no sabe si su abuelo desea verle; solo sabe que él no quiere ver a nadie. Está enfadado, muy enfadado. Y lo está con todo el mundo. Espera en el carro hasta que no le queda más remedio que bajar. Su tío Jordán acude a ayudarle. Martín busca su mirada en un último intento de encontrar comprensión. Pero su tío no parece enterarse. Pedro lanza sus piedrecitas al aire y comienza a correr alrededor de los mayores. Habla a gritos, aunque nada se le entiende. Ximeno llora, reclamando su parte de protagonismo, y Martín se queda rezagado. Baja la cabeza. No quiere conocer el sitio que será su nuevo hogar. No le interesa descubrir cómo será su vida a partir de ahora entre esos muros rosados que acaba de atravesar. Alguien se acerca deprisa y se abraza a Johana. “Es tu abuela, ¿te acuerdas?”. Pero Martín no recuerda a Teresa Artal de Alagón, porque era muy pequeño cuando la vio por última vez. Eleva sus ojos hacia ella, pero mantiene la barbilla muy cerca de su cuello. Doña Teresa parece alegre. Tiene los ojos claros y gesticula al hablar. Se agacha a su lado y lo abraza. Le dice cuánto se alegra de verlo, lo mucho que ha crecido, lo guapo que le ve, lo bien que va a estar en Sorlada… Y Martín, a sus siete años, calla y escucha, y esconde la cabeza. “Parece muy tímido”, le oye comentar a Teresa al oído de su madre cuando aquella se pone en pie. Él no sabe qué significa ser tímido y, por lo tanto, no puede asegurar que lo sea. Tampoco sabe si, con eso, su abuela ha dicho algo bueno o malo de él. Decide que no le importa. Teresa y Johana se vuelven hacia los más pequeños. La abuela les hace carantoñas y coge al bebé en brazos. Las mujeres se encaminan a la casa y él las sigue. Ni a sol ni a sombra quiere perder de vista a su madre. Corre tras ella y agarra uno de los pliegues de su vestido con la mano derecha, no vaya a ser que se marche sin decirle adiós. Se sientan en una sala al lado de la chimenea. Martín elige una silla. “En esa no, Martín, que es la del abuelo”, le dice Teresa. Martín mira aquella silla de madera cuyo respaldo está tallado con dibujos y símbolos que él desconoce. Decide sentarse en el suelo, su cabeza pegada a la rodilla de su madre. Oye la conversación, pero no escucha las palabras. Él está centrado en la pared que tiene enfrente.


  Llegan dos sirvientas. Les ofrecen dulces de almendras y miel y refrescos. Es agosto y hace mucho calor. Martín coge un dulce obligado por su madre. Lo prueba. Decide que le gusta y coge otro. Y así pasa la tarde, entre dulces y conversación, inquieto, intranquilo. Pero por nada del mundo deja las faldas de Johana.


  Cuando llega la noche, Martín no se queja. Le han dicho que dormirá con su madre y Pedro. Aquella noticia es lo mejor del día. Lo acuestan pronto, junto a su hermano. Pero él espera despierto hasta que siente a su madre meterse a su lado. La agarra del brazo y se duerme.


  Todo el mundo en la casa habla de don Fortún Almoravid. Se le nombra a menudo. A don Fortún le gusta que se haga así, “don Fortún diría esto, don Fortún hablaría con el obispo, don Fortún…”. Pero Martín Ximénez de Aibar todavía no ha visto a su abuelo. Llevan dos semanas en Sorlada y el noble no ha regresado. En la casa dicen que está ocupado en las fronteras del reino. Sancho IV de Castilla se ha reunido en Logroño con Jaime II de Aragón. Y el rey Philippe1 de Navarra ha ordenado que las fortalezas permanezcan alerta, que se vigilen las fronteras y que se arme a todos los hombres disponibles. A Martín no le importan realmente los motivos por los que su abuelo permanece alejado de Sorlada. Es más, no tiene ninguna prisa por que regrese. Cuanto más tiempo esté fuera, más prolongará su madre su estancia en casa de sus padres. Reza todos los días para que la alerta se prolongue hasta el invierno, o hasta el año siguiente.


  Su tío Jordán se despidió de ellos hace diez días. Lo echa de menos. Todavía recuerda la cara que le puso cuando le preguntó si podía irse con él. Sus palabras todavía duelen. “Ya puedes espabilarte, Martín. Tu abuelo no va a consentir que te muestres débil. La próxima vez que nos veamos espero que seas todo un hombre”. Todo un hombre, se dice Martín. Eso es mucho tiempo. No le gustó aquella reprimenda. Y eso que Jordán es su tío favorito. ¿Cómo ha podido hacerle eso a él? Mira a su madre. “¿Todavía te duele?”, le pregunta ella. Y él afirma con mirada de cordero degollado. Lleva días fingiendo un terrible dolor de cabeza. Eso le permite descansar en su regazo. Johana lo sienta en sus rodillas y presiona la frente de su hijo con la palma de su mano. Duda que Martín esté realmente enfermo, pero no quiere presionarlo. Ella también es consciente de que en pocos días se alejará de su vida. Y solo Dios sabe cuándo se encontrarán la próxima vez. Ximeno, su esposo, no le permitiría esa exhibición de mimos hacia Martín, pero Ximeno no está allí con ellos. Ahora están en territorio Almoravid. Y, después de todo, Ximeno nunca ha mostrado demasiado interés por su hijo primogénito. Una sombra negra atraviesa el alma de Johana. Para espantarla, besa la cabeza de su vástago.


  Entra la sirvienta y trae refrescos y dulces de almendras y miel. Martín se incorpora y coge uno. Se da cuenta de que su abuela lo mira con el gesto torcido y los brazos en jarras. Y él se vuelve a refugiar en el pecho de su madre. Muchas son las cosas que pasan por la cabeza de doña Teresa Artal de Alagón. Le gustaría decirle a su hija que mima a su hijo en demasía. Y que eso no es bueno para él. Pero no es el momento. Se abre de nuevo la puerta. Esta vez es un sirviente que trae noticias. “Se acercan jinetes”, avisa. Un fuerte temblor sacude el cuerpo de Martín Ximénez de Aibar. Sus músculosse ponen rígidos y mira con cara de pánico a su madre. Nadie parece darse cuenta de su angustia. Una sonrisa se ha pintado en el rostro de su abuela, y también en el de Johana y en el de la nodriza; incluso en el de Pedro, que sigue jugando con sus piedrecitas. Y Martín comienza a llorar. “¡Ojalá no sea su abuelo!”. Su madre lo deja en el suelo y se levanta. Él busca la seguridad de su mano. Johana le sonríe. Está emocionada, pero no puede mostrarse débil en ese momento. Tiene que transmitirle a su hijo que todo está bien. Nota el pánico del chiquillo y trata de restar importancia al momento. Salen todos al patio. El pequeño siente que lo arrastran. Le gustaría esconderse en un agujero en el suelo y desaparecer. No sería complicado. Es pequeño y de cuerpo menudo. La tierra tiembla bajo sus pies. Hasta sus plantas llega el retrueno de los caballos, acercándose al galope. Se pega a su madre. Por favor, que no sea el abuelo. Por favor, que no sea el abuelo. Todos estiran la cabeza. No cabe duda de que es un grupo nutrido de caballeros el que se acerca. Ni siquiera Martín, estando tan asustado como está, puede evitar sentir curiosidad. La puerta está abierta. Martín asoma la cabeza. A pesar de estar cerca, le es imposible contar los jinetes que componen aquel grupo. Cabalgan pegados unos a otros como si fueran uno solo. Se pregunta quién de todos ellos será el abuelo. Y cuando trata de distinguirlo, sus ojos se clavan en el estandarte rojo que precede la marcha, y ya no puede apartar su vista de él. Lo ve ondeando al viento como una llama incendiaria y se queda extasiado, contemplando cómo se acerca al feudo de los Almoravid en Sorlada. Los caballeros entran en el patio. Desmontan y empieza el recuento, por si falta alguien, por si alguno viene herido. Y luego comienzan los abrazos y los saludos y las sonrisas. Y Martín, que solo tiene ojos para aquel estandarte, se sobresalta cuando ante él se planta el caballero de más edad.


  –Así que tú eres Martín.


  El chico se apoca ante su presencia. Le asusta su figura gruesa, su rostro enmarcado por cabellos canos, cubierto de polvo y de sudor. Respira aliviado al ver que pronto se olvida de él; momento que aprovecha para buscar de nuevo el estandarte rojo. Pero no lo encuentra. Alguien lo ha debido guardar ya. Se lamenta por no haber sido más rápido. Le habría gustado ver de cerca el escudo bordado sobre el fondo rojo que se intuía en la lejanía y que no le ha dado tiempo a distinguir.


  Martín se enfrenta a su peor noche. Johana está preocupada. No para de llorar y de decir que le duele la cabeza. “Tal vez es demasiado pequeño para apartarlo de Aibar”, se dice. Pero Martín tiene la edad suficiente para comenzar su formación como caballero. Y su destino estaba marcado desde antes de nacer, desde las capitulaciones matrimoniales de sus padres. Sus abuelos Fortún Almoravid y Martín Ximénez de Aibar pactaron que, cuando cumpliera los siete años, aquel niño debía ir a vivir a la casa de Fortún y formarse bajo sus normas. Sabiendo que Martín no se dormirá, enciende una vela y se sienta en una silla con el pequeño en brazos. Entona una canción y acaricia los mechones de pelo claro de su hijo. Al cabo de un rato, el chico comienza a respirar más tranquilo. Poco después, Johana siente que se ha dormido. Pero no se mueve. Sabe que si intenta dejarlo en la cama, se pondrá de nuevo a llorar. La luz de la pequeña vela le permite ver a su hijo Pedro tranquilamente dormido en la cama. ¡Qué distintos son los dos! Podría dejar a Pedro sin problemas en casa de sus abuelos y no constituiría para él ningún trauma. Sin embargo, para Martín… Johana suspira. Ya se ha hecho a la idea de que aquella noche la pasará en blanco. Podría llevarse con ella a Martín, piensa. Pero eso sería un desastre y un deshonor. En esos instantes de tinieblas, apenas iluminadas por la débil luz de una llama, Johana se pregunta cómo encajará Martín en la vida de Fortún y Fortún en la de Martín. “Algún día, tal vez recordemos estos momentos y nos riamos los dos”, Martín. Johana fija su vista en la ventana cerrada, esperando el amanecer. Besa los cabellos de su hijo y pasa su dedo índice delicadamente por su rostro.


  –¿Mamá? –la voz del pequeño es débil.


  –Estoy aquí, Martín. Sigue durmiendo.


  Amanece un sol radiante. El primero en despertarse es Martín. Entumecido, mira a su madre, que se ha quedado dormida. Le gustaría tener toda la eternidad para observar su rostro, pero no la tiene. En realidad, lo único que posee es miedo. Su hermano Pedro se despierta con gran alboroto. Martín lo mira con aversión; le ha estropeado su mejor momento. Tal vez, el único mejor momento de su vida. Siente el beso de su madre en la frente y cómo esta se mueve. Y poco después está de pie, en el suelo. El frío se cuela por sus plantas y asciende por sus rodillas, sus caderas, sus hombros, hasta llegar a su cabeza. Un temblor irrefrenable acompaña la experiencia. Mira alrededor y todo se vuelve gris. El pánico le hace sentirse al borde de un precipicio.


  La sirvienta de su madre entra en la habitación. Da los buenos días con una amplia sonrisa y comienza a ordenarlo todo. Y mucho antes de que Martín termine de vestirse, ella ya ha empaquetado las pertenencias de los Aibar para el viaje de regreso. La habitación, de repente, se hace enorme ante los ojos del pequeño. Y Martín sabe que las risas que se escapan por la puerta, ya no las volverá a escuchar más.


  –Vamos, chico grande.


  La abuela Teresa ha preparado los pastelitos preferidos de Martín, pero le resultan insípidos. No puede comer cuando toda su vida está a punto de hacerse trizas. Mira a su madre, de nuevo, con ojos de cordero degollado. Johana se levanta y comienza a despedirse. El momento ha llegado. Se produce un pequeño revuelo. Pedro no se quiere marchar, quiere seguir jugando con sus piedras.


  –Despídete de tu hermano.


  Pedro es pequeño y no tiene consciencia de lo que significa realmente despedirse de su hermano. Martín trata de abrazarlo, pero él se revuelve y le da un empujón. El muchacho aprieta sus labios hasta hacerlos desaparecer. Que su madre lo abrace y le revuelva los cabellos no es ningún consuelo. La nodriza sube al carro con el bebé en brazos. Johana se despide de su madre y luego de su padre. Se acerca a su hijo y se agacha junto a él.


  –Siempre estaré aquí –le dice–, en tu corazón.


  Martín mira el dedo de su madre cuando se posa sobre su pecho. Baja la mirada y calla. Se siente abandonado. Las ruedas del carro comienzan a rodar y con su lánguido lamento se marchan su madre y su hermano Pedro, y el pequeño Ximeno, que ha venido a este mundo a ocupar su lugar, y su vida entera. Permanece muy quieto mientras todo lo que conoce desaparece. Y cuando ya solo queda el silencio, se vuelve hacia su abuela.


  –Vamos, Martín. Tenemos muchas tareas que realizar.


  Él todavía aguarda un poco más, esperando, tal vez, que su madre regrese diciendo que ha cambiado de opinión. Pero eso no sucede. Y poco después, lo único que queda que recuerde a su familia son las piedras de su hermano Pedro, abandonadas a sus pies. Se agacha, las recoge, y sigue a su abuela hacia el interior de la casa.


  Las tareas que le encomienda su abuela lo tienen entretenido casi toda la mañana. Anda de un lado para otro llevando agua, dando de comer a los animales, limpiando las cuadras… La actividad le agota. Ha pasado de disfrutar de la vida de un niño en Aibar, a tener responsabilidades en Sorlada. Mientras espera a que le sirvan la comida, su estómago gruñe. Sus ojos se van al puchero que pasa por delante de él sin detenerse y una sombra de decepción se pinta en su boca. Sin embargo, calla y espera junto a su abuela. El puchero vuelve al cabo de un rato, casi vacío. Y entonces, su abuela le sirve su ración. Están solos los dos. Martín no se atreve a alzar su mirada del plato, mientras su abuela le habla de muchas cosas que él percibe como extrañas y ajenas. Le describe Sorlada, sus habitantes, las montañas que los rodean… Y todo eso no hace sino aumentar su angustia. No echa en falta a su abuelo. Le tiene miedo. Al menos, junto a su abuela, se siente protegido. Terminan de comer, dan gracias a Dios y Teresa le dice que puede retirarse. Martín se levanta y se queda quieto.


  –Anda, ve. Puedes explorar el palacio Almoravid –le dice su abuela, pensando que la idea le hará ilusión.


  Pero lejos de eso, la congoja altera su respiración. Con pasos dubitativos se acerca a la puerta. Asoma la cabeza para cerciorarse de que nadie lo ve. Y, solo entonces, se atreve a dar el primer paso. No sabe adónde ir. El silencio agranda el pasillo del caserón y su oscuridad. Avanza con una mano pegada a la pared. Un temblor le invade de pronto. Y lo único que piensa es en salir al exterior. Se siente inmensamente solo. Todos en la casa son extraños. Escucha pasos a su espalda y reacciona echando a correr sin pararse a pensar hacia dónde. Busca una puerta para esconderse. Elige una al azar y la abre. Lo que ve le fascina de tal modo, que su boca se ensancha en una exclamación de sorpresa. Y, por primera vez desde que llegó a Sorlada, una sonrisa se dibuja en su rostro. En Aibar, había una habitación parecida a esa, pero siempre estaba cerrada y, por supuesto, él no tenía acceso a ella. Pero aquí, la sala de armas parece estar a su entera disposición. Su timidez desaparece de golpe. Coge un yelmo y se lo coloca sobre la cabeza. Es demasiado grande para él, pero no le importa. Su mente comienza a imaginar escenas, y se siente un caballero. Deja el yelmo y coge una espada. Es imposible levantarla más de un palmo. La arrastra por el suelo mientras exhorta a un enemigo imaginario a batirse con él… o morir. Deja la espada y se encapricha de una ballesta. Trata de prepararla con su pie, pero todavía no tiene la fuerza suficiente. No le importa, la coloca sobre una mesa y se agacha para apuntar. “Lo tengo a tiro, señor”, alardea. “Estáis muerto, don Fernán”. Con la misma fascinación coge y deja armas y recorre aquella sala que tiene solo para él. Por primera vez ríe feliz. Tiene de nuevo una espada en sus manos. Como no puede levantarla, traza círculos en el suelo de tierra mientras su desbordada imaginación lleva la gesta más allá del heroísmo. Se siente inmensamente feliz. “Pienso venir aquí cada día”, se dice. Al recorrer la estancia, pasan ante él las imágenes de todas las armas allí guardadas. Algo llama de repente su atención. Se detiene y deja caer la espada al suelo. ¡No puede creerlo! ¡Es el estandarte rojo que precedió la llegada de su abuelo! Con pasos ceremoniosos se acerca a esa tela roja que descansa agarrada a su palo, recostada sobre la pared. Lleva su mano diestra hacia ella. La toca con extrema reverencia y, poco a poco, la extiende. Su superficie parece contener todavía polvo y sangre de la última contienda. En medio, observa el escudo bordado. Lo mira fijamente, hechizado. La mitad izquierda tiene pintada la flor de lis sobre el fondo azul. En la mitad derecha aparece el carbunclo pomelado de oro de Navarra sobre el fondo rojo2.


  –¡Martín!


  El grito asusta al pequeño, que se queda muy quieto.


  –¿Martín? –vuelve a escuchar.


  Se gira con lentitud. La figura de su abuelo ocupa todo el espacio de la puerta. Lo ve avanzar hacia él y toda su felicidad desaparece de golpe. Cuando se coloca a su lado, tiene la tela todavía asida a su mano. A Fortún no le gusta encontrarlo allí. Las armas son un asunto muy serio. Entra dispuesto a regañarle, a prohibir su entrada en esa sala. Pero a medio camino su paso apretado se ralentiza. Observa a su nieto detenidamente y se agacha a su lado.


  –¿Sabes qué es? –le pregunta.


  El niño niega muy despacio


  –Este es el estandarte del alférez real del reino. El que guía a los hombres en la contienda. Mientras él esté extendido en el campo de batalla, ningún caballero puede abandonar la lucha. El que ves en medio es el escudo del rey Philippe. ¿Te gustaría coger el estandarte?


  La voz del abuelo no le ha sonado a enfado y aquella invitación es para él motivo de satisfacción. Sin embargo, aunque lo intenta, le es del todo imposible elevarlo. Sus esfuerzos parecen divertir a Fortún. El alférez coloca su fuerte mano cerca de la de su nieto y juntos alzan el estandarte.


  –Algún día, Martín, tú serás alférez del estandarte real de Navarra.


  Martín mira a su abuelo mitad cauto, mitad fascinado.


  ZALATAMBOR


  [image: Illustration]


  Hugo de Conflans, mariscal de Champaña y gobernador de Navarra, se deja caer sobre la silla y espera a que le sirvan su vino favorito. Quiere quitarse el sabor a tierra que durante tantos días ha masticado su boca. Y qué mejor forma de hacerlo que con uno de los excelentes vinos que se conservan en la bodega del castillo. Guillen Iserino, merino de Estella, toma asiento a su lado. No se molesta en disimular su satisfacción. Se ha esmerado mucho para que todo esté al gusto del gobernador. Se ha asegurado de que en su cámara –mejor dicho, en la del rey– los sirvientes vuelvan a colocar sus tapices preferidos después de limpiarlos. Y esa misma mañana se han trasladado los muebles desde el depósito donde se almacenan las guarniciones correspondientes al hostal del rey. No le reprocha al gobernador que cuando está en Zalatambor utilice la cámara real. Después de todo, no es asunto suyo y, además, el último en usarla fue Enrique el Gordo y el último rey de la dinastía de Champaña lleva ya casi veinte años muerto. Y no cree que su hija Juana, reina también de Francia, tenga intención de pisar Navarra.


  La puerta se abre y Hugo de Conflans dirige hacia ella su mirada. La sirvienta se acerca solícita y sirve el vino.


  –¡Espera! –le dice el gobernador.


  Hugo acerca su nariz a la copa y aspira profundamente, dejando que el aroma le devuelva a su Champaña natal. Sin prisa, aproxima el recipiente a sus labios y toma un primer sorbo. La sirvienta tiembla a su lado. Si no está lo suficientemente fresco, ese hombre es capaz de encerrarla en la torre Malaivas3. El gobernador asiente y ella respira aliviada. Con disimulo, se desplaza hacia la pared y aguarda allí quieta, convertida en un mueble más de aquella estancia.


  –En vuestro mensaje anunciabais que veníais para quedaros una temporada, messire.


  –Eso es algo de lo que uno nunca puede estar seguro en este reino, ¿no creéis?


  –Es cierto –el merino adorna su respuesta con una sonrisa forzada.


  La suya podría ser una vida tranquila y ociosa, piensa Guillen, si no fuera por los continuos focos de tensión que amenazan las fronteras del reino. Y dentro, tampoco es que la vida cotidiana transcurra con demasiada placidez. Siempre hay voces que se alzan contra el gobierno extranjero. Él, que aceptó aquel puesto para alejarse de las guerras de Philippe, no encuentra el sosiego deseado. Para ser un reino tan pequeño, da demasiados problemas. Apura su copa y mira a la sirvienta. Esta capta inmediatamente el deseo del merino y se apresura a colmar el recipiente.


  –Antes de que se caliente –dice excusándose.


  Mientras, Hugo paladea el vino en su boca. No tiene prisa. Mira a Guillen en un gesto cargado de intención.


  –¿Mantendréis la alerta? –pregunta el merino, que solo piensa en continuar con su vida ociosa.


  –El peligro todavía no ha pasado.


  –¿No creéis que exageráis, messire? Se trataba solo de una entrevista amistosa. Vuestros caballeros se han dejado ver por las fronteras sin descanso. Y por lo que yo sé… vuestras disposiciones han surtido efecto. Nadie se ha adentrado en el reino.


  Hugo cambia de postura en su asiento. Si el merino de Estella fuera vino, sería un caldo astringente, ácido y desagradable. Eso es lo que piensa de él. No habría tenido problemas en encontrar una excusa para mandarlo de vuelta a Champaña, pero está Marie. El gobernador se relame mientras saborea el último trago de vino.


  –Acompañadme.


  Guillen se sorprende de la repentina petición. Le molesta tener que dejar la copa de vino, pero lo hace.


  –Guardáis aquí un buen vino –apostilla antes de levantarse. Pero el gobernador ya no le escucha. Ha salido fuera del castillo de Estella.


  El viento sopla suave mientras se mueven entre las torres y las murallas de todo el complejo fortificado. Guillen se ha acostumbrado a la altura y a las estrechas e incómodas pasarelas que unen Zalatambor, la Atalaya y Belmerches. Hugo camina muy seguro, con orgullo. Lleva al merino hasta la torre Garita.


  –Quiero que un goai4 permanezca apostado aquí día y noche –le comunica el gobernador, asegurándose de que quien vigila en ese instante hace bien su trabajo.


  –Sabéis que no ha de faltar, messire –apenas sin terminar la frase, Hugo da una nueva orden.


  –Aseguraos de que todos los cadalsos de las almenas son revisados y reparados; y de que la guarnición permanece vigilante.


  Guillen ni siquiera se molesta en contestar. De nada puede servir decirle al gobernador que sus hombres hacen siempre bien su trabajo y que de sobra sabe que el castillo de Estella permanece siempre alerta, igual que los de Tudela y San Juan de Pie de Port.


  El gobernador recorre despacio cada uno de los puntos de la fortaleza, dejando para el final Zalatambor, el pequeño castillo en el que vive el merino.


  –¿Qué pensáis de este sitio?


  La pregunta le pilla a Guillen con el pie cambiado, justo cuando ya miraba a la puerta de Zalatambor. A golpe de corazón se pregunta si, por este sitio, el gobernador se refiere al viejo castillo o a todo el reino de Navarra.


  –Solo somos servidores de nuestro rey –apunta esperando que Hugo se despida.


  Pero el gobernador permanece quieto, examinando las piedras de la fortaleza. No parece tener prisa; algo que exaspera a Guillen. Ya ha cumplimentado a Hugo, ahora solo quiere retirarse a sus quehaceres. Pero Hugo tiene otros planes, planes en los que no entra el merino.


  –¿Puedo invitaros a pasar? –el nerviosismo le ha llevado a Guillen a pronunciar unas palabras que no quería.


  –Acepto gustoso.


  “¿Por qué no me habré estado callado?”, se pregunta el merino contrariado con la situación.


  Pasan al interior. Los recios muros los reciben con su habitual frescura. Incómodo, el merino lo precede por el angosto pasillo. Su irritación perdura más allá de la sala donde le hace aguardar. Con impaciencia, busca al sirviente. El tono de enfado se nota en su voz cuando le pide que le lleve algo de comer al gobernador.


  –Guillen, ¿os ocurre algo?


  El sonido inesperado de la voz de su esposa hace que el merino se detenga. La tirantez de su boca no se despega del todo cuando intenta trazar una sonrisa.


  –No es nada, continuad con vuestros menesteres.


  La dama sigue al sirviente hasta las cocinas y le interroga con la mirada.


  –Es el gobernador, madam. Ha venido a Zalatambor –le comunica en tono confidencial.


  –Prepara una buena cena y saca el mejor vino que tengamos. Ya sabes que el paladar de messire Hugo es exigente.


  –Como mandéis, madam.


  Antes de ir al salón, corre a sus aposentos. Acerca su rostro al pequeño espejo olvidado encima de su cama y se retoca el peinado. Se estira el vestido. Duda si cambiárselo. Decide que mejor no. Su esposo no es muy observador, aun así… Sale deprisa. Camina al son de su tierna juventud. Su corazón late con fuerza, tan precipitado como atropellados son sus pasos. Trata de sosegarse, pero le puede la impaciencia de noches oscuras y largas, de días eternos y tristes. Estira el cuello. Se obliga a calmarse. Abre la puerta despacio. No teme importunar, porque sabe que no se lo tendrán en cuenta. Esboza la mejor de sus sonrisas; esa que muestra sus dientes perfectos y alineados e intensifica el verde de sus ojos.


  –Siempre es un placer recibiros en Zalatambor, messire. No sabéis cuán grato es vuestro regreso.


  Guillen mira a su esposa. Por un momento le parece que coquetea con el gobernador. Se cierra su entrecejo hasta formar dos surcos sobre su nariz. Hugo se levanta despacio y se acerca a ella.


  –El placer es mío, Marie. Vuestra belleza y vuestra hospitalidad honran el nombre de vuestro esposo –la cumplimenta–. Habéis hecho de esta vieja fortaleza un verdadero hogar.


  El gesto del merino se suaviza.


  –Os quedaréis a cenar –le dice, dándolo por sentado.


  –Nada me honraría más que compartir la mesa del merino de Estella y de su esposa.


  Hugo mira al merino mientras se regodea en la suave voz de Marie, en sus formas delicadas, en sus finos labios, en su mirada infinita y en sus cabellos del color del trigo maduro. Su recuerdo le sabe a mar, aunque sea dulce.


  Guillen se da cuenta de que ambos lo miran aguardando su palabra.


  –Por supuesto. Para nosotros el honor será mayor –dice con los labios, mientras piensa en lo oportuno que sería meter su espuela en la boca del gobernador.


  –¿Alguna novedad por Estella, madam?


  –Pocas, messire.


  Hugo de Conflans se desliga despacio del contacto de su mano.


  –Confío en que la actividad comercial haya discurrido por buenos cauces –la anima a hablar, deseoso de escuchar su acento champañés mientras toma asiento.


  –No han faltado compradores ni vendedores en el mercado. Los Leví y los Ezquerra se han ocupado de ello.


  El gobernador sonríe. Guillen de Iserino se pregunta a qué demonios ha venido el comentario de Hugo y desde cuándo su esposa se preocupa por los asuntos relacionados con las finanzas del reino. Hace años que las familias judías de los Leví y de los Ezquerra han hecho del mercado de Estella el mejor lugar para conseguir créditos. Pero eso no lo considera un tema que a su esposa deba entretener. La entrada del sirviente anunciando que la cena está preparada distrae sus pensamientos. Tiene hambre. Los otros asuntos pueden esperar. No escatima en bebida, ni en comida. No sabe si porque su estómago se lo pide o porque su cabeza cree que así se librará antes del gobernador. No le apetece escuchar las zalamerías con que agasaja a su esposa.


  Por fin llega el momento deseado. Hugo se despide. Guillen se levanta algo mareado. Quiere llegar hasta el gobernador, pero este es más rápido y se despide primero de su esposa. “Zalatambor. Esta noche”, le susurra al oído. Marie se sonroja. Guillen, ajeno a la confidencia, lucha con torpeza por apartar la silla de su lado.


  Se quedan solos, esposo y esposa, mirándose con falsas sonrisas.


  –Mi bella esposa me acompañará hoy en mi cámara.


  Guillen lo dice en un tono alto, como si quisiera que Hugo lo escuchara, aunque hace ya un rato que se ha marchado. Siente la necesidad de marcar su territorio, aunque no sabe muy bien por qué. La sonrisa de Marie endulza su genio.


  –Yo os mostraré el camino –le susurra ella, consiguiendo apaciguarlo.


  A Guillen le gusta el cosquilleo que sus palabras provocan en su oreja. Agarra su brazo mientras la conduce hacia la habitación. Siente la cabeza algo embotada, pero su cuerpo anticipa lo que va a venir. La sensación es placentera. Apenas se cierra la puerta, la empuja a la cama. No se esmera en desvestirla. El merino de Estella tiene prisa. Marie, también. Aunque otra clase de prisa. Guillen la posee con fuerza, con embestidas rápidas y, cuando termina, se derrumba sobre ella.


  –No me gustan las atenciones que os prodiga el gobernador.


  –Bien sabéis, esposo mío, que solo tengo ojos para vos y que soy inmune a sus cumplidos. Y que si los dice, es más bien como una loa a vos que como halago hacia mi persona.


  –Cumplidos o no, espero que os guardéis otro día de entrar en la sala sin ser requerida.


  Marie quiere replicarle, pero ha aprendido a guardar silencio. Ella nunca tendrá la razón. Lo ha aprendido bien. Nunca ha de llevar la contraria a su esposo. Nunca ha de exhibirse en público.


  –¿Me habéis escuchado, Marie? –la pregunta arrastra tanta carga de autoridad como restos de embriaguez.


  –Os aseguro que lo he comprendido perfectamente, messire –dice humillada.


  Marie escucha el primer ronquido. No se atreve a moverse. Gira lo justo su cabeza para mirar por la ventana. A lo lejos se vislumbra luz en los aposentos de Hugo, en el castillo de Estella. El gobernador acostumbra a despachar documentos hasta bien entrada la noche. Contemplando ese resplandor lejano, permanece quieta, soñando despierta, decidiendo si debe o no acudir a la cita. Su cabeza le dice que se quede donde está. El peso del cuerpo de su esposo a su lado le recuerda la recriminación reciente y su orden de evitar a Hugo. En cuanto a su corazón… eso ya es otra cosa. Apenas pestañea. Se imagina al de Conflans y eso le hace despreciar la compañía de Guillen. Sin pensarlo, se levanta y acude a la ventana. Las nubes pasan deprisa por encima de la luna. Y ella siente que arrastran sus penas sin poder llevárselas del todo. Su corazón se encoge. No espera una señal. Sabe que no la habrá, que las velas de los aposentos de Hugo seguirán encendidas; aunque él ya no estará allí, sino en el lugar convenido, esperándola. Su mano tiembla ligeramente. Ha tomado una decisión. Y las decisiones del corazón raramente invitan a detenerse a pensar. Por eso sale de la habitación y transita por los estrechos pasillos hasta dar con la puerta deseada. La abre y cae directamente en los brazos de Hugo.


  El gobernador la envuelve en sus brazos y esconde su rostro en el cuello de ella. Desde que partió a la frontera del reino ha añorado este reencuentro. No le importa que ella tenga las marcas de otro hombre recién impresas en su piel. Lo único que importa es que está allí. Al contrario de Guillen, Hugo no tiene prisa. Caminan despacio entre las almenas, asomándose a la ciudad que duerme a sus pies. Lleva a Marie de la mano. La conduce como si fuera la primera vez que pisan Zalatambor. Ella se arrima a él. Le gusta la protección que desprende su cuerpo fornido y alto. Es mayor que ella. Le pasa al menos quince años, pero eso no es realmente importante. También Guillen le lleva muchos años. Le gusta cómo fija sus ojos rasgados en los suyos cuando le habla muy quedo, a menos de un palmo de distancia. Disfruta cuando la adula y le hace sentir la mujer más extraordinaria del mundo, con solo dedicarle una de sus embaucadoras sonrisas. Se asoman al borde de la peña. Marie se santigua.


  –¿Por qué hacéis eso? ¿Acaso os dan miedo las alturas?


  –Es por lo del infante Thibaut. Nuestra cocinera dice que se cayó desde aquí y se mató.


  –He oído hablar de esa historia. El hijo del rey Enrique. Debía de tener poco más de un año cuando sucedió. Pero no debéis preocuparos. Andará ya por los cielos.


  –No me preocupo por él, sino por el alma de su aya, a la que se le escurrió de sus brazos. Dicen que se dejó caer detrás del infante arrastrada por la pena. Desde entonces, afirman que vaga por este sitio sin poder descansar en paz.


  Hugo la aprieta contra sí y la rodea con sus brazos. Ella apoya su cabeza en el pecho de él y cierra los ojos. La brisa que corre es agradable. Los cabellos de Marie se enredan en el viento como ligeras hojas en danza. El gobernador pasa despacio su mano por la melena.


  –He soñado con vos cada noche.


  –Hoy soñaremos juntos.


  Se dirigen al interior de Zalatambor. El silencio envuelve su fuego, su pasión. Sus miradas se buscan en la oscuridad. Sin verse, se reconocen, como dos almas que siempre han estado juntas. La luz de la luna se cuela por la ventana. Hugo se aproxima a Marie. Hasta él llega el aroma del deseo. La desviste casi sin rozarla, como un diestro viento que manejara sus dedos a su antojo. Su desnudez se ve perlada de decenas de gotas plateadas, huellas que la luna deja en su piel. Marie se acerca a Hugo y le sopla en el cuello. Sus manos se vuelven hacia su túnica y al son de la suave noche le desviste, enredando sus dedos entre los lazos de su camisa. Y después desliza sus manos sobre los músculos de su pecho. Y el andar se hace carrera, y la carrera, deseo. Y todo es prisa y todo es calma. Y la luna parece protegerlos con su manto argénteo.


  EL CASTIGO
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  Aquel día, la sala de armas está cerrada. Martín, desesperado, golpea la puerta. Es su refugio, el sitio al que le gusta ir para estar solo. Su propio campo de batalla. Se siente traicionado. ¿Y la llave? La tiene el abuelo. ¿Lo habrá hecho a propósito? No pareció importarle demasiado que estuviera allí la primera vez, ni tampoco las otras veces. Vuelve a golpear la puerta y la empuja con rabia. Le da un puntapié, pero solo consigue hacerse daño. Enfurruñado, se cruza de brazos y aprieta los labios. Pega su espalda a la puerta y comienza a darle cabezazos. “No importa cuántos golpes le des, la puerta no se abrirá”, parece decirle una voz dentro de él. Decide moverse. Tendrá que buscarse otro entretenimiento. Decepcionado, entra en la casa. Recorre el pequeño pasillo que da a las habitaciones y deja que sus dedos se deslicen por las paredes y las puertas. De súbito, se detiene. Aquel es el cuarto de su abuelo. Una idea descabellada ronda su cabeza. Mira a uno y otro lado. Y se decide; sin pensar en si lo que va a hacer es correcto o no. Solo lo hace. Entra y cierra rápido. Echa un breve vistazo y se dispone a buscar la llave. Tiene que estar aquí. Abre cajones, busca debajo de la cama, en los huecos de las piedras, entre las sábanas, en el alféizar de la ventana. No se rinde. Solo la tomará prestada y luego la devolverá a su sitio. Solo un préstamo. El hallazgo del tesoro le hace sonreír. Se precipita hacia la salida cuando, de súbito, se topa con alguien. El susto es tan grande que ni siquiera es capaz de gritar. No le da tiempo de ver a quién pertenece la silueta con la que ha chocado. Una mano lo coge por el cuello y lo saca de la habitación.


  –¿Quién te crees que eres para registrar la habitación de tu abuelo?


  Con el corazón desbocado y un miedo infinito en sus venas, Martín Ximénez de Aibar trata de desasirse de su captor, pero es demasiado fuerte para él. Nota que sus pies se despegan del suelo. Le falta el aire. Trata de gritar. Su garganta solo traga miedo, mientras es arrastrado hacia un lugar incierto.


  –¿Dónde está mi hermano? –Iñigo espeta a doña Teresa.


  Los ojos de Martín suplican ayuda.


  –¿Se puede saber qué ha ocurrido para que tratéis así a vuestro sobrino-nieto?


  Escandalizada, la dama trata de llegar hasta su cuñado, de coger a Martín y arrancarlo de las garras de Iñigo hasta aclarar qué ha ocurrido.


  –Es un asunto que solventaré con mi hermano, mujer.


  –Vais a estrangular al chiquillo, por el amor de Dios, Iñigo, sed razonable.


  –¿Dónde está mi hermano? –vuelve a preguntar.


  –En el patio, con sus hombres de armas.


  Iñigo zarandea a Martín y lo arrastra hacia el patio. Teresa sale detrás de él.


  –He pillado a vuestro nieto husmeando entre vuestras cosas –Iñigo muestra a Martín como si fuera un trofeo.


  Fortún Almoravid se levanta. Los ojos del chiquillo se llenan de lágrimas. Baja la mirada. No se atreve a enfrentar a su abuelo.


  –¿Es eso verdad?


  Iñigo sonríe satisfecho. Martín tiembla. Fortún espera una respuesta.


  –Te he hecho una pregunta.


  El pequeño trata de reunir el valor suficiente. Nota cómo su abuelo se aproxima a él y, al hacerlo percibe un intenso calor, como si el mismísimo infierno se estuviera acercando.


  –Sí, pero… –su respuesta sale titubeante. Quiere añadir algo más, justificarse, pero no le salen las palabras.


  –Si me disculpáis –dice Fortún a los hombres que le acompañaban–, debo encargarme de un asunto familiar.


  Iñigo suelta, por fin, su cuello. Su libertad dura poco. Fortún lo coge del hombro y se lo lleva al otro extremo del patio. Fortún se agacha al lado de su nieto.


  –¿Qué hacías en mi cuarto?


  Martín calla, atenazado por el miedo.


  –Hay dos tipos de personas a los que no soporto, Martín; a los mentirosos y a los cobardes.


  Además de muerto de miedo, Martín está enfadado consigo mismo. No entiende qué le ha impulsado a entrar en el cuarto de su abuelo. Y no entiende de dónde ha salido ese hombre, ese tal Iñigo, al que nunca había visto hasta ahora. La silueta de doña Teresa proyecta su sombra sobre él. Saberla cerca no le sirve de consuelo. Trata de asimilar las palabras de su abuelo. Debe responder con rapidez.


  –Buscaba las llaves –dice por fin en un tono muy bajo.


  –¿Es así como un futuro alférez va a dar sus órdenes?


  Martín mira por primera vez a su abuelo.


  –Buscaba las llaves de la sala de armas –el tono no ha sido demasiado elevado, pero lo ha dicho de carrerilla, sin temblar.


  –Y, ¿no hubiera sido más sencillo pedírmelas a mí?


  Martín agacha de nuevo la cabeza. Está a punto de echarse a llorar.


  –Os pido disculpas. Yo…


  –Me has decepcionado, Martín.


  Sus hombros se han encogido, su cabeza permanece agachada. Cierra los ojos, rogando que todo se acabe pronto, soñando con el momento de poder estar a solas en su cuarto y echarse a llorar sobre la cama. El chico desconoce lo lejos que está de ese momento.


  –Recibirás el castigo correspondiente.


  Martín mira hacia arriba sin elevar su cabeza. “¡Castigo!”, piensa. Fortún se aleja unos instantes. La sonrisa en la cara de Iñigo le revela que está disfrutando. La actitud seria de su abuela le dice que a ella también la ha decepcionado. Su abuelo regresa con una enorme cuerda en la mano.


  –Ven aquí.


  No lo sigue porque quiera, sino porque la mano grande de su abuelo estira de su brazo. En medio del patio de tierra rojiza, Fortún ha colocado una enorme piedra. Tiene una forma más o menos rectangular. Fortún ata un extremo de la cuerda a la piedra y el otro a su cintura.


  –Ya que tienes tantas ganas de entrar en la sala de armas, permanecerás aquí hasta que la piedra y tú consigáis llegar a ella. No podrás entrar ni comer ni beber hasta que alcances tu meta.


  Martín contempla la puerta. Necesitará dar al menos treinta pasos para alcanzarla. Vuelve su mirada hacia la piedra. Jamás podrá moverla, piensa.


  –Puedes empezar.


  Un terrible escalofrío recorre su cuerpo. Martín Ximénez de Aibar se queda quieto. Las lágrimas se le escapan. Mira a su abuela. Le da la impresión de que quiere decir algo, pero Fortún no le da tiempo.


  –Vamos dentro.


  El chiquillo respira con fuerza. El patio le parece un lugar enorme y hostil. Hace frío y tirita. Faltan pocos días para que entre el invierno. El patio está embarrado de aquella tierra rojiza que lo envuelve todo en Sorlada; incluso las ropas acaban siendo de ese tono. Las manos, las uñas, las calzas, las botas, todo le parece rosado; igual que la enorme piedra que tiene delante. Sus abuelos han entrado dentro y lo observan por la ventana. Iñigo parece dispuesto a quedarse allí para regodearse con su fracaso. Los hombres de armas de su abuelo comienzan a jalearlo y a animarle. Y él continúa parado, sabiendo que solo un milagro lo puede sacar de aquel aprieto.


  –¡Vamos muchacho, queremos ver cómo arrastras la piedra!


  Las lágrimas lamen sus mejillas. En ese momento odia a sus abuelos, aborrece a Iñigo y culpa a su madre, que lo ha abandonado en Sorlada.


  –¡Empieza ya, Martín! –le insisten, mientras le tiran palos y piedras para que comience a caminar.


  Ante el avasallamiento, Martín se separa de la piedra. La cuerda, atada a su cintura, se tensa. Trata de tirar de ella, pero no tiene la suficiente fuerza en la cintura para moverla. La opresión le produce una sensación desagradable. Piensa en hacerlo de otra manera. Coge la soga con las manos e imprime todas sus fuerzas. Pero la piedra tampoco se mueve. Sus pies resbalan en el suelo arenoso. Cae. Se levanta entre risas y abucheos. Se mira las manos. Están rojas y calientes. Vuelve a intentarlo, con el mismo resultado. Su rostro se torna encarnado por el esfuerzo y la vergüenza.


  –¿No creéis que habéis sido demasiado duro?


  –Él se lo ha buscado.


  –Sabéis que jamás podrá mover esa piedra.


  –Entonces jamás se moverá del patio.


  –Miradlo bien. Es un chiquillo. Johana no lo ha traído aquí para…


  –En todas sus cartas, Johana aseguraba que Martín era un niño espabilado, observador y despierto.


  –Y lo es.


  –Pues nada ha hecho para corroborar las palabras de su madre en todo el tiempo que lleva con nosotros.


  –Como sigáis exigiéndole así, acabará odiándoos.


  –Se merece un castigo. Y no es mi cometido convertirlo en mi amigo, sino en un gran guerrero.


  –No digo que no se lo merezca, únicamente os digo que me parece algo exagerado. Solo trataba de entrar en la sala de armas.


  –Vos no sabéis nada, mujer.


  Teresa Artal de Alagón se calla. Mira por la ventana y suspira. Martín estira con todas sus fuerzas de la cuerda. Menea la cabeza. Sabe que no conseguirá mover esa piedra que le triplica en peso. Decide preparar unos dulces de almendras, esos que tanto le gustan a su nieto. Tal vez, piensa, cuando se le pase el enfado a su esposo pueda ofrecérselos al pequeño.


  Dos jóvenes entran en la morada Almoravid de Sorlada. Uno de ellos es alto y fuerte. Tiene los cabellos claros y, en la parte más cercana a sus pupilas, sus iris verdes adoptan un tono marrón claro. Su nombre es Juan Alfonso de Haro y es el herederodel Señorío de Cameros. El otro es algo más bajo y espigado. Su mirada es intensa, brillante y tan oscura como sus largos cabellos. Lleva toda la impronta Almoravid en su cuerpo, no en vano es Martín Almoravid de Elcarte. Les sorprende la algarabía que se ha formado en el patio. Los hombres de armas no tardan en explicarles de qué va todo el asunto. Despacio, se acercan al muchacho que, desesperado, sigue tirando de la piedra con sus manos despellejadas.


  –Aunque siento lástima por ti, si tuviera que apostar, diría que no lo vas a conseguir. Pero si te sirve de consuelo, convenceré a tu abuela para que interceda ante Fortún. Seguro que ella consigue ablandar su corazón –Martín Ximénez de Aibar se detiene, mira al desconocido que acaba de hablar y no puede evitar fijarse en los guantes negros que cubren sus manos. No sabe muy bien qué pensar de él. Poco tiempo tiene para elucubraciones, porque el recién llegado continúa hablando–. ¿Vos qué creéis, Juan Alfonso? –pregunta al joven que lo acompaña.


  El aludido mira al chiquillo. Lo observa con atención. No parece gran cosa. Martín Ximénez de Aibar no rehúye su mirada, una mirada que, sin saber por qué, remueve en el joven de Haro sentimientos largamente apartados de su corazón. Juan Alfonso se agacha al lado del chiquillo y le sonríe. Se toma su tiempo.


  –Apuesto tres doblas5 por el muchacho, Guante Negro –dice en alto dirigiéndose a Martín Almoravid mientras guiña un ojo al pequeño.


  Ante la extrañeza del interpelado, el pequeño Martín Ximénez de Aibar sonríe por primera vez. Sigue con la mirada a ese caballero de nombre Juan Alfonso que parece confiar en su hazaña, mientras se incorpora. El de Haro le revuelve los cabellos y le asegura que podrá conseguirlo, clavando la mirada en los iris intensamente azules que lo siguen con interés.


  –¿Qué me decís, Guante Negro? ¿Asumís mi apuesta?


  El aludido tuerce la cabeza y eleva su ceja izquierda en un gesto que parece decir que lo siente.


  –La veo y sumo una dobla más.


  El entusiasmo crece entre los hombres de armas. Ellos, por su cuenta, también hacen sus propias apuestas.


  –Entremos, Juan Alfonso. Mi sobrino tiene un enorme reto ante sí. No lo distraigamos.


  El pequeño mira con nueva curiosidad al joven de cabellos oscuros. Así que ese es su tío.


  –Sé que lo vas a conseguir –le asegura el de Haro antes de marcharse–. Confía en tu ingenio.


  El pequeño se queda parado, coloca sus brazos en jarras y mira con interés a aquel caballero que se aleja hacia el interior de la casa. Solo cuando desaparece, parpadea. Las palabras que le ha dirigido Juan Alfonso le hacen ver todo lo que le rodea bajo otra perspectiva. Entorna los ojos y piensa y piensa y sigue pensando.


  –¡Ya estáis aquí!


  Doña Teresa Artal de Alagón parece francamente contenta con la presencia de su hijo y del joven de Haro.


  –Estáis igual de guapa que siempre, madre.


  –Sois un zalamero.


  –Yo lo puedo confirmar –se apunta el de Haro.


  –Vos también sois un zalamero.


  –¿Y padre?


  –Se ha recogido en su cuarto. Espero que se esté retorciendo de remordimientos por hacerle eso –dice señalando hacia el exterior por la ventana de la cocina– a su propio nieto.


  –¿Habéis tratado de convencerlo para que, al menos, trueque el castigo por uno menor?


  –¿Después de empeñar su palabra delante de todos sus hombres de armas? ¿Acaso no conocéis a vuestro padre? Solo espero que cuando caiga la noche y los hombres se marchen a dormir, Fortún se esfuerce un poco por acercarse a su nieto.


  Juan Alfonso se aproxima a la ventana. Los hombres no se irán, piensa con tristeza. Él mismo, con su apuesta, los ha alentado a permanecer allí hasta que todo acabe. Tal vez no haya sido tan buena idea haber lanzado aquel envite. Observa al chiquillo, algo se le revuelve en el estómago. No es solo porque sienta cierta lástima. Se trata más bien de la reapertura de una vieja herida. Distraído de la conversación entre madre e hijo, el de Haro mantiene la vista fija en la figura del hijo de Johana. Sus marcados ojos azules le recuerdan tanto a ella… Martín permanece impávido al lado de la tierra. Parece ajeno a los insultos y gritos de los hombres de armas. De vez en cuando, mueve los brazos o dobla el cuello mientras sus ojos recorren todo lo que le rodea. Juan Alfonso no sabe si simplemente está dejando transcurrir el tiempo o si busca fuerzas para intentarlo de nuevo.


  –¿Puedo ofreceros un poco de vino?


  Juan Alfonso acepta amablemente, pero no deja de mirar por la ventana.


  –¿Cuánto tiempo lleva ahí?


  –Desde la mañana –contesta Teresa.


  El de Haro se acerca el vaso a la boca justo en el momento en que Fortún Almoravid aparece por la puerta.


  –No quiero hablar del asunto –con estas palabras, Fortún zanja cualquier intento de su hijo o de Juan Alfonso de hablar a favor de Martín–. Os juro que no entiendo a este muchacho.


  –Dadle tiempo –intercede su esposa–. Lleva poco en Sorlada. Se acostumbrará.


  –No creo que nada bueno salga de él. No hay forma de arrancarle más de dos palabras seguidas. Y cuando salgo con él, se limita a seguirme como un perrillo. Acabaré devolviéndoselo a su padre –el alférez está realmente enfadado.


  –Padre, ¿no creéis que deberíais calmaros un poco? Martín es solo un chiquillo.


  Fortún mira a su hijo.


  –Ni siquiera vos erais tan inútil.


  El alférez ha sido rápido en su respuesta. Tal vez, demasiado. Martín Almoravid mira con intensidad a su padre. Juan Alfonso y doña Teresa contienen la respiración.


  –Tal vez –dice Martín Almoravid empapando sus palabras de gran tranquilidad–, tal vez deberíais darle a él la oportunidad que no me disteis a mí.


  Airado, el joven se encamina a la puerta.


  –Aguardad –las palabras de Juan Alfonso detienen su maniobra–. Creo que deberíais ver esto. Todos.


  Martín de Aibar mira una última vez la piedra como si fuera capaz de calcular su peso. Luego se centra en uno de los palos que los hombres de armas han lanzado contra él hace ya varias horas. No se lo piensa. Lo coge lo más fuerte que sus despellejadas y doloridas manos le permiten e introduce la punta por debajo de la piedra. Al principio, no obtiene ningún resultado. Se detiene, resopla, frunce el ceño primero y luego enarca una ceja y asiente, como si se hubiera dado cuenta de que había olvidado algo. Coge una piedra más pequeña y empieza a hacer un agujero en la tierra, junto a la base de la grande. Después de un breve tiempo, toma de nuevo el palo y lo mete por el agujero. Eso le permite imprimir mayor fuerza. La piedra grande comienza a moverse. Tímidamente al principio, luego se despega del suelo. Martín empuja con todas sus fuerzas, se aúpa sobre el palo y no ceja en su empeño hasta que la piedra cambia de postura, sube y sube hasta quedar en posición vertical. Solo entonces se detiene unos instantes. La piedra se tambalea, amenaza con volver hacia atrás. Pero Martín de Aibar la empuja con su pie y cae hacia el otro lado. No se detiene a saborear su triunfo. Ni siquiera le dedica una sonrisa a su hazaña. Simplemente, coge de nuevo la piedra pequeña y escarba. Así hasta que considera que el agujero tiene la profundidad adecuada. Y vuelve a introducir el palo y repite la operación. Y la piedra se acerca a la puerta paso a paso.


  La oscuridad vence al día. Y el niño sigue en su empeño sin rendirse; horadando la tierra y empujando la piedra hasta hacerla rodar sobre sí misma sin tregua. El cansancio empieza a pasarle factura, pero no se rinde. Sus ojos están húmedos, pero es por el esfuerzo, por el empeño que pone en la tarea. Los hombres de armas se acercan a él y lo jalean. Está a apenas un par de pasos de la puerta. En la noche cerrada, solo las luces del interior de la casa iluminan el patio. Martín de Aibar mete otra vez el palo debajo de la piedra. Hace palanca. Deja que todo el peso de su cuerpo se vuelque sobre él. La piedra tiembla, como cada vez que trata de moverla. “Un poco más”, se dice. Y entonces, ocurre. El palo se quiebra. Se escuchan exclamaciones de todo tipo en el patio. Lejos de lamentarse, el chiquillo arroja el trozo más pequeño lejos y sigue su tarea con el que ha quedado. Ahora el esfuerzo debe ser mayor.


  De pronto se hace el silencio. Los hombres de armas se mueven hasta formar un pasillo por el que pasa Fortún. Detrás de él quedan su esposa, su hijo, Juan Alfonso e Iñigo. El alférez se planta delante de su nieto.


  –Es suficiente, Martín.


  El niño mira a su abuelo. Luego dirige sus ojos a la puerta y después a la piedra.


  –No he llegado a la puerta, señor –le dice. Y continúa con su tarea.


  Martín de Aibar mantiene un pulso consigo mismo. Su tarea ya nada tiene que ver con el castigo impuesto por su abuelo. Se ha convertido en algo personal. Se impulsa con su peso sobre el palo. La piedra da otra vuelta. Una vez más y será la última. En ese pensamiento trata de meter toda su angustia, su aflicción, su dolor máximo. En sus manos despellejadas se mezclan sudor, barro y sangre. Y en su rostro concentrado, la timidez, si alguna vez la hubo, ha dejado paso a la tenacidad. Mete lo que le queda de palo en el suelo y se entrega a la tarea. Le cuesta más de lo que pensaba pero, por fin, la piedra parece responder a su esfuerzo. La tensión crece. Algunos empiezan a lamentarse de su apuesta, otros están a punto de saltar de alegría. La piedra sube y se queda allí quieta unos instantes. Martín la mira. Sus ojos manifiestan cierto orgullo que se esconde entre su habitual modestia. Concentrado en su tarea, le da una última patada. La piedra parece retarle durante unos instantes, aunque al final cae rendida al lado de la puerta. El niño se queda quieto. Apenas se da cuenta de que su abuelo se ha acercado y le está desatando la cuerda de su cintura. Él solo mira el viejo portón que permanece cerrado, detrás del cual se guardan las armas y el estandarte del alférez real del reino. Todos lo miran, pero él no parece percatarse. Por fin se mueve. Los pies le pesan y le duelen los brazos y las manos. Con la mirada busca a Juan Alfonso. Se acerca a él. Se detiene, mira hacia arriba y le sonríe. Luego se planta delante de Iñigo. Su expresión se torna seria. Lo mira enfadado, con rabia, tan solo unos instantes infinitos. Por último, se detiene delante de su tío.


  –Le debéis cuatro doblas a Juan Alfonso –le dice muy convencido.


  Martín Almoravid se ríe. El otro Martín, el pequeño, decide que es suficiente y se encamina a la cocina. Está hambriento y sabe que su abuela le ha preparado los dulces de almendras que tanto le gustan. Lo sabe porque, mientras ha estado en el patio, su peculiar aroma le ha llegado muy hondo.


  Martín de Aibar devora como si llevara una semana sin comer. Solo interrumpe su tarea para mirar a Juan Alfonso. Entre los dos parece haberse establecido una corriente especial. El niño le está sumamente agradecido. En sus pupilas se refleja la fatiga y el sueño, pero nadie se atreve a detener su apetito voraz. Solo tras terminar toda la comida y los tres pastelitos de almendras con que le ha obsequiado su abuela, Martín de Aibar posa sus brazos sobre la mesa. Los ojos se le cierran. Fortún hace un gesto a su esposa y esta se lleva al pequeño a su cuarto.


  –Juan Alfonso, me gustaría hablar a solas con mi hijo.


  –Es todo vuestro, señor.


  El joven castellano se retira despacio. Aún tiene tiempo de ver cómo Martín sube las escaleras. Se miran una última vez. Sale al patio. La noche es tranquila. Se acerca hasta la puerta de la sala de armas y se queda allí al lado de la piedra que nadie se ha atrevido a tocar.


  En el interior, Martín Almoravid aguarda en silencio las palabras de su padre. No espera una disculpa por el roce que han tenido aquella tarde, pero no le importaría escucharla.


  –¿Qué noticias traéis de Castilla?


  Su padre, siempre directo al grano. Le dan ganas de marcharse, pero recuerda que don Fortún es el alférez real y es normal que se preocupe por asuntos de ese tipo.


  –Mucho se habla estos días sobre la huida del hermano del rey a Portugal.


  –Tenía entendido que el infante Juan había ayudado a don Sancho en la conquista de Tarifa del año pasado.


  –Y lo hizo.


  –Poco les ha durado el avenimiento.


  –Cierto. Parece que había vuelto a conspirar contra él. Esta vez con Juan Núñez de Lara.


  –Vuestro amigo.


  –Hace mucho que no coincido con él.


  Fortún se permite una sonrisa. Mira a su hijo como si fuera un desconocido. Después de todo lo que hizo para que volvieran a Navarra, no entiende por qué ha preferido quedarse en Calahorra con Juan Alfonso6.


  –El rey estará más tranquilo tras la marcha de Juan.


  Ahora es Martín quien se permite una sonrisa.


  –No lo creo. Tal vez sea una apreciación mía, pero, aunque el rey Sancho haya firmado un tratado con Philippe de Francia y se haya reunido con Alfonso III de Aragón, no se fía de su hermano, ni de los infantes de la Cerda. En cualquier momento pueden reclamar la corona que hoy orla su cabeza.


  Padre e hijo mantienen un instante de silencio.


  –¿Qué me decís de Navarra?


  –Mucho movimiento en las fronteras. Asaltos, robos, desplazamientos de hombres…


  –¿Es cierto que Philippe ha ordenado mantener la alerta?


  Fortún se encoge de hombros y se levanta.


  –Eso se dice –concede al fin.


  Martín Almoravid sabe que su padre ha dado la conversación por concluida. Se levanta y le desea buenas noches. Tiene una sensación rara. También a él le parece estar ante un desconocido. Hubo un momento en su vida, cuando regresaron juntos a la Navarrería, en que creyó que podría tener una relación normal con él. Pero ese momento había pasado. Cada vez estaba más convencido de que, si aceptó la misión de tratar de conseguir el perdón real para regresar a Navarra, no lo hizo por su padre, sino por vengar a su tío García. En realidad, él había sido más padre para él que Fortún. Se encamina hacia la puerta, pero antes de salir se detiene.


  –Creo que hoy mi sobrino se ha ganado esa oportunidad, ¿no creéis?


  Fortún se vuelve hacia su hijo.


  –Tal vez haya en él más sangre Almoravid de la que creía.


  –Que descanséis, padre.


  –Martín. Siempre apreciaré todo tu esfuerzo para que nos fueran devueltas nuestras posesiones y el rey consintiera en permitirnos regresar a Navarra.


  El joven asiente. Sabe que esa es la única disculpa que conseguirá de su progenitor.


  –Lo sé, padre, dice no muy convencido.


  Juan Alfonso se restriega la cara. Guante Negro ve el gesto y le pregunta si ha pasado mala noche. El joven de Haro niega y afirma que no se trata de eso. Acerca la mano al pomo de su espada y su mirada se pierde en el infinito del hogar de los Almoravid.


  –Estaba pensando…


  –¿Pensar, vos? Creía que primero actuabais y luego venía lo de pensar.


  –Porque me pilláis de bueno humor que si no… os ataría a la piedra que arrastró ayer vuestro sobrino y os haría caminar todo el día con ella a cuestas.


  Guante Negro se ríe con fuerza.


  –Entonces… ¿qué es eso en lo que estabais pensando?


  –Ya que vamos a ir a Estella, podríamos llevarnos a vuestro sobrino.


  –No creo que mi padre lo apruebe.


  –No estoy diciendo que acompañe a vuestro padre. Solo digo que podríamos llevárnoslo nosotros. Mientras vuestro padre y vos habláis con el gobernador, yo podría ir con él a pescar.


  –A pescar –dice con tono de incredulidad–, con este frío. ¿A qué tanto interés por mi sobrino?


  –Solo quiero animarlo un poco después de lo de ayer. Y no hace tanto frío. El sol calentará a la hora sexta.


  Martín Almoravid sonríe mientras trata de discernir en el gesto de su amigo lo que se esconde detrás de aquella propuesta. Va a decir algo, pero se arrepiente. Tal vez no sea el momento de remover el pasado.


  –Hablaré con mi padre.


  Martín Almoravid va al encuentro de su progenitor. Se alegra de encontrarlo con su madre.


  –Llegáis a tiempo, hijo –le dice Teresa mientras dispone algo de comida junto a su vástago–. ¿Y Juan Alfonso?


  –Ahora viene. Ha ido a asegurarse de que los caballos están preparados.


  –¿No se ocupa de eso su escudero?


  –Lo hace, pero él siempre… –Martín calla, al darse cuenta de que su madre no le presta atención.


  Teresa se centra en sus tareas.


  –Juan Alfonso y yo hemos pensado que a Martín le vendría bien salir de Sorlada –dice dirigiéndose a su padre.


  La mirada de Fortún es inquisitiva. El noble se levanta sin apartar la mirada de su hijo.


  –Yo creo… –comienza Teresa. Pero su intento de opinar se queda engullido por la rápida respuesta de su esposo.


  –Haced lo que queráis. Pero si lo lleváis, será responsabilidad vuestra.


  Martín Almoravid y su madre intercambian una mirada.


  –No sé, hijo. Vuestro sobrino tiene las manos quemadas y…


  –Le hará bien salir de aquí, madre.


  Las súplicas silenciosas de Teresa no son suficientes para desalentar a Martín Almoravid, quien se queda con las palabras de su padre.


  Se ajusta el cinturón y se toma unos instantes antes de atravesar la puerta. Eso le permite observar el movimiento de los hombres apresurándose con los últimos preparativos. Ha elegido a los doce mejores caballeros que sirven a sus órdenes para acompañarlo a Estella. Barrunta que Hugo de Conflans lo mantendrá algunas semanas más en los caminos. Varios escuderos sacan los caballos al patio. Fortún da un paso. Los hombres salen a su encuentro. Si alguno recuerda el incidente del día anterior, no lo menciona. Todos sus hombres han sufrido alguna vez en sus carnes la manera peculiar que tiene el alférez de adiestrar a sus caballeros –o de sacar lo mejor de cada cual, según dice él mismo–. Por eso, a nadie extrañó que utilizara el mismo método con su nieto.


  Fortún nunca es muy ortodoxo a la hora de aleccionar a sus tropas. Él más que nadie conoce lo tornadizo de las lealtades, lo quebradizo de las alianzas, lo poco que pesan las palabras cuando el río viene revuelto. “La mayoría de las veces, lo único que ata a un hombre con otro es el dinero”, piensa a menudo. Fortún observa por encima de su hombro cómo Juan Alfonso sube al caballo a Martín y él se acomoda detrás. El niño parece feliz a pesar de llevar las manos envueltas en telas. Lo mira todo con esos ojos observadores que parecen haberse acentuado después de su hazaña. El alférez se pregunta de dónde sacaría la idea de hacer rodar la piedra. Tal vez se la sugiriera el de Haro, o su propio hijo. Ya no importa. Es otro día.


  Salen al trote de Sorlada, dejando tras de sí polvo revuelto en el aire. El viaje no es largo. Pasado el mediodía se presentan en la ciudad nacida a orillas del Ega. Martín mira con asombro las torres que se asoman detrás de las murallas que protegen Zalatambor, Belmarches y la Atalaya. Los muros inexpugnables se extienden en la distancia. Le gustaría penetrar en sus entrañas y sentir el mundo a sus pies. Las vistas desde allí tienen que ser impresionantes. Se vuelve hacia Juan Alfonso. El joven le sonríe.


  –Veo que te ha impresionado –le comenta el de Haro.


  –¿Creéis que algún día el abuelo me dejará subir a Zalatambor con él?


  –No me cabe la menor duda pero, por hoy, nos conformaremos con la orilla del río.


  –¿Nos dejarán pescar?


  –Estoy seguro de ello –le dice revolviéndole los cabellos claros.


  No se entretienen en despedidas. Mientras Fortún se dirige a la residencia del gobernador, Juan Alfonso estira de las riendas de su caballo y sigue camino hacia el río. Las patas de su montura chapotean en la corriente suave y el frescor del agua llega hasta sus rostros. Siguen el curso hacia el norte, despegándose de la ciudad.


  –¿Te parece bien aquí?


  Martín otea el horizonte antes de contestar encogiéndose de hombros. Juan Alfonso lo toma por un sí, y frena a su caballo. Desmonta con agilidad y luego coge al pequeño.


  –¿Me ayudas a sacar esto?


  El niño se acerca con curiosidad a las alforjas del caballo.


  –¿Tablas? –pregunta atónito–. ¿Cómo vamos a pescar con tablas?


  Juan Alfonso no dice nada. Quiere prolongar un poco más la incertidumbre.


  –¿Podrás ayudarme?


  Martín se mira las manos y sonríe.


  –¡Claro que sí!


  –Llévalas a la orilla.


  Mientras el niño ejecuta su tarea, el heredero de Cameros se acerca al río y observa sus aguas cristalinas a través de las cuales se ve el fondo con nitidez.


  –¿Buscáis algo, señor?


  –Un sitio adecuado.


  –¡Mirad! Allí hay varios peces –en su voz se nota la impaciencia. –Los veo, son barbos y puede que también encontremos alguna madrilla.


  –Se escaparán.


  Juan Alfonso sonríe y se agacha a la altura del pequeño. Lo contempla unos instantes antes de hablar. Su semblante y su gesto le producen un temblor agradable.


  –¿Sabes cuál es el secreto para pescar muchos peces?


  El niño niega lentamente.


  –La paciencia.


  –La paciencia –repite, mirando las aguas con entusiasmo.


  De eso él tiene algo, piensa. Y ese pensamiento le da seguridad.


  –¿Has pescado alguna vez?


  –No –dice con cierta tristeza.


  –No importa. Lo harás bien. Construiremos un pequeño dique ahí –dice mientras señala el punto elegido–, así llos barbos se desviarán hacia esa parte del río en la que apenas cubre. Y ahí es donde tú los atraparás.


  –Los atraparé –asegura con sus ojos fijos en el remanso del río.


  –Entonces… empecemos.


  Martín se coloca al lado del joven de Haro y se fija en lo que hace, completando su tarea sin que nadie le diga qué es lo que tiene que hacer. Se quitan las botas y se remangan las calzas. Después comienza el ir y venir al río llevando tablones y piedras. Pronto se acostumbran al suelo resbaladizo, a los pequeños guijarros que se clavan en las plantas de sus pies, al peso de las piedras, al agua gélida que les moja más allá de las rodillas. Las manos de Juan Alfonso se llenan de barro, las de Martín se desprenden de las vendas. Aunque pretenden ser discretos, el pequeño revuelo espanta a los peces. “Vendrán”, asegura el de Haro al ver la incertidumbre del niño. Construir el dique les lleva un rato pero, por fin, Juan Alfonso se da por satisfecho.


  –¿Listo para ocupar tu lugar?


  –Listo, señor –le asegura, dirigiéndose a la parte que menos cubre.


  Martín se queda muy quieto. La sombra de su cuerpo forma una línea gruesa y temblona que se mimetiza con el fondo. Juan Alfonso se dirige a un sitio más profundo, cerca del dique que han construido. Observar la corriente tranquila le transmite cierta calma, pero también cierta morriña. De reojo contempla al pequeño de Aibar. Sus formas ya apuntan que será un joven de anchas espaldas, largas piernas y mirada inquisitiva. “Este niño –piensa–, podía haber sido mi hijo”. El pensamiento le revuelve las tripas. Nunca ha dejado de pensar en Johana. Nunca podrá hacerlo. Cierra los ojos un instante. Casi es un lujo poder compartir la jornada con Martín; sentir por unas horas que el pequeño ocupa el lugar de unos hijos de los que el destino le priva.


  El ruido de un fuerte chapoteo lo descentra de sus pensamientos. Gira su cabeza y ve a Martín agachado, luchando contra lo que debe de ser un barbo grande. Él ni siquiera se ha fijado en que aquel ejemplar se ha desviado hacia su trampa. A grandes zancadas se acerca al pequeño que lucha con destreza.


  –¡Resbala! –exclama.


  No es una queja, sino la constatación de un hecho desconocido para él. Juan Alfonso se ríe mientras le ayuda.


  –¿Lo tienes?


  –No lo sé. Pelea duro.


  –Pelea por su vida.


  Martín asiente, aceptando la evidencia.


  –¡Agárralo fuerte!


  Juan Alfonso mete sus dedos en la boca del pez, que, por instinto, muerde a su presa. La herida comienza a sangrar.


  –Creo que lo tenemos. Vayamos despacio hacia la orilla.


  El pez se retuerce y se mueve con furia. Casi lo pierden en un par de ocasiones, pero entre los dos logran su objetivo. El pequeño observa cómo boquea y se queda muy quieto mientras ve moverse su cola por última vez.


  –¿Podemos pescar más?


  –Claro. Parece que se te da bien.


  Martín regresa al agua y allí permanece quieto de nuevo, aguardando tal y como Juan Alfonso le ha enseñado. El sonido de la corriente es relajante. Las nubes pasan despacio por encima de ellos. A veces, los dos se miran de reojo, cómplices, divertidos. Luego se centran en su vigilancia. A media tarde, dan por concluida la jornada pesquera. Deshacen el dique y dejan que la corriente siga su curso como si ellos no hubieran pasado por allí. En la orilla aguardan los cinco hermosos ejemplares que han capturado. Asan uno de ellos y se lo comen. Los demás los preparan para llevárselos. A Martín parece gustarle la merienda improvisada. Tras la ingesta se tumban a la sombra de unos árboles. Martín mira al cielo buscando su color azul entre las hojas. Juan Alfonso se acerca a él y le seca bien las manos. Luego se las mira y extiende un ungüento que ha preparado doña Teresa.


  –Lo hiciste bien ayer.


  Martín baja la mirada.


  –¿Os pagó mi tío las doblas?


  –Lo hizo, aunque no de buena gana. Martín –el aludido presta atención–, tal vez no recibas mucho cariño de tu abuelo, pero creo que puedes aprender mucho de él. Tiene mucha experiencia y sabe leer en las almas. Recuerda bien lo que te voy a decir. Si algún día te exige mucho, será porque está seguro de que puedes hacer grandes cosas.


  Nada dice Martín, solo permanece callado con el gesto serio y concentrado.


  –¿Estás listo? Creo que ya es hora de marcharnos. Tu abuelo y tu tío ya habrán terminado su reunión.


  Hugo de Conflans le hace esperar un buen rato. El gobernador llega acompañado del merino de Estella. Poco después aparecen el merino de Pamplona, Diego Sánchez de Gárriz, y su lugarteniente, García Martínez de Oianederra, así como el merino de Sangüesa, Paulo de Bechavene, y el de la Ribera, Jacques de Chartres. En último lugar llega Ponz de Montrodat, baile de San Juan de Pie de Port. Fortún es algo tosco en sus saludos. No le gusta que le hagan esperar, aunque se trate del mismísimo gobernador. Hugo les invita a pasar a una de las pequeñas salas que utiliza para las reuniones. Una vez sentados, les interroga con la mirada, pero nadie parece querer ser el primero en romper el silencio.


  El gobernador se toma su tiempo. No es una reunión de amigos y los asuntos a tratar son delicados. Las fronteras siguen envueltas en una madeja de incertidumbre continua. Cuando no hay disputas con los alaveses, son los guipuzcoanos y, si no, son los reyes de Castilla y Aragón los que deciden reunirse. ¡A saber cuáles son sus intenciones!


  –Hagamos un repaso rápido de la situación –dice mirando al alférez.


  El aludido se aclara la garganta. Odia tener que rendir cuentas al hombre que Philippe ha designado como gobernador. Aunque debe reconocer que Hugo siempre ha tenido un tacto especial para tratar todos los asuntos concernientes al reino. Su carácter es bien diferente al de Climent de Launay –gracias a Dios, lejos de Navarra–.


  Fortún se levanta. Uno a uno, mira a los hombres sentados a la mesa del gobernador. Sus pasos retumban en la sala marcando los tiempos. Guillen Iserino aprieta la mandíbula. Se miran sin pestañear en un gesto de rechazo mutuo. No. No se gustan. El merino de Estella se lleva la mano al pecho y esconde bajo su túnica la llave de la capilla de Santa María, donde se guarda la documentación del Archivo Real, y que siempre lleva consigo. Se sonríen con hipocresía. Fortún se detiene detrás de García Martínez de Oianederra y apoya sus manos sobre el respaldo. Al lugarteniente de Pamplona se le ve tranquilo y relajado.


  –Tengo ciento veinticinco hombres desplegados por la frontera con Castilla, la mayor parte cerca de Logroño –comienza–. Necesitaría otros cincuenta más para atender la frontera con Aragón.


  –Me parece bien –dice el gobernador–. Conseguidlos.


  Fortún avanza unos pasos más. Quiere tomar distancia para ver bien la reacción de todos los hombres allí reunidos. Los años, los acontecimientos vividos, le han vuelto desconfiado, a la vez que un gran lector de almas.


  –Con vuestro permiso, messire, creo que debo recordaros que ya habíamos hablado de esto. Acordamos que cuando concluyera la reunión de los reyes de Castilla y de Aragón, algunos hombres de Estella y de Pamplona se unirían a mis mesnadas.


  –No es el momento, Fortún.


  –La reunión ya ha concluido y no hay más hombres de los que pueda echar mano, messire, salvo que queráis que tome bajo mi mando púberes bisoños.


  –¿Es, en realidad, una cuestión de hombres o de dinero, Fortún? –salta impaciente Guillen.


  Los ojos del aludido lo miran envueltos en una llamarada de aversión, que suaviza con una sonrisa difuminada, cargada de cinismo. Pronto aparta su vista de él y la centra en Hugo.


  –Lo que trataba de explicaros antes de ser interrumpido es que necesito soldados que me permitan hacer relevos. Los hombres están cansados.


  –¿Cansados de qué, alférez? –interrumpe de nuevo el merino de Estella–. ¿Qué tenéis bajo vuestras órdenes, caballeros o delicadas damiselas?


  Ponz de Montrodat ríe el comentario de Guillen. El resto se mantiene serio.


  –¿Queréis saber de verdad qué tengo bajo mis órdenes? Hombres que cubren las fronteras día y noche sin descanso, que patrullan caminos y defienden fortalezas. Hombres que soportan largas horas de guardias, de sol y de lluvia sin quejarse, hombres a los que prometí que, cuando el encuentro entre Sancho y Jaime terminara, tendrían su correspondiente jornada de descanso.


  –Entonces, no haber prometido algo que no podíais cumplir –afirma rotundo Guillen Iserino–. Y si necesitáis más hombres, ¿por qué no metéis en vereda a vuestro hijo, ese que anda por ahí conchabado con el heredero de Cameros y que vive más en Castilla que en Navarra?


  –Es fácil hablar, ¿verdad, Guillen?, cuando os encerráis en Zalatambor temeroso cual timorata virgen, cuyo único cometido es guardar esa llave que atesoráis en vuestro pecho, mientras otros protegen la frontera del reino –los puños de Fortún se han apretado y la vena de su sien palpita acelerada.


  –Retirad vuestras palabras o…


  El gobernador se levanta.


  –¡Basta! –exige.


  Se hace un silencio prolongado. La cabeza de Hugo trabaja a marchas forzadas. Odia tener que dar la razón a Guillen, pero…


  –El mantenimiento de las mesnadas es asunto vuestro, Fortún. Seguimos en alerta. Si prometisteis algo a vuestros hombres, teníais que haber pensado antes en la manera de ejecutarlo.


  La cara de Guillen muestra ampliamente su satisfacción. Fortún no piensa darse por vencido y trata de retomar su argumento. En ese momento, García Martínez de Oianederra se inclina un poco hacia el merino de Pamplona y le comenta algo al oído. Este asiente.


  –Con el permiso de todos –dice con voz clara el lugarteniente de Pamplona–. Si al gobernador le parece bien, yo podría acudir con una veintena de hombres en los próximos días a la frontera.


  –¿Y Pamplona? –pregunta el mariscal de Champaña.


  Oianederra mira a su merino antes de hablar. No lo hace para pedir permiso, sino para demostrar a todos que Diego Sánchez de Gárriz y él actúan en connivencia.


  –Serán solo unos días –mira a Fortún al decirlo.


  –Un par de semanas serán suficientes –confirma el alférez.


  –Y si hay alguna alerta, en pocas horas podrían llegar hombres desde Sangüesa o Estella.


  En el silencio de la sala, la respiración de Hugo se escucha como una clepsidra7 que marcara el tiempo. Fortún mira a Oianederra y asiente débilmente. El lugarteniente eleva ligeramente su ceja izquierda a modo de reconocimiento. Sus ojos castaños están llenos de inteligencia y aplomo. Mantiene una imagen a mitad de camino entre la rebeldía y la seriedad. Lleva con distinción la marca de sus orígenes montañeses junto con la responsabilidad del cargo que ocupa. Y se desenvuelve bien entre los franceses; algo que Fortún nunca ha sabido hacer, ni intención que tiene.


  –De acuerdo. Parece que hoy es vuestro día de suerte, Fortún –consiente Hugo. Y tras decirlo mira a todos los presentes asegurándose de que tiene su aquiescencia–. Y ahora me gustaría que todos tuvierais claro que seguimos en alerta. Quiero un informe completo de la situación de cada una de las merindades y de las tierras de Ultrapuertos.


  Fortún regresa a su sitio. Hugo examina a todos los hombres que tiene alrededor antes de retomar la sesión. Durante un buen rato, hablan sobre la situación de las merindades, el cobro de los impuestos y las distintas propiedades de todos los rincones del reino.


  Antes de irse, observa cómo cae el sol de la tarde sobre Zalatambor. Ha sido el primero en salir de la sala de reuniones. “Que murmuren a gusto”, se ha dicho. Da igual. Lo que más le duele es que Guillen ha dado en el clavo. No es solo cuestión de hombres, sino de dinero. Mantener las mesnadas no es barato. De cualquier forma, encontrará la manera. Siempre lo ha hecho, aunque, a veces, haya sido a costa de su propio patrimonio.


  –¿Todo bien, padre?


  Fortún mantiene su mirada al frente. La vista desde allí es impresionante. Por el rabillo del ojo observa a los guardias moverse por las almenas y al goai quieto en la torre Garita, en actitud de vigilia. Algunos hombres reparan parte de un cadalso más al norte.


  –¿Nunca habéis pensado seriamente en regresar?


  –¿Regresar?


  –Cuando volvisteis con la sanción de Philippe y me acompañasteis a la Navarrería8, di por hecho que el perdón os alegraba tanto como a mí, que por encima de todo estaba nuestro establecimiento de nuevo en Navarra. Pensé que erais tan fiel a García que ni siquiera me planteé que pudierais querer permanecer en Castilla.


  Martín retrocede en el tiempo. Un camino que, aunque doloroso, le permite reencontrarse con su primer y único amor. Por eso se tortura a menudo, viajando una y otra vez a Bagibel y recordando lo que aconteció aquel nefando día de 1285 en que Mencía fue asesinada por su padre. Mira hacia el oeste, por donde ha empezado a caer el sol que resbala ya por las murallas de Zalatambor y Belmerches. No es fácil contestar a la pregunta de su padre. La Navarrería, piensa. Y por un instante se ve allí, dejando que sus manos se envuelvan en las cenizas y la tierra que encierran las ruinas del palacio de los Almoravid en la Ciudad. Durante mucho tiempo pensó que compartía la obsesión de su tío y de su padre por regresar a Navarra. Pero al acariciar las cenizas de la Navarrería sintió como si estuviera persiguiendo el sueño de otros. Todo lo que era, no se lo debía ni a García, ni a su padre, sino a Juan Alfonso y a Mencía. Y ellos están en Castilla.


  –Padre, siempre que tocamos este tema acabamos discutiendo.


  –Aquí podríais ser alguien.


  –Ya soy alguien, padre.


  –Podríais ser alférez real.


  Martín calla. Fortún gira su cabeza hacia la izquierda y observa a ese hijo, vivo retrato de su tío García.


  –Nacisteis aquí. Sois navarro igual que lo soy yo, igual que lo era vuestro tío.


  –Ni siquiera el rey es navarro. Él prefiere ser solo francés.


  –Nosotros tenemos el deber de recordarle lo que parece olvidar.


  Martín lo mira con escepticismo.


  –Creo que os equivocáis.


  –No, no lo creo –Fortún hace una pausa–. Aunque os parezca mentira, a mi modo, siempre me he preocupado por vos.


  En otro momento se habría callado y la conversación habría quedado ahí, pero no está dispuesto a que su padre se salga con la suya. Los iris negros de Martín Almoravid brillan mientras absorben la luz del sol.


  –Dejasteis mi educación en manos de mi madre y luego en manos de García. Solo os acercasteis a mí después de que Juan Alfonso me reclamara y únicamente porque creísteis que os podía resultar rentable. Me utilizasteis, padre. Y luego permitisteis que creyera que había sido mérito mío conseguir el indulto cuando vos enviasteis una carta a Felipe III9 a través del obispo de Calahorra. Ya pagué con mis heridas el precio de vuestra ambición.


  –No os consiento que me habléis así. Soy vuestro padre –Fortún se toma un receso–. El perdón vino de Philippe y no de su padre. Vos me trajisteis su sanción –dice tratando de ganárselo.


  Martín se encara a su progenitor y lo observa con detenimiento. Hay mucho vigor todavía en sus anchas espaldas.


  –No importa cuántos años pasen, padre, seguís conociéndome tan poco como cuando era un niño.


  –Eso no es verdad.


  Martín hace un gesto de indiferencia.


  –Además, si no me equivoco, creo que os soy más útil en Castilla que en Navarra. ¿No es así?


  Padre e hijo se miran en un reto sostenido.


  –Ahora tenéis a Martín, mi sobrino, bajo vuestro techo. Solo espero que no cometáis dos veces el mismo error. Os espero en Santa María jus del castillo.


  –Algún día recordaréis quién sois, Martín. Algún día.


  Martín Almoravid se retira. Su mano derecha enguantada se apoya en el pomo de su espada. Fortún observa su marcha. “Tan iguales y tan diferentes –piensa–. Tal vez, sea mejor así”. Dirige su mirada otra vez hacia el horizonte. El sol le da en su frente arrugada. Piensa en su nieto. No tiene tiempo ni ganas de ocuparse de él. Esa es la realidad. Cuando firmaron las capitulaciones matrimoniales de Johana y de Ximeno, usó esa condición más como una cabezonería propia. Por disfrutar de una victoria sobre los Aibar. Pero estaba seguro de que Ximeno nunca dejaría que su primogénito se educara con él. ¿Por qué lo habrá dejado marchar sin pelear? La tierra cruje a sus espaldas. Alguien se acerca.


  –Fortún.


  La voz del gobernador suena dulcificada. No parece estar enfadado.


  –¿A qué ha venido vuestra petición sabiendo que no os la podía conceder?


  –Quería saber si no podíais o no queríais concedérmela.


  –¿Y a qué conclusión habéis llegado?


  Fortún mira a Hugo y sonríe.


  –No importa la conclusión a la que yo haya llegado sino a la que hayáis llegado vos, messire.


  –Os juro que…


  –En realidad… quería ver la reacción de Guillen Iserino.


  –¿Todavía estáis a vueltas con ese pleito? Voy a acabar prohibiéndoos estar juntos.


  –Haríais mejor en vigilar a vuestro merino –le dice Fortún acercándose al gobernador y comprobando que no hay nadie cerca.


  –¿Qué insinuáis?


  –Tal vez deberíais preocuparos de con quién se codea últimamente.


  –Sé muy bien con quién se codea Guillen y os puedo asegurar que todas sus amistades son leales a Philippe. Espero por vuestro bien que os retractéis.


  –Quizá vos necesitéis más que yo esos refuerzos que os he pedido.


  Y diciendo esto, Fortún se despide.


  –Con vuestro permiso, messire. Siempre es un placer ser recibido en el castillo Mayor de Estella.


  –Espero que cumpláis las órdenes.


  –Estad seguro de que serán ejecutadas con celeridad.


  Juan Alfonso y Martín se entretienen amontonando piedras unas sobre otras, retándose a ver quién consigue levantar la columna más alta. Martín recoge piedras más pequeñas, pero demuestra una tremenda habilidad para mantenerlas en equilibrio. Cuando se cansan, toman la roca más grande que pueden cargar y la lanzan contra las torres. Lo celebran cada vez que las piedras se derrumban o saltan por los aires haciéndose añicos.


  –No sé quién es peor de los dos –la voz de Guante Negro suena divertida.


  –Apuesto a que no sois capaz de derribar de una vez la torre más alta que podamos construir.


  –¿Qué tal las cuatro doblas que ganasteis ayer?


  –No creo que vuestros bolsillos puedan asumir esa apuesta.


  Martín le guiña un ojo a su sobrino y este le mira con cara de asombro.


  –¿Apostáis o no?


  –Quiero garantías.


  Los dos amigos se miran. Están a un palmo el uno del otro, con la sonrisa perfilada en sus bocas y el pulso acelerado. Fortún pasa delante de ellos con el resto de sus hombres sin detenerse. Solo les advierte que no se retrasen demasiado. Juan Alfonso y Martín se quedan solos bajo la atenta mirada de un muchacho de siete años que lo observa todo con el máximo interés.


  –Vuestro caballo.


  –Ni hablar.


  –Es más tozudo que aquel Saiatua que tuvisteis. Os haría un favor. Solo por cubrir la apuesta.


  –De acuerdo. Mi caballo.


  Al decirlo, Basatia cabecea a su amo como si hubiera entendido lo que está en juego y no le hubiera gustado.


  –Tranquilo. No te incluiría en la apuesta si no estuviera seguro de ganarla.


  Un relincho inquieto hace temblar la única columna de piedras que todavía está en pie. Los dos amigos se agarran de las muñecas. Dedican los siguientes momentos a construir dos columnas semejantes. Cuando lo han conseguido, se plantan delante de ellas, examinando su forma, sus puntos débiles, su altura. Se toman su tiempo. El muchacho, a su manera, también calcula los puntos débiles de cada una de las torres.


  –Al palo más largo.


  –Al palo más largo.


  Le hacen esconder dos palos a Martín entre sus manos y cada uno elige el suyo. Gana Juan Alfonso y el niño se pone muy contento.


  –Ya veo de qué lado estás –le dice su tío de manera cordial.


  El pequeño se encoge de hombros. No le importa reconocer que prefiere a Juan Alfonso; aunque, en un gesto marcado de timidez, da unos pasos atrás y se esconde tras las piernas del de Cameros.


  –Muy bien, empecemos. Vos elegís el montón al que queréis atacar.


  Los dos amigos se miran. Después, Juan Alfonso se centra en las columnas de piedras.


  –¿Esta? –consulta con el pequeño, quien asiente decidido.


  Los tres se ponen en posición.


  –Martín dará la señal –dice Juan Alfonso.


  –Cuando tú quieras, sobrino.


  El niño se prepara y, muy diestramente, emite unos ruidos con su boca imitando el sonido de tambores. Cuando se detiene, los dos jóvenes se miran, sonríen, cogen la piedra que han elegido, apuntan y… disparan con todas sus fuerzas. Cada uno usa una táctica diferente. Juan Alfonso se inclina ligeramente hacia la derecha, echa el brazo hacia atrás y empuja la piedra con todas sus fuerzas. Guante Negro agarra la piedra en su mano izquierda, da unos pasos hacia atrás, toma impulso y la lanza, agachándose muy cerca del suelo. Los dos proyectiles ondean, se tambalean al surcar el aire. El de Juan Alfonso alcanza primero su objetivo. Golpea sobre la tercera piedra y desbarata la columna. El de Martín Almoravid llega poco después. La suerte se pone de su parte, ya que la piedra impacta contra la base, por lo que el estrago es mayor. Decenas de fragmentos de piedras saltan por todos los lados. Martín Ximénez de Aibar abre mucho los ojos. Juan Alfonso resopla. Martín Almoravid se proclama vencedor. Los ojos del pequeño se clavan en los del castellano. No hay decepción en ellos, tal vez algo de culpabilidad. El de Cameros le revuelve los cabellos y sonríe.


  –Reconoced que os he ganado –dice un eufórico Guante Negro.


  –Lo reconozco.


  –Decidlo, entonces.


  –Reconozco que Guante Negro me ha vencido.


  –Me debéis cuatro doblas de oro.


  –Como comprenderéis no las llevo conmigo.


  –Entonces pagad con vuestra vida –dice desenvainando la espada.


  Obviamente están de broma, pero Martín todavía no sabe reconocer esa fraternidad y, ante el asombro de los dos jóvenes, da unos pasos cortos y se coloca delante de Juan Alfonso. Guante Negro se queda a mitad de su gesto y entorna sus ojos. Baja la espada, le da la vuelta y pone la empuñadura cerca de las manos de sus sobrino.


  –Me enorgullece tener un sobrino valiente.


  El niño mira a su tío, quien le hace un gesto con su cabeza para que tome la espada. Juan Alfonso le ayuda. Coloca sus pequeñas manitas sobre la empuñadura y le hace cerrar los puños sobre ella.


  –Si quieres vencer a tu tío –le dice cerca del oído, pero con suficiente fuerza como para que el joven le oiga–, voltea la espada así y luego ataca de abajo arriba buscando su entrepierna. Le sacarás las… entrañas.


  El niño mira la espada y se deja llevar por el empuje de los brazos de Juan Alfonso.


  –Así, ¿lo ves? –la espada se para a pocas pulgadas del vientre de Guante Negro. Este sonríe.


  Juan Alfonso baja el arma, pero mantiene sus manos sobre las del pequeño. Martín se ve de pronto solo con la espada. Observa con detalle el escudo de barras que tiene en su empuñadura, único ornamento del arma. No imagina que aquella espada perteneció al conde de Foix, Roger Bernardo III, y que ese emblema, semejante al de los Almoravid, es también algo suyo.


  –Gracias –dice mirando a su tío.


  –A tu servicio –le dice observando fijamente al niño. Este baja la mirada y parece encogerse, pero su actuación y su coraje no han pasado desapercibidos para ninguno de los dos adultos.


  –Regresemos.


  Juan Alfonso ayuda a Martín a subir al caballo. Él se monta detrás. El pequeño recuesta su espalda sobre el joven. El de Haro nota un cosquilleo extraño dentro de él. Cierra los ojos un instante. En su mente hay una maraña de sentimientos. No puede dejar de pensar que el niño que cabalga confiado delante de él podría ser su hijo, debería serlo.


  –Lo siento –escucha.


  –¿Qué es lo que sientes, Martín?


  –No he elegido bien el montón de piedras y os he hecho perder. Ahora tendréis que pagarle a mi tío las doblas.


  Juan Alfonso no puede dejar de sonreír.


  –No importa. Otro día se las volveré a ganar.


  El pequeño se estira unos instantes y se vuelve a acomodar en el caballo. Continúan el viaje en silencio. Acunado por el vaivén del trote del caballo y rendido al cansancio y las emociones del día, el pequeño se queda dormido.


  –Se os da bien hacer de padre –comenta Martín Almoravid señalando con la cabeza a su sobrino.


  Juan Alfonso estira su sonrisa.


  –A vos también, Guante Negro.


  Hugo de Conflans está de mal humor. Se sienta cerca de la chimenea apagada y contempla el hueco donde fuegos pasados han dejado su huella. Toma una copa de vino en su mano y se la bebe de un trago. Luego se sirve otra y se la termina del mismo modo. Con la tercera, se levanta y sale al balcón de sus aposentos. El paisaje se extiende hasta donde la vista alcanza. Un extraordinario lugar para disfrutar del atardecer en la mejor de las compañías y para ver llegar al enemigo. “Guerra y amor en eterna desarmonía”, piensa. Lástima que cuando está con Marie no la puede exhibir en aquel balcón. Daría un año de su vida por poder cenar con ella en tan magnífico lugar. Sería maravilloso compartir esa sensación de estar suspendidos en la nada con la dama de sus sueños.


  El sonido del golpe en la puerta retumba en su cabeza produciéndole un agudo dolor en sus sienes.


  –He dicho que no se me molestara.


  –Soy Domingo de Buyssanda.


  Aprieta los párpados hasta hacerse daño. Deja a sus espaldas la vista de la terraza y entra en la penumbra de sus aposentos. Avanza a grandes zancadas hasta llegar a la puerta.


  –¡Ah!, capellán. ¿En qué puedo serviros?


  –Hay ciertos documentos que debemos guardar en la capilla de Santa María.


  –¿Y por qué me buscáis a mí y no a Guillen?


  –Debéis leerlos primero y sancionar alguno con vuestra firma, messire.


  Hugo mira con cierto aire de impaciencia al capellán. Es un hombre celoso en su trabajo.


  –De acuerdo.


  El champañés se retira hacia la balconada y se sienta cerca de la luz. Acomodado en un viejo sillón, comienza la lectura de los documentos. Le cuesta centrarse. En su cabeza solo hay sitio para la bella Marie. El capellán se ha quedado cerca de la puerta, escondido en la penumbra.


  –¿Pensáis quedaros ahí?


  –Puede que os haga falta alguna aclaración…


  –Está bien, está bien. Entrad y cerrad la puerta.


  No tiene intención de alargar la revisión de los documentos, pero su mente espesa le lleva a tener que releer algunas frases. Pleitos, propiedades, posesiones, antiguas exenciones reales… Toma la pluma, la unta en la tinta y pone su firma al pie de los documentos.


  –Ya os los podéis llevar.


  –¿No os vais a asegurar de que los documentos son guardados correctamente?


  –Lo hacéis a menudo sin mí cuando yo no estoy.


  –Pero ahora estáis, messire. Y ya sabéis que debemos estar los tres con nuestras tres llaves para guardar correctamente los documentos.


  Fastidiado, pero sin dar muestras de ello, Hugo se levanta despacio. Domingo, satisfecho por haber hecho bien su trabajo, se coloca delante y precede al gobernador. Salen del castillo Mayor y se dirigen hacia la capilla de Santa María. Allí aguarda ya Guillen Iserino.


  –Por fin aparecéis –reclama.


  –¿A qué tanta prisa? –le replica Hugo.


  –Tengo otros asuntos de los que ocuparme.


  Parece que el gobernador no es el único que está de mal humor.


  –¿Algo que os deba alejar de Estella?


  –Pudiera ser –la vista de Guillen se apaga al apartarla de Hugo, mientras que la de este último se enciende como si la hubiera iluminado el sol–. ¿Habéis traído todos los documentos?


  –Están todos, messire –afirma el capellán, que también tiene otros asuntos de los que ocuparse.


  La dos cerraduras de la capilla de Santa María chirrían al abrirse. Una vez dentro, el capellán se santigua. Los dos hombres que le siguen lo imitan con un gesto rápido. Sin más dilaciones, los tres se dirigen al arca que hace las veces de Archivo Real. Guillen y Domingo se miran. Cada uno saca la llave que atesora y procede a abrir el cerrojo correspondiente. Hugo traga saliva y mueve su pie impaciente por concluir y por perder de vista a Guillen. Merino y capellán se apartan. Hugo introduce los documentos sin mucho interés y sale sin esperar. No le sienta bien la humedad del sitio, se excusa a sí mismo; aunque bien sabe que se eligió ese lugar para guardar los documentos del reino no solo por lo sagrado de este, sino por sus favorables condiciones para la conservación de los textos. Sacude la cabeza. No puede pensar en Guillen sin pensar en Marie. Y el suelo que pisa no es lugar para tales pensamientos. Todos se dan prisa para cerrar de nuevo las cerraduras.


  –Ayer os vi hablar con el alférez antes de que se marchara –declara Guillen.


  Hugo mira al merino, que ha llegado a su altura, pero no dice nada. El capellán pasa entre ambos murmurando una lacónica despedida y se aleja en silencio. Una ráfaga de viento arremete contra los rostros de ambos hombres.


  –¿Oscuro personaje, no creéis messire?


  –Como tantos de estos lugares.


  Guillen fuerza una carcajada.


  –No es de vuestro agrado, lo sé.


  –Desde luego, no lo es del vuestro.


  –En eso estamos de acuerdo. Pero, decidme algo, ¿no creéis que su carácter tenebroso e intrigante lo hace desmerecer el puesto que ocupa?


  –Preocupaos de vuestros asuntos, Guillen. Si Fortún es alférez del reino, solo a Philippe compete. Y os doy el mismo consejo que a él; mantened ese litigio vuestro entre vosotros y no tendré que intervenir. Os lo he advertido.


  Al sonreír, la parte izquierda de la cara de Guillen se eleva más que la derecha.


  –Sois un necio si creéis que solo pretende ayudar al reino. Os puedo asegurar que lo único que le importa es el dinero. Si alguna vez necesitáis que alguien avale algún informe sobre las actividades oscuras de nuestro amado alférez… soy vuestro hombre.


  –Si alguna vez necesito enviar un informe al rey, no me harán falta avales.


  Hugo observa la marcha de Guillen. El merino lleva la melena por encima de los hombros perfectamente peinada y camina marcando cada una de sus pisadas. Una pequeña nube de polvo se levanta a su paso. No le importaría que Guillen y Fortún dirimieran de una vez por todas sus diferencias. Y, si a consecuencia de ello ambos resultaran muertos…, no iba a llorar por ellos.


  Mira al horizonte y decide pasear por las murallas. El viento se siente con fuerza en el borde de las enormes piedras de la fortaleza. Los guardias encargados de la vigilancia se cuadran al verlo llegar. Al menos, parece que sus órdenes se están cumpliendo. Las obras de reparación siguen adelante y la alerta mantiene a todos con los cinco sentidos puestos en posibles movimientos sospechosos. Recorre el perímetro de la montaña y se detiene en la parte este. Abajo, la iglesia de Santa María jus el castillo se ve pequeña y frágil. Dos mujeres salen en ese instante. Su corazón se acelera. Una sonrisa nerviosa perfila sus labios. Sin pensárselo, desciende hacia los establos.


  –¿Queréis que ensille vuestro caballo?


  –Sí –le contesta al escudero que en esos momentos se encarga del cuidado de los animales.


  Impaciente, lanza el caballo ladera abajo. Las puertas se abren a su paso. El viento le azota el rostro. Las crines del caballo se balancean de un lado al otro. Refrena a su montura al introducirse entre las calles de Estella. No va a encontrarse con Marie, pero va a su encuentro. No es su propósito saludarla, pero le lanzará un beso de saludo cuando su sirvienta no lo vea. No pretende un encuentro casual, pero cree en la casualidad del encuentro. La reconoce entre el gentío que envuelve la ciudad. Sabe que lo ha visto. Detiene su caballo y desmonta. Muy despacio camina hacia ella. Y entonces se produce el juego de esquivarse y encontrarse. Calles arriba, calles abajo; entre la multitud. Hasta que se encuentran cara a cara.


  –Madame.


  –Messire –le dice ella manteniendo su mirada.


  Un ligero asentimiento completa su gesto. Hugo estira su mano hacia esos cabellos del color del tierno verano que no llega a tocar, pero que desea se enreden en sus dedos. Sus ojos hoy parecen más verdes y el rubor de sus mejillas enardece su juventud.


  –¿Está siendo un buen día, madame?


  –Un día perfecto, gobernador.


  –¿Os puedo servir en algo?


  –No os preocupéis. Aunque mi marido tiene previsto salir de viaje esta misma tarde, ha dejado todo organizado para que nada me falte.


  –Un hombre prudente, messire Guillen.


  –Lo es, messire.


  –En cualquier caso, si necesitáis algo, no tenéis más que mandar alguien a buscarme.


  –Sé que sois un hombre ocupado, por lo que agradezco doblemente vuestro ofrecimiento. Pero estoy segura de que mi señor ha dejado todo bien organizado.


  –Un placer veros, madame.


  Marie saluda con su cabeza y sigue su camino. Desearía volverse, pero no lo hace. No tiene demasiada confianza en la sirvienta que la acompaña. Si en algo ha sido sincera con el gobernador, es diciendo que su marido se ha encargado de todo para que nada le falte durante su ausencia. Y mucho sospecha que la sirvienta que la acompaña no son sino sus ojos. En cambio, el gobernador, disimulando con prestar atención a su caballo, no quita ojo de la joven hasta que desaparece al doblar la esquina.


  La luna está a la altura precisa, piensa mientras su sirvienta le cepilla el cabello.


  –Se os ve muy bella esta noche.


  La sentencia le hace esbozar una sonrisa. La mujer ha dejado el peine y contempla la silueta de su señora.


  –Es una lástima que messire no me lo pueda decir en persona –la sirvienta no capta el deje cáustico de su comentario.


  “Pero si todo sale bien, podré escucharlo de los labios de messire”.


  –Es todo. Puedes retirarte. Yo apagaré la vela.


  Marie se queda sola en la habitación. “Sí –piensa–, la luna está a la altura adecuada”. Muy despacio, sopla la vela. Un hilo de humo se queda colgando de su mecha. La luz de la luna es suficiente para ver claramente los objetos de la estancia. Se envuelve en la capa y se asoma a la ventana. Cierra los ojos. Todavía sopla algo de viento. “Envíale mi mensaje. Dile que le espero”, susurra.


  Tarda aún el viento en traer su respuesta, pero llega. Hugo de Conflans golpea suavemente la puerta y entra como un soplo de aire cálido. Se vuelve sobresaltada la dama. Hugo se detiene. Le ha parecido escuchar un ruido. Nada. Cierra sigiloso la puerta y se encamina muy despacio hacia su amada.


  Marie contempla su figura plateada, sus fornidos brazos, su rostro agradable. Se pregunta por qué, cuando le dijeron que debía casarse con Guillen, nadie le dijo lo que era el amor. Nadie le habló de enamorarse, nadie le dijo lo que era sentir pasión… por otro hombre.


  –Sois mi sol y mi día, sois todo cuanto aspiro a poseer en la vida.


  Hugo enreda sus dedos, por fin, entre sus cabellos. Y se pega a ella aspirando su aroma con intensidad, como si esa fuera la última noche que fueran a pasar juntos. Marie desata el nudo de su capa y recorre con la mirada el cuerpo perfecto que se entrevé por debajo de la camisa inmaculada. Él la coge en brazos y la lleva a la cama. Y, en medio de los haces brillantes que la luna desparrama por la ventana, son capaces de recolocar los planetas.


  LAS PUERTAS DEL PASADO


  [image: Illustration]


  Sin salir el sol, Juan Alfonso se pasea por el patio del palacio Almoravid. Un sueño inquieto lo ha turbado poco antes del amanecer y ya no ha podido dormir. En el silencio de Sorlada los ecos del pasado vienen a desolar su presente. Nunca la ha olvidado. Pero jamás su recuerdo le ha dolido tanto como en este instante. En su corazón, siempre le ha pertenecido. La realidad es que el tiempo los ha separado, pero no ha mitigado sus sentimientos. Sus pasos son lentos. Desfila sin pestañear, atento al suelo que queda bajo sus pies. Lleva la espada apoyada sobre el cuello por su parte plana. Su muñeca derecha descansa sobre la empuñadura y la izquierda, en el tercio débil. Sus pensamientos son torbellinos que lo llevan hasta Aibar y hasta Johana. Quiere desasirse de ellos, pero su corazón es presa de un agitado galopar. El sol sube por el horizonte y la luz se esparce tímida por su silueta. La barba oscurece su rostro y la luminosidad del amanecer hace brillar sus ojos. Lleva un buen rato deambulando cuando se le acerca Guante Negro.


  –Tenéis cara de dormido –comenta el de Haro.


  –Y vos, de preocupado.


  –No es preocupación lo que me ocupa.


  –Entonces, ¿qué motivo os ha tenido deambulando como un espectro por el patio de la casa de mi padre?


  –Al parecer… el mismo que a vos os ha llevado a cotillear por la ventana.


  Juan Alfonso ase la espada con su diestra y, con un golpe rápido, rasga el aire. Mira su arma muy concentrado durante unos instantes y después la coloca en su guarda, mientras su vista se pierde en el horizonte.


  –¿Tenéis prisa por regresar a Calahorra?


  Juan Alfonso se encoge de hombros y dirige su mirada a su amigo. Cerca de ellos revolotea el pequeño Martín haciendo malabares con varios palos. Él también ha madrugado.


  –En realidad… no.


  –¿Me acompañaríais a Aibar?


  –¿A… Aibar?


  –Sí. Mi madre quiere que le lleve unos paños a mi hermana. Aunque creo que lo de los paños es solo una excusa para que me reencuentre con ella. Creo que todavía tiene la extraña idea de que ella logrará convencerme para que regrese a Navarra.


  El corazón del joven castellano se vuelve a agitar.


  –Veo que mi proposición es de vuestro agrado –comenta Guante Negro al ver la mueca satisfecha a la vez que algo pícara que se ha dibujado en su rostro.


  –Todavía no he dicho nada.


  –No hace falta que lo digáis.


  Guante Negro se aleja despacio, mientras Juan Alfonso trata de asimilar la propuesta. Despacio, se sienta en una piedra y reposa su espalda contra el muro de la casa. Tal vez sea una oportunidad del destino. O, quizás, solo una trampa. Ensimismado, no se percata de que el pequeño de Aibar se ha acercado a él hasta que se sienta a su lado. El niño permanece callado, como si supiera que es importante respetar el silencio del caballero.


  –¿Has dormido bien? –le pregunta mientras clava en él su mirada, tratando de ver en sus rasgos aquellos de quien tanto ama. A pesar de la distancia que separa Calahorra de Aibar, se alegra al reconocer como familiar cada línea del rostro de Martín, el color de sus ojos, el calor de su mirada. Se pregunta cómo será ahora Johana, cómo la habrá tratado el tiempo.


  –Sí. ¿Y vos?


  –¿Yo? No todo lo que tenía pensado.


  –Mi madre dice que hay que dormir lo justo porque, si no, nos hacemos perezosos.


  –Gran sabiduría la de tu madre.


  –Creo que le caeríais bien.


  –Conocí a tu madre hace mucho tiempo.


  Una fugaz sombra cruza el rostro del pequeño, tan rápida que Juan Alfonso es incapaz de apreciarla.


  –¿Estáis casado?


  –Sí –Juan Alfonso se mira las manos. “¿Cuánto tiempo hace que no estoy con María?”, se pregunta.


  –¿Cuántos hijos tenéis?


  –No tenemos ninguno.


  –¡Oh!


  Juan Alfonso sonríe lacónicamente. Martín Ximénez no sabe qué decir.


  –Creo que seríais un buen padre. A mí… no me importaría teneros como tal.


  El pequeño se ruboriza.


  –Lo siento. Creo que no está bien eso que he dicho. Yo tengo un padre y no es justo que diga…


  –No te preocupes. A mí me gustaría tener un hijo como tú.


  Martín sonríe.


  –¿Puedo ir con vosotros a Aibar? He oído a mi tío que os decía que tenía que llevarle algún recado a mi madre.


  –Eso deberás hablarlo con tu abuelo.


  El rostro del niño se torna lívido.


  –Tengo que irme –dice poniéndose en pie.


  Martín Ximénez avanza con la cabeza agachada. Solo pensar en hablar con Fortún le revuelve el estómago y su labio comienza a temblar. Entra en la casa. Su abuela lo saluda con un efusivo abrazo y un beso en la frente. Habla deprisa mientras le dice lo alto que lo ve, lo contenta que está de tenerlo en su hogar y lo mucho que se parece a su madre. Le gusta su abuela, decide, con su perorata interminable, pero encantadora y su sonrisa tranquila. ¡Ojalá fuera el abuelo la mitad de cercano que ella!


  –¿Y Fortún?


  –Ha ido a los establos. Anda ve –le dice, empujándolo cariñosamente–. Veo que estás deseando ir con los hombres.


  Se dirige a la puerta, pero no corre. Camina como si fuera al encuentro de la muerte. Se prepara decenas de veces su discurso y en ninguna de ellas le parece adecuado. Entra en los establos y ve a su abuelo.


  –Justo a tiempo –le dice Fortún.


  Martín toma aire a pequeños sorbos. Abre la boca para hablar. Luego la cierra. La vuelve a abrir. Mira a su abuelo, que observa atentamente la pezuña de uno de los caballos. De repente le parece que hace mucho calor, aunque sienta un frío que le hace tiritar.


  –Pásame esas tenazas.


  Martín mira hacia donde señala su abuelo y le pasa la herramienta. El alférez no levanta la vista de su objetivo.


  –Agarra la pata como si se te fuera la vida en ello.


  Con miedo, Martín toma la pata del caballo. Este nota el cambio de presión y se suelta. Sin decir nada, Fortún vuelve a tomar la pata.


  –Sujétala con fuerza. Como hago yo.


  Martín pone todo su empeño y destina toda su fuerza al objetivo. Su abuelo acerca las tenazas.


  –¿La ves? Está ahí clavada.


  El pequeño inclina la cabeza hacia donde señala su abuelo. “Ahora –se dice–, pregúntaselo ahora”. Ensaya en su cabeza varias veces. El miedo le impide hablar. Se decide. Su voz sale quebrada.


  –Señor, mi tío y Juan Alfonso van a ir a Aibar. ¿Podría acompañarlos?


  Su corazón palpita tan fuerte dentro de su pecho que siente que se va a desmayar. Fortún lo mira de reojo un instante fugaz.


  –No –le dice secamente, sin explicaciones.


  La contestación le deja al pequeño frío. Esperaba algún comentario que él pudiera rebatir, algo que le diera margen para negociar. Pero parece que su petición muere aquí. No, no puede ir a Aibar. A duras penas sorbe las lágrimas que sus ojos amenazan con escupir. No. El eco de la negación recorre todo su ser.


  Fortún termina la operación. Satisfecho, muestra la astilla que ha logrado extirpar.


  –Suelta la pata despacio.


  Martín siente alivio.


  –Cepíllalo.


  El pequeño coge un taburete y se sube a él para llegar al lomo del caballo. En ese momento entran su tío y Juan Alfonso. Juan Alfonso lo interroga con la mirada. El pequeño niega dos veces. El joven se acerca a él.


  –Lo siento.


  –No importa. ¿Le llevaríais un mensaje a mi madre?


  –Estoy a vuestra disposición.


  –Decidle que estoy bien y… y que estoy aprendiendo muchas cosas.


  –Le llevaré tu recado –le dice mientras le tiende la mano.


  Algo turbado, el niño le responde acercando la suya. Juan Alfonso lo agarra por la muñeca.


  –Espero volver a verte pronto.


  –Yo también.


  Guante Negro se acerca a ellos.


  –Primero la crin y la cola. Luego la piel en círculos con esto y, cuando acabes, en el sentido del pelo con esto otro –le dice su tío–. Así es como le gusta al alférez.


  Tío y sobrino se contemplan durante un buen rato. Al final, el pequeño baja la mirada.


  –Ha sido un placer conocerte, sobrino. Tal vez vengamos alguna vez a verte y te llevemos a Calahorra. ¿Qué dices, Juan Alfonso?


  –Prometo mostrarte muchos lugares interesantes.


  –Vamos ya o se nos hará tarde –dice Guante Negro tirando de las riendas de su caballo.


  Juan Alfonso se queda un poco rezagado.


  –Eres fuerte, Martín. No solo de cuerpo, también tu espíritu es sólido. Recuérdalo cada vez que tu abuelo quiera darte una lección.


  –Gracias, Juan Alfonso.


  –Le daré el recado a tu madre.


  Guante Negro bosteza. Juan Alfonso le ha despertado en lo mejor del sueño.


  –Parece que tenéis prisa por llegar.


  “Más que prisa –piensa Juan Alfonso–, es deseo por descubrir ocho años del pasado”. Las preguntas se asoman a su mente. “¿Podré verla? ¿Me recordará?”. Cierto nerviosismo cubre su cuerpo.


  –Va a llover –dice de repente, tratando de arrancar de su cuerpo esos pensamientos perturbadores.


  Martín mira hacia arriba. Por los huecos que dejan las ramas del árbol, debajo del cual se han cobijado para pasar la noche, divisa un cielo encapotado de luz blanquecina. Se levanta ayudado por la mano de su compañero. Cuando está de pie, Juan Alfonso le lanza a la cara parte del agua de su pellejo.


  –Os lo advertí. Va a llover –dice riéndose.


  –Os creéis muy gracioso –dice Guante Negro secándose la cara–. Os arrepentiréis cuando lo que os adorne el rostro sea vuestra propia sangre.


  –Guante Negro, ¿creéis que me da miedo vuestra espada fuxéens10?


  –Debería.


  Los dos rompen a reír.


  –Será mejor que nos pongamos en camino.


  Parten sin demora, cubriendo la última parte de su trayecto a buen ritmo. Llegan a las inmediaciones de Aibar cuando las primeras gotas de agua comienzan a escaparse. Juan Alfonso refrena su montura. Su expresión se torna seria, trascendente.


  –¿Qué ocurre? –pregunta Martín.


  –Me gusta mojarme.


  –Pues a mí, no. Vamos –Guante Negro vuelve grupas para continuar hacia Aibar, pero el de Haro no lo sigue. Al darse cuenta, el Almoravid gira la cabeza. Sus miradas se encuentran.


  –Creo que no debo…


  Una tormenta se ha desatado en el corazón del castellano. Está tan cerca de Johana… Pero hay tantos interrogantes que los separan… Por no hablar de Ximeno.


  Guante Negro asiente. Tal vez sea mejor no tentar al destino y que este desate una tormenta en Aibar y no de las que descargan agua, precisamente.


  –¿Qué vais a hacer? –inquiere Guante Negro.


  –Os esperaré por aquí.


  –¿Dos días?


  –Serán suficientes.


  –¿Suficientes? –pregunta Guante Negro intrigado–. ¿Suficientes para qué?


  –Para… –Juan Alfonso se detiene al darse cuenta de que ha expresado en alto sus pensamientos. Cree que dos días serán suficientes para que se pueda poner en contacto con Johana de manera secreta–. Nada, idos ya. Sé que tenéis muchas ganas de ver a vuestra hermana.


  Guante Negro pone su caballo al trote.


  –¡Aguardad! –la petición hace que el jinete se detenga–. ¿Le daríais a Johana un recado de mi parte?


  La sonrisa de Guante Negro indica que se esperaba esa petición.


  –¿Cor unum11? –le pregunta.


  –Sí, cor unum.


  –Se lo diré.


  –O tal vez sea mejor que no le digáis nada.


  –Demasiado tarde –dice Guante Negro. Y esta vez pica espuelas y parte al galope para evitar detenerse de nuevo.


  Hace ya varios años que Johana y Ximeno han dejado la casa que se hicieron en los terrenos comprados con la dote de ella y se han instalado en el castillo de Aibar. Enmarcado por una gruesa muralla a la que todos llaman Cerco, la construcción destaca por las sucesivas torres que se intercalan entre el muro para proporcionar un mejor ángulo de tiro y obstaculizar el asalto. Preparado para soportar un asedio de la mejor manera posible y conectado subterráneamente con varias casas próximas para facilitar la huida, el castillo constituye el emblema de los Aibar, la tercera baronía del reino.


  Martín nunca ha visitado a su hermana en el castillo. De hecho, prácticamente ha perdido el trato con ella. Hubo un tiempo en que fueron uña y carne, recuerda. Un tiempo en que, estando en el destierro, solo se tenían el uno al otro. Martín aprieta su mano izquierda enguantada sobre la derecha. No le gusta mirar atrás, porque en el pasado se refugian recuerdos dolorosos. Pero el próximo encuentro con su hermana le hace recordar su salida de Navarra y su deambular por tierras de Aragón y de Castilla hasta asentarse en Calahorra.


  El joven Almoravid llama a la puerta. Tras presentarse, pregunta por Johana. Un sirviente le conduce a los establos mientras otro acude a avisar a los señores. Johana es la primera en salir. Los dos hermanos se abrazan. El temor a sentirse extraño se disuelve con el primer contacto.


  –¡Qué alegría! –le dice–. Ya era hora de que vinierais por Aibar. Sois un despegado. Ni siquiera conocéis a vuestros sobrinos.


  Johana habla sin parar. La alegría de ver a su hermano es incontenible y se trasluce en sus gestos y en cada una de sus palabras. Los dos se separan y se contemplan durante unos instantes. Sonríen. En ese momento, ella mira por encima del hombro de su hermano, como si esperara ver a alguien que no está. El gesto no le pasa a él desapercibido. Se dispone a darle el mensaje de su amigo cuando una voz a sus espaldas lo detiene.


  –¡Cuñado! –el tono es alto y denota toda su sorpresa–. ¿Acaso ha ardido Castilla?


  –Todavía no, Ximeno. Aunque parece que vos escucharíais esa noticia gustoso.


  –No seré yo quien os diga lo contrario. ¿Dónde está?


  –¿Dónde está quién?


  –Ya sabéis, ese al que llamáis amigo vuestro. Me han dicho que habéis venido solo, pero no me lo creo. Donde va Guante Negro allí va Juan Alfonso y donde está Juan Alfonso allí está también Guante Negro.


  –En este caso os equivocáis –dice abriendo los brazos.


  –No creáis que me basta vuestra palabra. No descarto hacer una batida por los alrededores. Y como vea algún jabalí, no dudéis que le daré caza.


  –En ese caso, os deseo buena caza.


  –Estáis invitado.


  –Os lo agradezco, pero otros menesteres me traen a Aibar. No sería justo venir a ver a mi hermana y pasar todo el tiempo lejos de ella.


  Johana no pierde palabra de la conversación. Tiene gran interés por saber de Juan Alfonso. En un pequeño instante pasa de la esperanza a la desesperación, de la alegría a la más absoluta de las tristezas. Interroga a Guante Negro con la mirada, pero en su rostro no encuentra la respuesta que busca.


  –Pasad y contadme todas las novedades que traéis –le invita su hermana–. Ya he pedido que os preparen una habitación…


  –Pero no os acomodéis mucho en ella –le dice Ximeno, a lo que Johana responde con una mirada de reprobación que su esposo ni siquiera advierte, puesto que él ya ha salido.


  Los dos hermanos se cogen del brazo y entran en la casa. Johana lo agasaja con vino y queso y él le entrega los paños que su madre ha preparado para ella. Martín le cuenta su viaje a Sorlada y las novedades sobre su hijo.


  –¿Se lleva bien con nuestro padre?


  –Nadie se lleva bien con nuestro padre, Johana.


  –No seáis tan malévolo.


  –No lo soy. El gobernador lo soporta porque Philippe lo mantiene en el cargo. Y entre él y el merino de Estella hay abierta una guerra que no sé cómo acabará.


  –Bueno, lo importante es que los tres están bien.


  Por un instante se quedan en silencio. Los dos se miran y se sonríen. Martín acerca su asiento al de su hermana y coge la jarra de vino entre las manos, dando un buen trago.


  –Tengo un mensaje para vos.


  –De Martín, supongo.


  –No, no es de Martín.


  –Entonces… ¿de madre?


  Guante Negro niega con la cabeza.


  –No me creo que el mensaje sea de nuestro padre. Aunque lo acabe de defender, no se me ocurre nada de lo que tendría que tratar conmigo. A no ser… A no ser que se trate de mi hijo. ¡Oh, Dios mío! ¿No quiere tenerlo en Sorlada? ¿Por eso os ha mandado?


  –¡Calmaos, os lo ruego! –le dice al ver que sus mejillas se han sonrojado.


  –El mensaje no es de vuestro padre. En cuanto a Martín, conozco lo suficiente al viejo Fortún como para saber que si ha dado su palabra, convertirá a vuestro hijo en el mejor caballero de Navarra o ambos morirán en el intento.


  –¡Qué cosas tenéis, hermano! ¡Vamos, dadme ya ese recado, que me tenéis bien intrigada!


  Guante Negro inclina su cuerpo hacia delante para que sus labios se acerquen al oído de su hermana.


  –Cor unum –le susurra.


  Johana se lleva la mano al pecho. Mira a su hermano; su mirada se llena de preguntas que no se atreve a formular. Juan Alfonso todavía se acuerda de ella, de su historia no terminada, de su historia, más bien, no iniciada.


  –Decidle que… –con la vista perdida en algún momento de su pasado, Johana suspira y se frota la cara con las manos. Luego se levanta deprisa y se acerca a la ventana. Su cabeza se mueve en una continua negación. No, piensa. El pasado se debe quedar en el pasado.


  En ese instante entra una sirvienta para avisar de que la habitación de Martín ya está lista.


  –Podéis descansar hasta la hora de vísperas. Entonces conoceréis a vuestros sobrinos. Están los dos con Ximeno en los establos. Hay una vaca a punto de parir y no se quieren perder el momento.


  –¿Por qué no salimos a cabalgar los dos? Como hacíamos cuando éramos niños.


  –Hace mucho que no cabalgo, Martín.


  –¿En serio? Os encantaba. ¡Vamos! No os arrepentiréis. ¡Vamos, hermana! Un paseo. Os sentará bien el aire libre.


  Johana no puede resistirse a la mirada profundamente negra de su hermano.


  –Sabía que os convencería.


  Poco después, los dos hermanos salen de Aibar al galope. Recorren los alrededores a veces despacio, otras deprisa, recordando su niñez y todos los momentos buenos que pasaron juntos. Luego hablan también de los momentos duros del destierro y del comienzo de sus nuevas vidas en Calahorra. Hasta que la conversación deriva en el presente y se traslada hacia Sorlada, desde donde ha viajado Guante Negro. Y él le habla de su hijo Martín, de lo sano que se le ve, de lo bien que se lleva con su abuela, del pánico que le tiene a don Fortún y de la estrecha relación que parece haber iniciado con Juan Alfonso.


  Johana mira al horizonte, detiene su caballo y se desliza hasta el suelo. Coge las riendas y sigue a pie. Su hermano la imita. Se ha detenido en el lugar donde vio por última vez a Juan Alfonso. Recorre todo el horizonte con la mirada y cierra los ojos. Al abrirlos de nuevo, una figura se recorta justo enfrente.


  –Se acerca un jinete, Martín.


  Basatia da un respingo y patea el suelo con su pata delantera derecha. Guante Negro mira la silueta y después fija la vista en su hermana. Todavía está a tiempo de decirle que es el momento de regresar a Aibar, pero no lo hace. El jinete se acerca y se detiene a unos cincuenta pasos. Su cabeza está cubierta por una capucha. En su túnica, tapada a medias por la capa, se alcanza a ver un fragmento del escudo de los Haro. Guante Negro se retira discretamente, dejando que el destino siga su curso.


  Pasa un instante eterno sin que ninguno haga nada. Sin que ninguna palabra alcance a fluir hasta el exterior. Es Juan Alfonso el que hace el primer movimiento. Se apea del caballo y desliza hacia atrás la capucha. Johana agarra con fuerza las riendas de su caballo. Podría montar y salir al galope, pero sus piernas parecen reacias a ejecutar movimiento alguno. El de Haro se acerca unos pasos. Los ojos de Johana brillan emocionados. ¡Cuán difícil es olvidar un pasado que se ha hecho presente! Sonríe tímidamente sin apartar su mirada azul del verde campo en que se ha convertido el hombre que la contempla. Se dirige hacia él como hipnotizada.


  –Sabía que vendríais aquí en cuanto Guante Negro os diera mi mensaje –le dice ya muy cerca de ella.


  –Sois un presuntuoso –le asegura la dama dirigiendo su mano hacia su brazo, pero sin atreverse a tocárselo–, teniendo en cuenta que ni siquiera sabía que estabais aquí. Me ha dado vuestro recado, sí, pero ha obviado decirme que vos aguardabais a tan solo unos pasos.


  –Si el destino os ha traído hasta mí, no seré yo quien se lo reproche.


  Juan Alfonso roza los cabellos de Johana y suelta un suspiro.


  –Estáis igual de bella que la última vez que os vi. Johana, yo… No os dejaré ir. No, esta vez –dice Juan Alfonso rodeándola con sus brazos, apretándola fuerte para sentirla en todo su ser.


  Ella no dice nada. Es un momento demasiado relevante como para mancharlo con palabras. Cierra los ojos, absorbiendo el aroma que se desprende del cuerpo que la cobija. Rodea a Juan Alfonso por la cintura y refugia su rostro en su pecho. Nota la respiración calmada del de Haro. Ninguno de los dos dice nada hasta que el herederode Cameros la coge en brazos y se la lleva entre los árboles. El castellano solo tiene ojos para Johana. Sabe que dispone de poco tiempo, por eso desearía ser el dueño de toda la eternidad. Y ni siquiera eso bastaría para saborear toda la dulzura de Johana. La deja en el suelo y busca el suave tacto de su rostro. Sus miradas se encuentran y se encuentran también sus labios. Juan Alfonso se sienta y hace que Johana se siente sobre sus piernas. Busca entre su falda mientras besa su boca. Johana se detiene. Juan Alfonso lo interpreta como un momento de duda. Pero luego ve su rostro y se relaja. Johana solo quiere tiempo para saborear cada instante. Juan Alfonso la aprieta contra sí. Con su mano derecha busca sus pechos mientras desliza su lengua por su cuello. Johana reacciona con un leve suspiro. Juan Alfonso sabe que esta vez es suya y que él es de ella. Y no perdona al tiempo que nunca les dio una oportunidad. Es su momento. El momento de los dos. Un único instante; un instante único. Johana se entrega a él y él a ella, como si ambos supieran que el universo ya nunca más les dará una oportunidad como esta.


  Juan Alfonso abre los párpados. Sus iris desprenden una intensa luz verde. Johana recorre dulcemente su rostro con los dedos; muy despacio. Ambos saben que no habrá un después; igual que saben que tampoco hubo un antes. Porque todo lo vivido hasta ese instante es insustancial comparado con la fuerza de su unión única e irrepetible. Juan Alfonso encierra su rostro en el pecho de Johana. Ella levanta su cabeza empujando de la barbilla.


  –Quiero recordarte siempre así.


  La besa con apremio y cierta rudeza, fruto del deseo y de la desesperación de saber que el tiempo se les agota. Ella le corresponde. En sus oídos solo parecen caber los sonidos de la música, de los pájaros, de la suave brisa. Y así, agarrados, permanecen eternamente quietos hasta que les llega el sonido de unos relinchos.


  –Tranquila, es Basatia –le susurra Juan Alfonso a Johana.


  –¿Basatia?


  –Es el caballo de vuestro hermano. Siempre hace eso cuando su dueño está impaciente.


  Se besan una última vez y se levantan. Ella hace ademán de desasirse.


  –Esperad, casi se me olvidaba. Tengo un mensaje para vos. Es de vuestro hijo. Me dijo que os dijera que se encuentra bien y que está aprendiendo mucho.


  –Mi hermano me ha dicho que ha hecho buenas migas con vos.


  –Es un gran muchacho. Me recuerda mucho a su madre.


  –Conozco a mi hijo. Es muy reservado. Apenas habla con los desconocidos. No sé qué le habéis dicho para que se confíe así a vos.


  –Estuvimos pescando en el Ega. Fue divertido. No me pareció tímido en ese momento. De regreso se quedó dormido sobre el caballo, apoyado en mi pecho.


  –¡Vaya!


  –Es un niño muy inteligente. ¿Os ha contado Guante Negro lo de la piedra?


  –Lo ha hecho.


  –Creo que vuestro padre todavía no lo ha digerido.


  Un carraspeo interrumpe la conversación.


  –Es hora de regresar. El sol está cayendo.Juan Alfonso coge a Johana una última vez por la cintura. Se besan con tal pasión que el sol deja de girar unos instantes.


  –Cor unum.


  –Cor unum.


  Se sonríen y él le ayuda a montar. Los dos compañeros de armas se miran.


  –Cuídate de Ximeno. Aunque le he dicho que he venido solo, no me ha creído. Ha amenazado con batir los alrededores para ver si te encuentra. Y te cazará como a un jabalí. Eso ha dicho.


  –Tendré cuidado.


  –Nos vemos aquí pasado mañana a la hora de prima. No hagáis ninguna estupidez que ponga en peligro vuestra vida.


  –No sé por qué me decís eso. Sois vos el que suele hacer ese tipo de sandeces.


  –No soy yo el que acaba de… digamos que flirtear con la mujer de otro.


  –Vos tampoco sois un santo.


  Antes de partir, Guante Negro lo rodea un par de veces subido sobre Basatia y le advierte con el dedo. Los dos amantes se miran una última vez. Un reflejo de felicidad cruza sus caras tras el último beso. Y allí, con el sol a sus espaldas, cerca del bosque, el amor secreto de Johana y Juan Alfonso se mezcla con las ramas y las hojas, con el tiempo mismo, hasta hacerse uno con la naturaleza y quedar oculto en el suelo milenario de Aibar.


  –¿Dónde habéis estado? –el rostro de Ximeno muestra congestión mientras hace la pregunta. Su mirada se dirige de manera severa hacia su esposa.


  –Hemos estado cabalgando.


  –¿Habéis estado con él, no es cierto? –le reprocha agarrándola del brazo en cuanto desmonta.


  –Por supuesto que ha estado conmigo. Podéis estar tranquilo –dice Guante Negro, descabalgando poco después.


  –No me refiero a vos, cuñado. El de Haro anda cerca y lo sé –dice tocándose la nariz con el dedo índice de su mano derecha–. Y si lo pillo husmeando por la zona, sabed que morirá sobre tierra de Aibar.


  –Veo que habéis tenido faena con el parto –le comenta Guante Negro al ver sus manos manchadas de sangre.


  –Una lástima. La madre ha muerto y no sé qué será del ternero. La otra vaca que ha parido recientemente no lo admite.


  La conversación queda interrumpida por la llegada de los hijos del matrimonio. Johana le presenta a Pedro y al pequeño Ximeno, al que todos llaman Ximen para diferenciarlo de su padre.


  –¿Por qué no dejáis que Ximen intente alimentarlo? Sabéis que tiene buena mano con eso. Ya lo hizo una vez el año pasado.


  –Lo necesito para otras tareas. Si nadie quiere al ternero, lo sacrificaré. Al menos nos dará algo de carne.


  –Pero…


  La frase se queda a la mitad. Sin prestar más atención a su esposa, Ximeno vuelve a los establos, diciendo que tiene mucho trabajo. Sus dos hijos lo siguen, mientras que ambos hermanos entran en la casa para refrescarse.


  –Voy a ver si todo está listo para la cena –dice Johana.


  Quiere estar un momento a solas. La dama se lleva las manos al rostro y a sus cabellos. Los dedos le tiemblan levemente. Es feliz como no lo era desde hacía mucho tiempo.


  –¿Os encontráis bien, señora?


  –Sí. Sí –dice algo distraída–. Me ha sentado bien la cabalgada. Hacía mucho que no montaba. ¿Se ha organizado ya la comida de mañana?


  –Quería consultarlo con vos, pero, aunque no conozco a vuestro hermano, diría que es de la clase de hombres que no hacen ascos a un buen asado.


  –Me parece buena idea. Le obsequiaremos mañana con un buen asado. En cuanto a esta noche… lo que estás preparando huele bastante bien. ¿Cuándo estará listo?


  –En cuanto vos digáis.


  Juan Alfonso no puede desprenderse de la sonrisa dibujada en su rostro. Se siente inmensamente feliz, a pesar de que se ha pasado las últimas dieciocho horas esquivando a los hombres de Aibar. Ximeno ha cumplido su promesa. Con la excusa de organizar una cacería, ha dispersado a sus hombres por los alrededores de sus dominios. Se ha visto expuesto en un par de ocasiones, pero al final ha conseguido permanecer oculto y, cuando se acerca la hora de encontrarse con Guante Negro, sigue vivo y feliz.


  Su amigo llega a la hora convenida a galope tendido, haciendo exhibición de toda la potencia de su hermoso Basatia. Sin esperar a que llegue a su altura, el de Haro espolea a su montura y comienza a galopar. Cuando Guante Negro llega a su par, ambos se miran y lanzan un grito de guerra. Atrás queda Aibar, aunque Juan Alfonso se lleve un pedacito de ella en su corazón.


  Tras cabalgar casi toda la jornada, Guante Negro propone buscar un sitio para pasar la noche. Desaceleran el ritmo de sus monturas y otean el horizonte.


  –Allí –dicen ambos al mismo tiempo señalando un bosque cercano. La noche está templada y el cielo despejado, por lo que no habrá ningún problema en pasarla al raso.


  Descabalgan y se dirigen a pie hasta el lugar que han elegido. Discuten sobre a quién le tocará preparar la cena, cuando un ruido hace que ambos se queden en silencio a la vez.


  –Chist. No estamos solos.


  Demasiado tarde se percatan los dos jóvenes de la presencia de extraños. Miran alrededor mientras sienten cómo varias sombras indeterminadas se acercan. Se escucha un resoplido, una tos, una voz susurrada. Ambos montan con rapidez, preparados para lo que venga. El ulular del viento se acentúa en los árboles cercanos. Ambos acercan sus caballos por puro instinto de protección, uno mirando a un lado, y el otro, al contrario. Se mueven despacio en círculo, en una danza preparatoria de la lid que se avecina. Tratan de averiguar cuántos son. Guante Negro acerca su mano izquierda al pomo de la espada. No tarda en oírse un sonido metálico al que los dos amigos responden con un rápido movimiento que pone sus armas en sus manos. Aciertan a vislumbrar las siluetas de seis jinetes. Se miran de reojo trazando un plan silencioso de ataque en caso de necesitarlo. Los dos caballos se mueven al unísono. Basatia nota la tensión de su dueño y responde con firmeza, clavando sus patas en el suelo con fuerza cada vez que da un paso, como si quisiera marcar su terreno.


  –¿Contáis seis? –pregunta Juan Alfonso.


  –Seis son los que se han dejado ver, pero intuyo que otros aguardan en las sombras.


  –Mal asunto.


  –Todavía no han manifestado sus intenciones.


  –¿Acaso las creéis buenas?


  No le da tiempo a contestar. Un jinete se aproxima envuelto en un aura de magnificencia.


  –No os deseamos ningún mal, caballeros. Rendíos y seréis tratados en consideración –declara con voz cargada de ironía.


  –En la consideración más beneficiosa para nosotros –acierta a decir una voz por detrás coreada con sonoras carcajadas.


  Guante Negro presta atención a todo cuanto le rodea, examinando lugar y hombres. Necesita saber el número de rivales, su edad, su disposición… Aunque la luz escasea, se fija en los caballos, en la edad de quienes los montan, en sus armas… “Sus armas”, piensa. Como un resorte, busca con la mirada a Juan Alfonso. Cuando se cerciora de que tiene su atención, arrima lo más que puede su cabeza y le pregunta si ha visto el escudo del jinete que se ha adelantado y cuyo rostro permanece en penumbra. El de Haro esboza una amplia sonrisa. Dos lobos negros con sendos corderos atravesados en sus bocas destacan sobre fondo de plata y en la bordura roja se ven claramente las aspas de San Andrés.


  –Bien haríais en seguir en paz vuestro camino y no buscaros problemas en unas tierras que no son las vuestras –pronuncia el de Haro sin asomo de temor en su voz, tomando el peso de la conversación.


  –Os ofrezco un trato mejor. Desmontad y tirad vuestras armas. Ya decidiremos si merece la pena demorar un poco nuestra marcha.


  –Reitero mi oferta. Proseguid vuestra marcha. No quisiera yo que Paulo de Bechavene se enterara de que un grupo armado ronda las fronteras de su merindad –dice Juan Alfonso.


  –¿Así que sois navarro?


  –Tanto como vos.


  –¿Cómo os atrevéis a ser tan insolente?


  –La sangre que corre por mis venas, que es la misma que la vuestra, me da ese derecho –el heredero de Cameros hace una pausa para ver cómo sientan sus palabras en quien las está escuchando. Un runruneo grave crece en torno a los hombres que conforman el círculo que los rodea–. ¿Es que tanto le ciega la noche en ciernes al gran Diego López de Haro que ya no reconoce a su sobrino?


  El jinete da un respingo y acerca su caballo a su interlocutor. Guante Negro mantiene su espada desenvainada.


  –Yo no tengo sobrinos –contesta abruptamente.


  –Pero sí sobrinas12 –Guante Negro hace un leve movimiento con su cuerpo y Basatia avanza unos pasos hasta quedar en frente del caballo de don Diego.


  El ceño de López de Haro se endurece. Su mano se mueve con destreza hacia la espada y desenvaina. Todos sus hombres lo imitan.


  –No os podíais haber quedado callado –le increpa en un tono bajo Juan Alfonso, no demasiado preocupado.


  –¿Y vos sois? –pregunta con voz atronadora Diego.


  –Martín Almoravid.


  El joven mira fijamente al noble castellano. Sus facciones son proporcionadas. Las arrugas han formado algunos cercos en su frente. El cabello ha empezado a clarear en las sienes, pero lo conserva fuerte, peinado con un corto flequillo y largo hasta más de la mitad de su cuello. A sus 43 años es una persona ágil y activa.


  –Sí. Dicen que mi sobrino se mueve siempre con un perrillo dócil y amansado, pero no sabía que montaba en un caballo. Guante Negro, ¿no es así como os llaman?


  –No es un perro quien acompaña a vuestro sobrino, sino un lobo más feroz que aquellos que se encuentran en vuestro escudo –apostilla Martín.


  Diego López de Haro deja escapar una estruendosa carcajada, antes de asegurar a todos que tiene hambre.


  –Quizás mi sobrino y su lobo quieran acompañarnos esta noche.


  Tras estas palabras, todos los hombres envainan sus espadas y desmontan. Poco tardan en preparar un pequeño campamento y en sacar las viandas y el vino. Hacen fuego y, sobre sus brasas, los hombres que acompañan al noble castellano asan unos conejos. Diego López de Haro se aparta unos pasos con su sobrino. Guante Negro, fiel a su instinto y a su carácter, se sienta solo, apoyado en el tronco más grueso que ha encontrado. El sitio no lo ha elegido al azar. Hace tiempo que ha dejado de buscar el recuerdo de su tío García, muerto en 1284, pero sigue siendo fiel a sus enseñanzas. Por eso ha escogido el lugar más alto, lo que le permite tener controlados a todos los hombres. Son doce. Y no todos son castellanos. Reconoce perfectamente en algunos de ellos el acento de su madre. Son aragoneses. Mientras mastica, sus ojos negros como la noche se centran en uno de los hombres al que llaman Simón de Urrea, fácilmente reconocible por sus cabellos rojos. Ningún nombre, ningún detalle pasan desapercibidos para el joven de mirada oscura. No cree que sea el azar lo que ha llevado al noble castellano a juntarse con los aragoneses. No le es desconocido a Martín el interés de Diego López de Haro por el señorío de Vizcaya, en manos de su sobrina María Díaz de Haro y que él reclama para sí. Y no duda el joven navarro en que utilizará la fuerza para conseguir sus fines. No es Diego hombre de quedarse sentado. Entre bocado y bocado, Martín se pregunta si serán esas sus intenciones. Porque… ¿qué otros motivos puede tener el tío segundo de Juan Alfonso para juntarse con Simón y los demás? Sus elucubraciones se detienen cuando llega Juan Alfonso.


  –¿Es esta la forma en que confraternizáis con la familia, Guante Negro?


  –No creo que vuestro tío me considere familia –dice con cierto retintín.


  –Lo creáis o no, ha alabado a vuestra tía Theresa Almoravid.


  –Os estaba regalando los oídos solo porque estuvo casada con vuestro padre.


  –Puede –concede por fin restregándose los ojos y cogiendo, sin pedir permiso, un trozo de la carne que Martín tiene en su mano, perdido ya en sus propios pensamientos, que lo llevan de regreso a Aibar.


  Recuesta la cabeza sobre el tronco. En sus ojos verdes baila el recuerdo de Johana. “Volveré –se dice–. Algún día. Una vez que uno ha probado tan delicioso manjar… es imposible olvidarlo”.
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  Fortún se sienta junto al fuego y relee la carta que le ha enviado su hijo. Siente los huesos doloridos. Cada vez le pasa más a menudo cuando llega el invierno, pero mantiene su gesto serio, inmutable, para que nadie note lo que se podría interpretar como una debilidad. La carta de su hijo es escueta.


  
    Lo que hablamos cuando regresé de Aibar a finales de año es cierto. Vigilad las puertas de Alsasua y Larraun.


    Martín A

  


  Se toma su tiempo para pensar. El único sonido que acompaña su meditación es el crepitar del fuego. En la casa se extiende un silencio absoluto. Por la pequeña ventana apenas se filtra la luz grisácea de la mañana. El día se ha levantado oscuro y triste, con un cielo cargado de nubes. Aunque no llueve, la humedad se ha sentido desde primeras horas. El gobernador está en Estella, piensa. Tendrá que hacerle una visita. Espera unos instantes antes de decidirse. Todavía no tiene muy claro cómo abordar el tema. Se levanta y pasea por la pequeña habitación muy despacio. Coloca las manos a la espalda con la carta de su hijo colgando de ellas. Por fin asiente y mira por la ventana. Una lluvia fina ha empezado a empapar el suelo de Sorlada.


  Sale decidido hacia la cocina y le anuncia a Teresa su intención de ponerse inmediatamente en camino con alguno de sus hombres. La mujer se levanta rauda y le dice que les acompañará. El invierno es monótono y ya ansiaba tener una excusa para moverse del pueblo.


  –¡Martín! Coge tu capa que nos vamos.


  Con el mayor de los sigilos, el muchacho aparece al lado de su abuela casi de inmediato, colocándose la prenda de vestir sobre sus ropas gruesas de invierno. Cuando termina, coge de la mano a Teresa para advertirle de que está listo. Fortún abre un poco la boca para decir algo cuando ve a los dos listos para partir, pero cambia de parecer. Conociendo a su esposa, nada le hará cambiar de opinión y, pensándolo bien, su presencia hará que la visita parezca más rutinaria. Pide a su sirviente que prepare el carro y ate los caballos. En cuanto está listo, Martín sube de un salto y, desde arriba, ayuda a su abuela. El niño se sienta en la parte trasera, sus pies colgando. Bajo su capucha, su rostro dibuja una sonrisa. Está feliz por hacer algo diferente. El invierno se está haciendo largo y tedioso. En Sorlada apenas hay niños con los que jugar –su abuelo no le deja hacerlo con los hijos de los sirvientes–, y él pasa largas horas solo o escuchando a los adultos. Ir a Estella, aunque llueva, le parece el mejor de los regalos.


  Al cruzar el río Ega recuerda a Juan Alfonso. Le echa de menos. Y no sabe por qué. Si lo piensa bien, es muy poco el tiempo que ha compartido con el caballero castellano. Sin embargo, siente como si se conocieran muy bien. ¡Ojalá le hubieran dejado marcharse con él y con su tío! Está seguro de que su vida sería mucho más interesante. Sus pies marcan una línea imaginaria sobre el camino. No es consciente de que señalan también el paso del tiempo.


  El carro se detiene. Martín echa su vista atrás. Le parece ver a Juan Alfonso apiñando piedras, pero en el lugar en el que pescó con él no hay nadie. El Ega baja caudaloso y embarrado.


  –¡Martín! –la voz de su abuelo le hace volverse–. Acompaña a tu abuela y no te pierdas. ¿Me has oído?


  –Sí –dice con timidez, contemplando la expresión adusta de su rostro.


  Cogido de la mano de Teresa, desaparecen por las calles estrechas de la ciudad. Fortún mira hacia lo alto de Zalatambor. Por delante de él envía un mensajero para avisar al gobernador. Después hace un gesto a sus hombres para que lo esperen en la ciudad y él emprende el ascenso. La lluvia cae mansamente sobre su cabeza y sus hombros.


  Las puertas del castillo Mayor se abren para él, aunque el gobernador no lo recibe enseguida. No le importa esperar. Si algo le sobra en esta tarde de finales del invierno es tiempo.


  –Espero que sea importante –Hugo no disimula su malestar en el tono de su voz.


  –No os molestaría si no lo fuera –Fortún tampoco se preocupa por ocultar su ironía.


  –Si es para quejaros del dinero que os supone mantener a vuestras mesnadas, más os valdría no haber venido.


  –No me llevará mucho tiempo explicaros qué me ha traído hasta aquí. ¿Podemos sentarnos unos instantes?


  Molesto, el gobernador claudica e invita al alférez a que tome asiento.


  –He sabido que Diego López de Haro está en Aragón.


  –¿Y eso por qué creéis que debería preocuparme?


  –Porque recluta hombres para lanzar una guerra contra Castilla y piensa entrar por Navarra.


  –No será una amenaza inminente. Muchos hombres deberá alistar para enfrentarse al rey Sancho.


  –Solo los suficientes para hacerse con el señorío de Vizcaya. Esa es su pretensión.


  El gobernador se levanta y da unos pasos hasta colocarse al lado de su alférez.


  –¿De dónde habéis sacado vuestra información?


  Fortún permanece sentado y callado. El gobernador fuerza una sonrisa irónica.


  –De acuerdo, guardad silencio si es ese vuestro deseo. Pero sería más fácil si supiera si vuestra fuente es de fiar.


  –Lo es, os lo aseguro –Fortún fuerza una pausa. Le gusta ver al gobernador confundido–. Solo quiero saber si queréis que vaya con mis hombres a la frontera o si preferís que el asunto lo trate Paulo Bechavene.


  El gobernador se sienta de nuevo.


  –Prefiero que se trate este asunto de manera discreta.


  –Como queráis, pero no os demoréis en avisar a Paulo.


  –No creo que a vos os incumba la forma en que trato los asuntos del reino.


  Fortún se levanta. Esta vez es él quien ensaya una sonrisa sardónica.


  –Por el reino, y por vos mismo, vigilaría a Guillen. Sé que se ha reunido con Diego López de Haro en privado.


  La confidencia enerva a Hugo. Está harto del cruce de acusaciones que se traen el alférez y el merino de Estella.


  –Esta vez habéis llegado demasiado lejos con vuestras confabulaciones.


  Fortún se encoge de hombros.


  –Yo ya os lo he advertido.


  –Os ordeno que lo dejéis. No quiero que me vengáis con más calumnias contra Guillen.


  –Yo también os deseo que tengáis una buena tarde, messire.


  –Podéis retiraros.


  –Mantenedme informado.


  Cuando deja el castillo Mayor de Estella, Fortún no está de muy buen humor. Las conversaciones con Hugo siempre son tensas. El gobernador parece incapaz de tomarse en serio cualquier asunto que él le refiera. Estará a la expectativa. Si el merino de Sangüesa no se mueve, él mismo se plantará en la frontera del reino. Desciende distraído. Se pasa por la taberna donde ha dejado a sus hombres y toma algo con ellos. Tiene hambre y sed. Cuando calcula que ya es la hora de regresar, sale al encuentro de su esposa y de su nieto. Los encuentra cerca del río. Parecen contentos. Los dos sonríen, pero se ponen serios en cuanto llegan los hombres.


  Fortún se asegura de que su esposa y su nieto están bien acomodados y se acerca a su caballo. Está a punto de montarse cuando alguien grita su nombre. El alférez se vuelve. Enseguida reconoce a quien acude a saludarle.


  –¡Don Berenguer de Cardona! Hace mucho tiempo que no os veía.


  Desde el carro, Martín asoma la cabeza. Quiere ver al hombre que se ha acercado a saludar a su abuelo. Es un caballero de mediana edad. Martín tuerce su cabeza para verle mejor. Su abuela le reprende con cariño y le dice que no está bien demostrar tanta curiosidad por alguien. Pone derecha su cabeza, pero no deja de mirar al extraño. Viste túnica verde con una cenefa roja y sobre ella una capa blanca con una cruz roja patada, en la parte derecha. En su mano lleva un casco blanco con la misma cruz roja de la capa.


  –¿Quién es? –le pregunta a su abuela.


  –No lo sé. Pero parece un templario de alto rango.


  El niño mira fascinado al templario. Le ve charlar con Fortún. Parece que les une una buena amistad. En un momento determinado, ambos se vuelven hacia él y su abuela. El muchacho baja la cabeza, avergonzado. Seguro que a su abuelo no le ha gustado pillarle espiándolos. En esos momentos, Martín no sabe que su vida va a tener un nuevo aliciente. El alférez se despide de Berenguer y todos inician el viaje de regreso a Sorlada.


  Muy temprano, Fortún entra en la habitación de su nieto. Lo zarandea y le dice que se vista. Martín mira hacia la ventana con el ceño fruncido. Todavía es de noche. Es extraño que su abuelo lo despierte tan temprano –incluso que sea él quien lo haga–, pero no piensa preguntar el motivo. Somnoliento, se acerca a la cocina. La casa reposa en el más absoluto de los silencios. Ni siquiera hay rastro de su abuela. Cierto temor se acumula en su pecho. Siente los pasos de su abuelo detrás de él y se gira. El alférez dicta sus instrucciones.


  –Vamos. Sígueme.


  Está intrigado, lo que le hace ser precavido. No entiende a qué viene ese interés por él en ese momento, cuando la mayor parte de los días, ni siquiera parece ser consciente de su presencia.


  Sin embargo, Fortún sigue muy de cerca las evoluciones del pequeño. Por eso, ha decidido que es el momento adecuado para iniciar su instrucción. Fortún monta en el caballo y estira la mano, tirando de la de su nieto hasta acomodarlo delante de él. Martín se siente incómodo. Nunca ha estado tan cerca de su abuelo y ahora es muy consciente del pecho fuerte del alférez que sube y baja al compás de su respiración y del pomo de su espada, que se clava en su cintura. Cabalgan despacio hacia el este. Las primeras luces parecen despertarse. En la distancia, se distingue la cumbre de Montejurra. Rodean el monte, en el que sobresalen tres picos, a la par que el amanecer se extiende sobre el horizonte. La temperatura no es demasiado fría; aun así, Martín tirita. Tal vez sea por el madrugón, o por la incertidumbre de no saber adónde se dirigen. Aprieta los dientes para que su abuelo no se dé cuenta de que está castañeando.


  Pasan de largo algunas poblaciones. Martín las ve crecer ante sus ojos y después desaparecer. Las piernas se le entumecen, pero no se atreve a cambiar de postura.


  –Falta poco –dice Fortún al cabo de varias horas de camino.


  El niño estira el cuello. Quiere conocer su destino. En la distancia se dibuja un cerro coronado por la iglesia más alta que Martín ha visto en su vida, en la que destaca una enorme torre defensiva. Sin darse cuenta, ha empezado a respirar más deprisa. Mientras se acercan, no puede separar la vista de aquella construcción. La ascensión ralentiza la marcha del caballo, pero ni siquiera eso distrae al pequeño de la contemplación de la fortaleza rectangular que poco a poco aparece ante sus ojos, con sus cuatro torres defendiendo cada uno de los flancos. Avanzan hasta quedar a los pies de la construcción.


  Fortún detiene el caballo.


  –Desmonta –le ordena el alférez.


  Martín agarra el brazo de su abuelo y se deja descolgar hasta el suelo. Fortún descabalga con agilidad. Agarrando las riendas de su caballo, golpea la puerta. Pasa un largo rato hasta que los goznes empiezan a moverse. Le sorprende a Martín el silencio con el que se abre la puerta. Por ella aparece un sirviente con oscuros ropajes. Saluda al alférez y le hace entrar. Le pide que espere un instante y se lleva su caballo. Al rato aparece un hombre con una túnica verde. Martín lo reconoce. Se trata del mismo hombre con el que su abuelo habló en Estella. Lo que Martín no sabe es que ese monje es el mismísimo maestre provincial del Temple, que se halla de visita en Navarra13. Se encuentran en un patio, con un pozo. Los adultos hablan apartados. Martín se acerca al pozo y recorre con sus dedos las piedras toscas que componen su superficie.


  Por el rabillo del ojo, el pequeño ve moverse a su abuelo hacia la puerta y tomar las riendas de su caballo. Apenas le da tiempo de verlo montar y desaparecer. Nada le ha dicho, pero le da la impresión de que lo ha abandonado en aquel lugar desconocido. ¿Por qué motivo lo ha hecho?


  –Acércate, Martín –la voz de Berenguer de Cardona suena suave, pero autoritaria a la vez. Sabe que es Berenguer de Cardona porque oyó a su abuelo llamarlo por ese nombre. Y sabe que es un templario porque su abuela se lo dijo. Pero en realidad, no entiende qué tiene que ver con él.


  El maestre provincial lo observa con detenimiento antes de hacerle pasar dentro. Martín mira una última vez atrás. La silueta de su abuelo ha desaparecido sin dejar ningún tipo de explicación. Y ni siquiera ha podido despedirse de su abuela. Baja la mirada al suelo y sigue los pasos del templario. Arrastra sus pies sin darse cuenta, abrumado por la incertidumbre. Está en un sitio desconocido y solo. Y, aquí, ya nada le ata a sus raíces, ni a su sangre.


  Berenguer lo conduce al interior del recinto conventual. Le entrega una túnica negra y le hace vestir con ella, diciéndole que ese será su atuendo a partir de entonces y que deberá cuidarlo y lavarlo. Martín se cambia y, al hacerlo, tiene la sensación de que se ha despojado de todo su ser. Es un desconocido para sí mismo. Cuando está cambiado, se escucha una campana y el comendador14 le pide que lo siga. Camina cabizbajo. Ni siquiera presta atención a los pasillos que recorren, ni adónde se dirigen. De repente se ve rodeado de caballeros que visten túnicas blancas y lucen una cruz patada roja en sus pechos, y de criados, escuderos y sirvientes que visten colores oscuros, como el suyo. Ha caído el sol y es la hora de Completas. A Martín le entregan un vaso con vino aguado. Imitando a los demás, se lo bebe. Es la primera vez que toma algo así. Le es imposible definir su sabor y, mucho menos, lo que siente al probarlo. Inmediatamente todos forman una fila doble y comienzan a caminar. Está de nuevo solo. Berenguer de Cardona se ha colocado a la cabeza de la procesión. Todos pasan rozándole y él no sabe qué tiene que hacer. Se coloca al final y sigue los pasos en silencio. Aquí, parece, todo se hace en silencio. Llegan a la iglesia. Martín mira hacia el techo. Le parece muy alto y lejano. Una voz fuerte y clara le hace cejar en su contemplación y centrarse en el altar. La lengua se le hace tan extraña como encontrarse en aquel sitio. Permanece en pie, como todos los allí reunidos, escuchando, fascinado y temeroso al mismo tiempo. Un sirviente colocado a su derecha le da un suave codazo. Él lo mira aturdido. No entiende qué ha hecho mal. Por gestos le dice que conteste, pero él no puede contestar lo que no sabe. Baja la cabeza. Siente un pequeño respiro cuando todos se callan. En medio del silencio se da cuenta de que está cansado y hambriento. Y no puede ir a la cocina de su abuela y merodear hasta encontrar algo de su agrado. La comida ha sido frugal aquel día de viaje y su estómago comienza a gruñir. No sabe cuánto tiempo ha pasado desde que entraron en la iglesia, pero a él le parece mucho. Su cuerpo está tenso cuando comienza de nuevo la procesión. Salen de la iglesia y cada uno toma un camino diferente y él no sabe a quién seguir. Un muchacho mayor le hace señas. Lo sigue. ¿Qué más puede hacer? Entran en un dormitorio común. Varias velas iluminan el espacio. Todos se preparan para acostarse. Martín se quita su túnica y se queda en camisa y calzones. La cama está fría, pero limpia. Los primeros ronquidos se escuchan sin que nadie apague las velas. Martín se pregunta cuándo ocurrirá eso, sin saber que en el dormitorio siempre dejan varias luces encendidas. Intranquilo y perdido, es incapaz de coger el sueño. Es difícil acostumbrarse a esos sonidos, al sitio. Con los ojos abiertos mira el bajo techo que lo cobija aquella noche, preguntándose por qué su abuelo lo ha dejado en la encomienda del Temple de… Ni siquiera sabe cómo se llama el lugar en el que se encuentra. ¿Pretende que sea un monje templario? ¿Será ese su destino? Empieza a quedarse dormido cuando otra campana lo despierta. Todos se visten en silencio. El muchacho de antes le da un empujón y por gestos le incita a que haga lo mismo y se una a ellos. Regresan a la iglesia y comienzan de nuevo los rezos y los cánticos. Y él ahora tiene mucho sueño. Bosteza. El sueño que antes no llegaba a él, ahora parece sofocarlo como una soga. Aunque hace esfuerzos por mantenerse despierto, cabecea. Al cabo de un rato regresan al dormitorio. Y todo vuelve a empezar. La siguiente vez que lo despiertan, una leve claridad penetra por la reducida ventana. Vuelven a la capilla. Martín se siente cansado y angustiado. Está lejos de su madre y de su abuela y de Juan Alfonso. Cuando termina el oficio, enfila los dormitorios, pero el muchacho lo coge del brazo y lo lleva en dirección contraria. Pasan casi toda la mañana lavando ropa, escurriéndola, tendiéndola, preparando útiles… En silencio. A Martín le duelen las manos, los brazos, el cuello. ¿No hay ni un instante de descanso? Como si le hubiera escuchado, el muchacho se dirige a él.


  –Vamos. Podemos descansar un poco. ¿Eres Martín Ximénez, verdad?


  –Sí.


  –Mi nombre es Juan Aznar.


  Salen al exterior. Martín tiene la oportunidad de ver, por primera vez, el alcance de la encomienda del Temple con sus terrazas donde cultivan cereales, productos hortícolas y olivos, el hospital de peregrinos y sus torres. Una de ellas parece estar todavía en construcción, o en proceso de reparación.


  –Por la tarde ayudaremos allí –dice Juan al ver hacia dónde dirige la mirada Martín.


  –¿Y qué haremos?


  –Llevar piedras.


  –Llevar piedras –repite el pequeño.


  Animado por la aparente buena disposición de Juan, a Martín se le ocurre hacerle algunas preguntas, pero antes de que pueda iniciar su interrogatorio, el muchacho le dice que deben seguir con sus tareas.


  –¿Qué hemos de hacer ahora?


  –Aquí están las cocinas. Debes preparar una bandeja con vino, pan, legumbres y carne. Se la llevaremos al maestre provincial de Aragón y Cataluña, Berenguer de Cardona.


  Martín da unos pasos y se vuelve hacia Juan.


  –¿Tú no vienes?


  –Pareces un chico espabilado. Y tu gesto quedará muy bien ante Berenguer de Cardona.


  Vacila indeciso. La amplia sonrisa de Juan termina por decidirlo. Entra en la cocina. Coge una bandeja, busca vino y lo vierte en un vaso. No encuentra legumbres cocinadas, pero sí carne. Coloca todo como buenamente puede y sale al exterior con la bandeja en las manos. Casi se choca con un criado. Ensaya una disculpa y sigue su camino. Mira a un lado y a otro, pero Juan ha desaparecido. Desconcertado, la bandeja comienza a temblar en su mano. Hace frío y no ha dormido mucho aquella noche. Camina hacia donde han descansado y, debajo de un árbol, encuentra a Juan.


  –¿Qué hago con esto?


  –Déjalo aquí –dice Juan señalando al suelo, a un lugar cercano a sus piernas.


  Sin mediar palabra, coge el vaso de vino y se lo bebe de un trago. Luego pellizca un trozo de carne. Martín no sale de su asombro.


  –¿No habías dicho que era para el maestre provincial de Aragón?


  –Te mentí. ¿Quieres?


  La cabeza de Martín se mueve rápida hacia los lados, negando. Tiene hambre, pero el hecho de que Juan le haya engañado para sacar la comida de la cocina, le hace temblar. “Me ha visto –piensa–. Aquel criado me ha visto”.


  La rutina sigue aquella mañana y el resto del día entre oraciones y trabajo. Como le ha dicho Juan, la tarde la pasan ayudando en la reparación de la torre defensiva. Llega exhausto al comedor para la última comida del día. Busca asiento en un rincón. Uno de los hermanos se dispone a la lectura. El resto espera a ser servido. Cuando todos están preparados, Berenguer de Cardona se levanta.


  –Martín Ximénez de Aibar –la exhortación, a pesar de estar hecha en un tono de voz comedido, retumba en el pecho del pequeño–. Acércate.


  Juan le da un codazo. El pequeño se levanta avergonzado por acaparar todas las miradas de aquellos hombres fuertes, rudos, desconocidos. Camina despacio y se acerca al maestre provincial.


  –¿Tienes algo que confesar?


  Sus mejillas se tornan carmesí.


  –No, señor –dice turbado.


  –No te hemos oído.


  –No sé a qué os referís, señor.


  Agarra sus manos, nervioso.


  –Es tu última oportunidad, Martín. Confiesa y seremos justos en nuestra sentencia.


  Martín permanece callado. No le salen las palabras. No entiende qué está pasando.


  –¿No hablas?


  No es que no quiera hacerlo. Es que no sabe qué decir. Está a punto de llorar. De hecho, está llorando aunque no se ha dado cuenta. Y, si lo hace, no es porque se sienta culpable, sino porque está desamparado.


  –Has sacado comida de la cocina.


  La frase parece más una sentencia que una revelación. Mira fugazmente al caballero y luego encoge su cuello como si fuera una tortuga.


  –¿Lo niegas?


  Martín se muerde el labio.


  –Yo no he sido –dice en un susurro.


  –Te han visto saliendo de la cocina con una bandeja llena de comida y vino, ¿y eres tan osado de negarlo ante todo el capítulo? Te lo preguntaré otra vez, Martín, ¿has sacado comida y vino de la cocina sin permiso?


  Martín vuelve su cabeza buscando a Juan. Pero no lo encuentra.


  –Sí –dice por fin–, pero…


  –Pero, ¿qué?


  –Nada.


  –Has robado y has mentido en tu primer día de estancia aquí. Pondré en conocimiento de tu abuelo este comportamiento tuyo. No creo que le guste. Te trajo aquí pensando que eras merecedor de esta oportunidad y tú lo has deshonrado. Recibirás un justo castigo. Ayunarás desde hoy y todo el día de mañana. Permanecerás custodiado en una celda cerrada. Solo saldrás a trabajar cuando alguien vaya a buscarte y regresarás a la celda el resto del tiempo, donde permanecerás en oración y recogimiento. Frey Fernando te acompañará a la celda.


  No hay luz en la celda. Y es húmeda. Martín escucha la llave forcejear con la cerradura hasta que entra en su sitio. Una vez dentro, se abandona al llanto.


  –Si hubieras actuado correctamente, no tendrías que sufrir las consecuencias –dice frey Fernando–. De rodillas. Empieza a rezar el Pater Noster y que yo te oiga.


  Con voz temblorosa, Martín comienza a decir las primeras palabras. Esa oración se la sabe. Se la enseñó su madre. El recuerdo lo llena de desazón. La echa de menos. No cree que a esas alturas ella le recuerde; tiene otros hermanos de los que cuidar, pero él se acuerda mucho de Johana. Ella le dijo… le dijo que siempre estaría en su corazón, pero él no la siente ahí. Después de un rato, agotado, se queda dormido sobre el suelo. Así lo encuentra frey Fernando cuando lo llama para completas, pero para el rezo de maitines y laudes Martín ha perdido todo su sueño. Ya no sabe si es de día o de noche.


  El día de castigo transcurre como uno de los peores de su vida. Él pensaba que su viaje a Sorlada era lo peor que le podía pasar, pero reconoce que el ayuno y el trabajo de aquel día superan con creces todo lo que ha vivido. Cuando llega a su celda, antes del rezo de completas, tiene las manos rojas y despellejadas de refrotar prendas y levantar piedras. Sin terminar de escuchar pasar la llave, sin buscar el camastro, se tiende en el suelo y se duerme.


  El sonido de la puerta lo despierta mucho más tarde. Se levanta como un resorte, dispuesto a seguir a frey Fernando para el rezo correspondiente, pero se da cuenta de que el día ya despunta. ¿Le han perdonado los rezos nocturnos, o es que estaba tan cansado que no se ha enterado de que ha participado en ellos?


  Lo llevan junto a Juan. Este lo recibe con una sonrisa, como si no hubiera pasado nada. Martín no quiere saber nada de él, pero está claro que no va a ser fácil ignorarlo. ¿Qué será lo siguiente que le pida? ¿En qué aprietos será capaz de meterlo? Le dobla la edad y la estatura y desconoce las rutinas de la encomienda.


  Durante los siguientes días, Juan parece arrepentido y le facilita la integración en la rutina diaria. Pero es pura treta para ganarse su confianza. Una semana después del suceso de la bandeja con comida, el muchacho le encomienda otra tarea para la que, confiado, Martín se aplica.


  –Tenemos que limpiar el Lignum Crucis.


  Deseoso de agradar, Martín sigue a Juan hasta la capilla.


  –¿Qué te parece?


  –Es… Es… –Martín es incapaz de explicar lo que siente al tener delante esta joya.


  –Esta cruz patriarcal guarda en su base una astilla de la cruz donde Jesucrito fue crucificado.


  –¿Es eso cierto?


  –¿Crees que te mentiría en un asunto como este? Los templarios la sacaron de Jerusalén en 1187 y encomendaron su custodia a los caballeros de Aberin. Muchos peregrinos se acercan a esta encomienda para postrarse ante ella. El comendador la porta en las procesiones. Y, cuando existen peligros de plagas o tormentas que amenazan las cosechas, la lleva hasta la torre más alta, señalando a los cuatro puntos cardinales y orando para conjurar el peligro. Cógela –le apremia Juan.


  Pesa y, al tomarla en sus manos, Martín siente un pequeño cosquilleo.


  –Debemos llevarla a una sala especial para limpiarla.


  Martín asiente.


  –Me adelantaré para abrir la puerta.


  –¿Dónde es? –pregunta inocente.


  –Hay un pasadizo secreto que sale desde detrás del altar. Llegarás a una sala donde yo te espero. No tiene pérdida.


  Martín avanza despacio. Extasiado contempla la fina cruz patriarcal. Tal y como le ha dicho Juan, encuentra el pasadizo y la sala.


  –Aquí está todo lo necesario para limpiarla. Trátala con cuidado. Yo tengo que salir unos instantes. Se me había olvidado que frey Remont me ha encomendado otra tarea. Cuando termines, déjala aquí, que yo la colocaré en su sitio.


  Martín mira la bella cruz. ¿Es cierto que contiene una astilla de la cruz de Cristo? Sonríe al pensarlo embargado por una sensación de calidez. La primera que siente desde que ha llegado a la encomienda. Con toda la delicadeza de que es capaz, la toma y comienza a frotarla muy despacio. Está de tan buen humor, que hasta se atreve a entonar uno de los himnos que ha terminado aprendiéndose tras escuchar los oficios litúrgicos. Tarda un largo rato, más porque se siente a gusto haciéndolo, que porque la tarea requiera mucho tiempo. Cuando se da por satisfecho, deja el Lignum Crucis encima de la mesa, cierra la puerta y sale detrás del altar. Busca a Juan, pero no lo encuentra hasta la hora de la última comida.


  –¿Dónde estabas? –le pregunta Martín–. Me dijiste que ibas a dejar el Lignum Crucis en su sitio.


  –Y lo he hecho. Tranquilo. Vamos al refectorio. Tengo hambre.


  El niño lo sigue. Se ha empezado a acostumbrar a la vida en la encomienda. Todavía no entiende por qué su abuelo lo ha dejado allí, ni sabe durante cuánto tiempo deberá permanecer junto a los monjes, aunque asume que será una larga temporada. ¿Para siempre? Traga fuerte. Para siempre es mucho tiempo desde la mirada de un niño de ocho años. Mejor no pensar en eso. Es domingo, lo que significa que los caballeros templarios tendrán dos platos de comida en honor a la santa Resurrección, aunque a él, como sirviente, solo le corresponde uno. Ocupa su sitio al lado de Juan y se dispone a iniciar la procesión hasta el comedor. Su estómago saborea ya el plato de legumbre que le servirán. Algo nervioso, mira a su compañero. Se pregunta qué será eso tan importante que le ha encomendado frey Remont para haberlo dejado solo. Juan le sonríe. Contagiado, Martín le devuelve la sonrisa. Todavía le duele lo que le hizo, el lío en el que lo metió, pero cree que puede perdonarlo. Hasta ha empezado a gustarle su compañía. Justo cuando está pensando en eso, un hermano pasa corriendo a su lado. Y eso es muy extraño en un lugar donde todos se conducen con extremo sigilo y donde la vida es lenta y monótona. La fila se detiene y los hermanos se miran unos a otros. Otro monje pasa deprisa. Algo ocurre. El comendador frey Remont y el maestre Berenguer no se han colocado al comienzo de la fila.


  –Tengo hambre –dice Juan como si nada ocurriese.


  Martín le sonríe, casi feliz. Por fin tiene un amigo, piensa, alguien con quien compartir algunos de los momentos de su vida. Aunque Juan le dobla la edad, al menos le lleva menos años que el más joven de los caballeros de su abuelo.


  Por fin la fila avanza. Entran al refectorio. Todos permanecen de pie; es lo normal. Pero algo ha debido ocurrir para que el rictus de frey Remont de Sant Aniol permanezca serio y circunspecto y el maestre mire como si quisiera atravesar a todos con la mirada. Pasan los instantes y nadie se mueve. Frey Tomás no se encamina hacia el lugar de lectura. Y ni el maestre ni el comendador toman asiento. Es raro. Martín frunce el ceño, extrañado. Sin embargo, no lleva tanto tiempo en la encomienda y tal vez eso sea normal.


  –Hermanos, hay entre nosotros alguien que debe confesar sus pecados –dice de pronto el comendador.


  Un pequeño murmullo se eleva entre los asistentes, que se miran unos a otros. Los veteranos saben que algo grave ha debido ocurrir para que Remont comience su discurso de una manera tan afectada y directa. El comendador espera a que sus palabras hagan efecto y observa las reacciones de todos y de cada uno de los hombres y muchachos que se encuentran en el refectorio. Martín baja la mirada cuando la posa sobre él, abrumado por su peso. Cuando la vuelve a elevar, los ojos de Remont ya no lo miran. El pequeño no deja de preguntarse qué ha podido ocurrir.


  El silencio ha ocupado el lugar de los murmullos. Frey Berenguer y frey Remont permanecen inmóviles, observando, dando la oportunidad al culpable de confesar su falta. Martín se empieza a poner nervioso. No sabe a qué viene esta pausa tan dramática. ¿Quién ha podido hacer algo tan grave que ha alterado la rutina de la encomienda? ¿O se trata simplemente de una actividad normal que él todavía desconoce? Y, en ese caso, ¿esperan que todos confiesen en público y de viva voz sus pecados? Nervioso, mira a Juan pidiéndolo explicaciones, pero nada saca de su rostro, que no lo mira.


  –Hermanos –la voz del comendador suena suave y enérgica a la vez–, el Lignum Crucis ha desaparecido.


  Esta vez los murmullos se disparan. Frey Remont pide silencio con las manos.


  –Quien tenga algo que ver con este hecho debe hablar enseguida.


  Martín siente un vahído. Todo se nubla a su alrededor. Tiene náuseas, suda, un frío terrible se apelotona en su corazón. Se retuerce las manos. De reojo, mira a Juan. Pero el muchacho no se mueve. Los hermanos permanecen quietos. Sabe que pueden ser muy pacientes, pero también intransigentes. Solo puede pensar en una cosa: el Lignum Crucis ha desaparecido y él no sabe si tiene algo que ver o no, aunque algo en su estómago le dice que está metido en otro lío. Pero él no ha hecho nada. Lo mejor será esperar a estar solo e ir a buscarlo a la sala donde lo ha limpiado; solo para asegurarse. El comendador toma aire.


  –Conmino a quien sepa algo o haya observado algo extraño en torno a la capilla, a que lo diga aquí y ahora, delante de todos. Seré benévolo. Pero si más tarde descubro que alguien implicado en el asunto no ha hablado, no seré misericordioso con él. Martín no sabe qué hacer. ¿Debe decir algo? ¿Debe callar? Después de todo, solo es un malentendido y Juan corroborará sus palabras. ¿O no? ¿Por qué no dice nada?


  Por fin, después de un largo instante que a Martín la parece una eternidad, ve moverse a Juan. Muy despacio, el joven deja su sitio y se encamina al centro del refectorio. Se arrodilla delante del comendador y del maestre aragonés.


  –Me humillo ante Dios y ante vos, maestre. Y ante vos, comendador.


  –Habla, Juan.


  El joven titubea. Parece indeciso. Pero es puro teatro.


  –Di lo que sepas –la voz del maestre Berenguer de Cardona se torna amable–. No tienes nada que temer.


  –Esta mañana he visto a alguien que no debía estar cerca de la capilla, por sus alrededores. Yo estaba cumpliendo vuestro encargo, frey Remont –en este punto, Juan detiene su discurso y mira al comendador, quien asiente corroborando sus palabras–. No le he hecho mucho caso, después de todo, solo debo ocuparme de mis asuntos, pero en mi camino de regreso, he visto cómo esa misma persona salía de la capilla y miraba hacia ambos lados antes de echar a correr. Eso ha llamado mi atención, puesto que nadie corre en la encomienda. Me he fijado en que llevaba una postura rara, pero lo he achacado a su forma de correr. Mas, dadas las circunstancias y después de lo que hemos escuchado aquí, creo… –Juan empieza a vacilar de nuevo– …creo que debo decirlo.


  –¿Puedes señalar a esa persona?


  Juan se sonroja.


  –Yo… yo… –dice, como si para él fuera un esfuerzo enorme acusar a alguien.


  Los ojos del comendador se abren al máximo. El cuerpo de frey Berenguer se inclina un poco hacia delante.


  –Preferiría no tener que convertirme en un chivato, señor.


  –Puesto que el que ha sido ha tenido su oportunidad de confesar y no poseemos otras pistas, te exijo que hables. Es una orden que debes acatar. ¿Está esa persona en esta sala, Juan?


  –Sí, señor –contesta agachando su cabeza hasta que su barbilla toca su pecho.


  –Señálala.


  A Juan le tiembla la mandíbula, tiene los ojos llorosos. Los hermanos parecen conmovidos por el mal rato que está pasando, pero peor lo está pasando Martín. El brazo del joven comienza a moverse. Se eleva ligeramente. Su cuerpo se mueve también y su mirada, clavada en el suelo, se despega de él. El dedo incriminatorio se queda fijo en un punto.


  –Es él, Martín.


  El muchacho se encoge en su sitio. No puede ser. No puede estar sucediendo de nuevo. El miedo se apodera de él. No puede moverse y, sin embargo, siente todo su cuerpo convulsionarse, mientras todas las miradas del refectorio se posan sobre él. Le gustaría que cayera un rayo sobre la encomienda y que la borrara de la faz de la Tierra. Un espeso silencio envuelve sus orejas.


  –Martín, ¿puedes salir y explicarnos si es verdad que has estado en la capilla?


  Le es imposible controlar el temblor de su mandíbula. De alguna manera, Juan se las ha ingeniado para dejar el centro de la sala y se halla a su lado. Le da un golpe con el codo y lo empuja. Está seguro de no haber dado ni un solo paso, pero se encuentra en el lugar que poco antes ha ocupado su amigo.


  –Te escuchamos.


  Martín no sabe qué decir. Pensaba que Juan iba a aclarar el asunto y lo único que ha hecho es abandonarlo a su suerte, cargar la culpa sobre sus hombros. Le ha tendido la trampa y lo ha dejado solo, como hizo ya una vez. Trata de decir algo, pero le es imposible.


  –Yo… es… no…


  De su boca salen únicamente balbuceos. El comendador lo mira con seriedad. Empieza a perder la paciencia. A su lado, Berenguer de Cardona observa con atención a los dos chicos. A Martín, nervioso y asustado, con sus manos y sus pies impolutos, debatiéndose en una lucha interior. Y a Juan, con sus uñas sucias y sus botas marcadas de restos de barro.


  –Te haré una pregunta clara, ya que parece que no eres capaz de hablar con corrección. Espero que, al menos, sepas contestar a una pregunta sencilla –se escuchan risas contenidas en el refectorio–. ¿Has tenido hoy en tus manos el Lignum Crucis?


  Martín mira al suelo. Desea que se abra y se lo trague.


  –¿Martín? –le interroga entonces el propio Berenguer.


  Con la cabeza gacha, el niño eleva su mirada


  –Sí –afirma en un susurro.


  –¿Puedes hablar más alto, para que todos te oigamos bien? –prosigue el comendador.


  –Sssí.


  Un murmullo de sorpresa y decepción se extiende velozmente.


  –Yo solo lo he cogido porque…


  –Tus explicaciones vendrán después. Ahora dinos dónde lo has dejado.


  Martín le explica el lugar exacto en el que lo ha dejado. A un gesto de la cabeza del comendador, frey Tomás abandona la sala. El refectorio parece congelarse de golpe. El corazón del niño de Aibar martillea dentro de su pequeño pecho. Se impacienta mientras todos aguardan expectantes. Por fin se escuchan los pasos esperados. La cabeza de frey Tomás se asoma al refectorio. Martín solo puede atisbar el gesto contrito del monje guerrero y la negación de su cabeza.


  –¡Martín Ximénez de Aibar! –al muchacho le da la impresión de haber escuchado al demonio–. Mírame –las lágrimas se escapan de sus ojos–. Dime ahora mismo dónde está el Lignum Crucis.


  –No lo sé.


  –Ya me has mentido una vez. No voy a tolerar que ocurra una segunda vez. Eres la deshonra de tu familia, el oprobio del alférez del estandarte real –a Martín le gustaría tener una espada para clavársela en el corazón y morir allí mismo–. Por última vez, ¿dónde está el Lignum Crucis?


  –Ya os lo he dicho, comendador. Lo dejé en la sala detrás del altar. Juan lo puede explicar. Preguntádselo a él.


  –De acuerdo. Que sea como tú quieres. Tal vez unos días en la celda de castigo te refresquen la memoria.


  Martín baja la cabeza, asustado. Si alguno esperaba de él gritos o rebeldía, nada de esto se produce. El niño está derrotado. Mira a Juan en un último intento de salvarse, pero en el sirviente solo encuentra una mueca de satisfacción que no pasa desapercibida para el maestre. Se vuelve y se encuentra la mirada severa de Berenguer. En él, piensa Martín, no hallará piedad. Ha sido un necio por confiar de nuevo en Juan. En ese momento le desea lo peor. Lo cogen de los brazos y se lo llevan. Sabe qué le espera: una celda oscura y fría, hambre y soledad. Tiene miedo. Está solo, abatido, rendido. En cuanto pisa el suelo de su encierro y escucha el cerrojo, se deja caer al suelo y llora desconsolado.


  Se levanta mucho más tarde. Se limpia las lágrimas con las mangas y se va al rincón donde le aguarda un frío camastro. Se tumba allí tiritando y se hace un ovillo. En esa postura permanece muy quieto, escuchando en la oscuridad el eco de su propio miedo, lamiendo en el aire el sabor amargo de la impotencia. Es inocente. Su única culpa ha sido confiar en la persona errónea. Aprieta los labios, sus ojos abiertos en la oscuridad, sin pestañear. Así permanece durante mucho tiempo.


  Lo único que lo entretiene en las siguientes horas es el sonido cercano de algún roedor. Ni siquiera su propia respiración es audible. Se siente tan frustrado que se abandona totalmente.


  La oscuridad no es total, aunque sí lo suficiente como para perder la noción del tiempo. La primera vez que estuvo encerrado se preocupó de controlar el tiempo por los cánticos que escuchaba, por las visitas que recibía. Pero esta vez es diferente. A su celda no llegan cánticos, ni personas. Y él tampoco pone mucho empeño en preocuparse por eso.


  Los goznes se mueven despacio. Alguien abre la puerta e introduce algo, pero su mente se siente incapaz de reaccionar. Permanece quieto un largo rato más, hasta que su estómago le recrimina su actitud. Y, de alguna manera, se mueve hacia la entrada. Bebe despacio y come algo de lo que le han dejado en una bandeja en el suelo. Y luego, se vuelve a su camastro y se duerme.


  Se despierta descansado, pero la sensación de placidez desaparece en el instante en que su cerebro le recuerda los últimos acontecimientos. Se vuelve a dormir, pero esta vez es un sueño corto y lleno de pesadillas.


  Un endiablado trajín envuelve a la encomienda desde el momento en que se detecta la falta de la preciosa reliquia. Consciente de que Martín no ha podido sacarla de Aberin, los monjes ponen el convento patas arriba. Juan contribuye como los demás, hasta que, pasada una semana, decide que ya se ha divertido bastante. Espera a que la oscuridad se cierne sobre Aberin y acude a su escondite. Con su preciado tesoro en la mano y al grito de “¡Milagro!”, se presenta ante el comendador y le explica que ha recordado que el día que desapareció el Lignum Crucis vio a Martín merodeando por la higuera, que ha decidido acercarse a ella y que, enseguida, le ha llamado la atención un corro de tierra que parecía removida. Lo único que ha hecho ha sido escarbar un poco y, enseguida, ha visto la punta del crucifijo. El comendador lo mira con aprecio, aliviado. A su lado, frey Berenguer observa la escena con ojo inquisidor, aguza los ojos y los clava en Juan. Este no se da cuenta. Está feliz recibiendo las felicitaciones de toda la encomienda. Es un héroe.


  Poco después, la puerta de la celda de Martín se abre. El muchacho oye los pasos, pero no se mueve. Sigue hecho un ovillo en el camastro. Escucha el sonido de una bandeja al retirarse.


  –Acompáñame.


  Su pulso se acelera. Aunque no quiere, sabe que debe ir. Tal vez hayan decidido ya su castigo. Quizá vayan a torturarle para averiguar dónde está el Lignum Crucis. ¡Ojalá pudiera volver a Aibar con su madre! El recuerdo de Johana lleva lágrimas a sus ojos. Sale de la celda. Las luces de las paredes están encendidas. La claridad no es mucha, pero la suficiente como para que moleste a sus ojos. Se los tapa con las manos y aprovecha para borrar sus lágrimas.


  –Aguarda aquí –el sirviente sale y cierra la puerta con llave. Martín se encuentra solo de repente. Y libre. Mira por el ventanuco de la habitación. Es de noche. No se lo piensa más. Sigiloso, abre la ventana por la que puede pasar el cuerpo menudo de un niño, pero no el de un adulto, se asoma a ella, salta y echa a correr. No se detiene a pensar en si está bien lo que está haciendo, ni en sus consecuencias. Solo sabe que se quiere ir de allí para siempre, que no quiere estar cerca de Juan nunca más. Enardecido por ese pensamiento, acelera la carrera. No se tropieza con nadie, como si supiera exactamente por dónde debe ir. Porque en sus horas de abandono, no ha estado tan inerte como parecía y su cerebro ha dibujado dónde estaría cada uno de los hermanos en cada momento. Sin mirar atrás y sin saber cuál será su destino, abandona Aberin.


  Berenguer y Remont entran en la sala donde debería estar Martín. Inmediatamente, el comendador se vuelve interrogativamente hacia el sirviente que ha dejado allí al niño. Este, al ver el gesto de su superior pasa a la sala. No puede creer lo que ve. Está vacía. Remont va a hablar, pero un gesto del maestre lo detiene.


  –Dejadme este asunto a mí. Decid que preparen mi caballo enseguida –prosigue dirigiéndose al sirviente–, y esta vez sed diligente.


  El sirviente sale a paso ligero.


  –¿Creéis que…? –pregunta el comendador mirando por la ventana.


  Berenguer de Cardona calla. Solo mira a través de la oscuridad. Trata de meterse en la mente de un niño de ocho años. En realidad, ¿qué sabe de él? Es el nieto de Fortún; un Aibar con mucha sangre Almoravid, sangre marcada por la traición. Y, aunque él nada tuvo que ver con los acontecimientos de 127615, hay estigmas que pasan de generación en generación. ¿Es posible que esa sangre maldita le haya llevado a robar? ¿O hay algo más detrás? La verdad. Una mueca se traza en la comisura de sus labios al pensar en lo que esconde esa palabra. “La verdad –se repite para sí–; algo tan sencillo y, a la vez, tan difícil de alcanzar”.


  Palmea a su caballo y sale de la encomienda. Su vista todavía es buena y la luna y las estrellas iluminan lo suficiente como para ver el camino. Martín no ha tenido tiempo de irse muy lejos. Desciende despacio mirando las sombras, fijándose en las ramas y en los sonidos de la naturaleza. Sus ojos claros escrutan el horizonte. Aprieta la mano izquierda sobre las bridas. Una vieja herida se resiente, anticipando lluvia. El tiempo va a cambiar. La noche aún está despejada y sin viento, pero él lo siente en los huesos de su mano. Rodea Aberin con cuidado y sale al camino. Anda y desanda el terreno que cree que ha podido abarcar el pequeño. Sin embargo, no encuentra ninguna señal del fugitivo. Frunce el ceño y las arrugas se marcan en su frente. Mira atrás. La torre de la capilla se marca oscura sobre el horizonte. ¿Es posible que Martín sea tan listo como para no usar las vías más transitadas? ¿Y si ha utilizado las terrazas de cultivo? Pica espuelas y retorna hacia Aberin. Nunca se le ha escapado un fugitivo. No va a ser un niño de ocho años su primera mancha.


  La única oportunidad es avanzar en la oscuridad sin detenerse. Esa es la conclusión a la que ha llegado Martín. Teniendo como referencia la torre del pueblo, mira de vez en cuando hacia atrás para no extraviarse. Tiene miedo. Para conjurarlo se centra en su cometido. Buscar y seguir hacia la montaña grande. Y… después… después no tiene duda de que, desde allí, sabrá llegar a Sorlada. Pero, ¿es eso lo que quiere? ¿Cómo explicarle a su abuelo todo lo ocurrido? Sacude la cabeza. Eso lo pensará más tarde, ahora debe seguir avanzando. Aprieta el paso. De pronto, se detiene. Mira alrededor y busca un árbol. Su oído ha captado el relincho de un caballo.


  Su última intuición ha sido buena. Al pie de las terrazas ha encontrado una huella. Algunos pasos más adelante, se permite una sonrisa.


  –Martín, sal de detrás de ese árbol.


  El niño se enfurece. Sin embargo, que lo encontraran era una posibilidad bastante grande. Y, si alguien tenía que hacerlo, mejor que sea el maestre.


  –Nada has de temer.


  –No pienso volver a la celda de castigo. Yo no he robado el Lignum Crucis del que todo el mundo habla –a Martín le cuesta mucho pronunciar estas palabras, pero la rabia se impone a su timidez–. Si he de recibir un castigo, estoy dispuesto a que sea aquí y ahora.


  –Dame la mano y te ayudaré a montar en mi caballo. Hablaremos tú y yo a solas.


  –Podemos hablar aquí…


  Berenguer de Cardona no tiene por costumbre dejar que nadie cuestione sus órdenes, pero cree que esta vez puede hacer una excepción. Descabalga y ata su caballo. Martín lo oye y da unos pasos hacia su izquierda. Quiere tener vía libre por si tiene que correr. El maestre se deja ver. Niño y templario se quedan cara a cara.


  –Bien, te escucho.


  Martín está metido en un lío. Tiembla. Está a punto de ponerse a llorar. Está abrumado. No sabe de dónde ha sacado fuerzas para atreverse a contestar a Berenguer.


  –¿No hablas? –Berenguer da un paso hacia él. El cuerpo menudo de Martín se agita como una débil hoja. Se quiere morir.


  –Martín…


  Le tiembla la barbilla, tiene ganas de orinar.


  –Si dices la verdad, nada has de temer. Si eres inocente, te prometo que aclararé este asunto. Y, si eres culpable, Dios es misericordioso y nos perdona una y otra vez, si en nuestro corazón hay arrepentimiento.


  Berenguer da otro paso y se encuentra muy cerca.


  –Da igual lo que diga. Nadie va a creerme. Todos habéis decidido que soy un ladrón.


  –Y no lo eres –su voz expresa duda.


  –¡No!


  –Cuéntame entonces, qué ocurrió.


  –No quiero volver a verlo.


  –¿Verlo?


  –Me ha engañado. Me hizo creer que era mi amigo, pero me ha engañado. Dos veces.


  El niño hace una pausa. Sus ojos se pierden en la distancia. El maestre respeta su silencio.


  –Me trajo aquí –reflexiona en alto–. No me explicó con qué intención, ni durante cuánto tiempo. Y se fue. Ni siquiera me dijo cómo se llamaba este lugar. Aun así, no estaba a disgusto. Pero luego vino él y lo fastidió todo. Él… –las lágrimas se escurren por sus mejillas.


  –¿De quién estás hablando?


  La mirada perdida de Martín se clava en los ojos del templario. Como si se acabara de dar cuenta de sus lágrimas, el niño se pasa la mano rápidamente por la cara y seca el agua salada arrastrando también los mocos de su nariz.


  –¿De quién hablas, Martín?


  –No debo…


  –Será como un secreto de confesión. Cuéntame qué pasó, Martín. Debes confiar en mí –el maestre ve dudas en el niño–. Esto es Aberin. Estás en la encomienda del Temple. Frey Remont de Sant Aniol es el comendador. Yo estoy de paso. Suelo venir de visita y luego regreso a Aragón. Tu abuelo te trajo aquí para que te formes; unos cuatro o cinco meses. Cree que es importante que conozcas las distintas disciplinas que aquí te podemos enseñar. ¿Hay algo más que te gustaría saber?


  Martín toma aire.


  –Aberin –dice recordando haber oído ese nombre en boca de Juan. A Berenguer le parece ver una pequeña sonrisa en el rostro del niño.


  –¿Te parece que empecemos por el principio?


  Martín asiente y comienza su narración, no sin antes asegurarse de nuevo de que está cubierto por el secreto de confesión, aunque no sea verdad. Y le cuenta todo lo que ocurrió el día de la comida y el día que tuvo en sus manos el Lignum Crucis. Berenguer lo escucha con atención, interrumpiéndolo lo menos posible, pero desgranando la verdad. Cuando termina, Martín mira al templario. Se siente bien, aunque su corazón está totalmente acelerado.


  –Es hora de regresar.


  El pánico interrumpe la sensación relajada que había encontrado. No quiere regresar a Aberin.


  –Debes confiar en mí.


  –¿No me devolveréis a la celda de castigo hasta que aclaréis mi situación, verdad?


  –No lo haré.


  –Entonces… supongo que estoy listo para regresar –le cuesta pronunciar cada una de estas palabras, pero cree que es lo correcto.


  Berenguer monta y da la mano a Martín, quien se encuentra de súbito encima del caballo, justo delante del maestre.


  Remont espera en la puerta. Es ya muy entrada la noche. Ha dejado dicho que el maestre y él debían atender un asunto importante y que el resto de la comunidad debía seguir la rutina diaria sin ellos. Aunque está curtido en paciencia, la espera se le hace larga. Por fin escucha el sonido inconfundible de los cascos de un caballo. Sin esperar la llamada, abre la puerta. La estampa que ve le hace sonreír. Martín se ha dormido. Su cabeza descansa sobre el brazo izquierdo del maestre. Berenguer hace un gesto y el comendador coge al niño en brazos. Su cara tiene una expresión serena. Parece profundamente dormido


  –Llevadlo a mis aposentos.


  A Remont le extraña la petición, pero obedece en silencio.


  Cuando se despierta, tiene una extraña sensación. Mira alrededor desubicado. No conoce el sitio en el que se encuentra. Y, aunque se siente descansado, nota una pequeña angustia agarrada en su interior. Se levanta. Lleva puesta una camisa y sus calzas. Sus pies están descalzos. Se encuentra en una habitación pequeña con dos camastros. La única ornamentación es una cruz colgada de la pared. Debajo de ella, un reclinatorio en el que resalta la cruz patada del temple sobre el beauséant16. Se fija en la mesa estrecha, cubierta de papeles, de uno de los rincones. Se acerca a ella. Ladea la cabeza y contempla los dibujos y esquemas que alguien ha dibujado en ellos. Al escuchar un ruido, su pelo se eriza. Del susto, se le escapa una exclamación.


  –Lo siento. No quería ser curioso –dice al ver la cabeza del maestre asomar por la puerta. Martín lo mira con intensidad. Trata de averiguar su estado de ánimo–. ¿Puedo preguntaros algo? ¿Tiene mucho valor esa cruz que desapareció? Esa que llamáis Lignum Crucis.


  Berenguer se acerca al niño.


  –Un valor incalculable, Martín, pues contiene una reliquia valiosísima: un trozo del madero en el que fue crucificado nuestro Señor.


  Apesadumbrado, Martín agacha la cabeza.


  –Lo siento. Os prometo que lo traté con la mayor delicadeza de la que fui capaz.


  –Estoy seguro. Anda, ve al huerto. Frey Pere de Zarradorta te espera allí. Ponte a sus órdenes.


  El pequeño coge su ropa y sale. Berenguer se acerca a la mesa y toma uno de los pergaminos allí desplegados. Se trata de un plano. El plano del castillo que piensa rehabilitar en Paniscola17. Un proyecto con el que está entusiasmado y para el que tiene ya muchas ideas. El emplazamiento, piensa, es perfecto. En un saliente en el mar, en un sitio que queda rodeado de agua cuando sube la marea, lo que lo hace inexpugnable. Y lo mejor de todo es que cuenta con innumerables fuentes de agua dulce que se filtran a través de las rocas. Sonríe al pensarlo.


  Martín se pone sus ropas oscuras y sus botas por el camino. Esconde su rostro a las miradas de los pocos templarios con los que se cruza. No quiere ver a nadie, especialmente a Juan. A paso ligero sale al exterior y se dirige al huerto. Se queda mirando una huella marcada en el suelo húmedo. Con cuidado, pone su pie sobre ella. Por ahí es por donde inició su fuga.


  –Salutem in Domino sempiternam18, Martín.


  –Salutem in Domino sempiternam, frey Pere.


  –¿Ves toda esta explanada? –el pequeño fija su vista en el terreno pedregoso e irregular que los rodea y asiente despacio–. Hay que prepararla para sembrar. Lo primero que haremos será deshacernos de todos estos pedruscos. Y luego allanaremos el terreno. Así que manos a la obra.


  La mañana pasa deprisa. Es más de mediodía. Martín tiene hambre y sed, pero no está en su mano recibir agua o alimentos, así que se centra en el terreno árido y abrupto situado al lado de la huerta de la encomienda, en la primera terraza. Parece que los templarios quieren ampliar la zona de cultivo.


  –Vamos, no te demores.


  La voz de frey Pere suena amigable. Una leve sonrisa se pinta en la cara del joven guerrero, lo que anima a Martín. Mientras el monje remueve la tierra con un arado, el pequeño se entretiene quitando piedras y separándolas en dos montones diferentes. Las más grandes las coloca sobre una carreta, para trasladarlas lejos de la encomienda. Las pequeñas las amontona en la zona más cercana a la pared. Pero no lo hace de manera aleatoria, su tarea tiene un fin muy concreto.


  Al finalizar su paseo, Berenguer decide acercarse a la huerta de la encomienda. Parece que frey Pere y Martín están haciendo un gran trabajo, lo cual le satisface. Durante unos instantes observa el ir y venir del pequeño con sus piedras y su delicadeza al colocar una sobre otra. ¿Por qué no amontonarlas sin más? Se aproxima con cierta curiosidad al montón de piedras que Martín acaba de abandonar y, entonces, comprende.


  Al ver a Berenguer parado ante las piedras pequeñas, Martín se detiene un instante. El maestre le hace un gesto con la mano y el niño se acerca algo cabizbajo, esperando una reprimenda.


  –¿Qué es esto, Martín? –el pequeño no se espera el tono de la pregunta, pero aún así esconde la mirada al responder.


  –Lo siento, maestre, no pretendía ofender a nadie, lo siento. No creo haber descuidado mi trabajo.


  –Explícame cómo se te ha ocurrido hacer esto –el maestre parece más curioso que enfadado mientras recrea la mirada en las piedras que Martín ha ido amontonando, una sobre otra, hasta formar una fortaleza en miniatura, con los huecos de ventanas y puertas incluidos. Incluso ha construido una muralla.


  –Vi los papeles que tenéis en vuestros aposentos y me inspiraron esto.


  El maestre no puede salir de su asombro. Acompaña con una sonrisa su gesto de asentimiento.


  –Ahora mismo lo destruiré.


  –No, no. Ve con frey Pere.


  –Sí, señor –dice, mientras siente nacer dentro de él un sentimiento diferente. Amparado por frey Pere y por Berenguer, lo cotidiano se afronta con otro espíritu. Y los malos ratos que le ha hecho pasar Juan se quedan casi en el olvido.


  TRES AHORCADOS
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  –¿Que has hecho, qué? –la voz de Teresa Artal de Alagón no refleja toda la irritación que siente.


  –Ya os lo he dicho, mujer. Lo he llevado a la encomienda del Temple de Aberin.


  –¡Sin avisar!¡Sin consultármelo, sin decírselo a él!


  –No se va a morir por eso. Ese muchacho necesita espabilar. Incluso su madre a su edad era mucho más lista que él. No sé qué le han dado de comer los Aibar. Serán solo unos meses. Luego podrás mimarlo de nuevo y consentirle esos pasteles de almendras que tanto parecen gustarle.


  –Al menos, me podrías haber dejado despedirme de él.


  Fortún hace un gesto con su mano, dando a entender a su esposa que el asunto está zanjado.


  “¡Unos meses! ¿Cuánto tiempo será eso para mi esposo?”, se pregunta la dama.


  –Me voy a Pamplona.


  Teresa mira al alférez. Otra vez sola. Pensaba que con Martín cerca su vida sería diferente, pero ahora que Fortún ha decidido enviarlo lejos…


  Ajeno a las elucubraciones de su esposa, el alférez sale con sus hombres hacia la ciudad.


  El olor a quemado todavía no se ha desvanecido. Los daños no han sido mayores por la rápida reacción de los vecinos. Aun así, varias personas han resultado heridas, una de ellas se debate todavía entre la vida y la muerte, mientras el alférez del estandarte real y sus hombres se acercan a los pies de la ciudad–. En la puerta de San Llorente, Diego Sánchez de Gárriz los recibe con gesto serio. El merino tiene cara de pocos amigos. Y no es para menos, la ciudad ha estado a punto de perecer bajo las llamas. ¿Y todo por qué? La cuestión tiene sorna. Nadie ha sido capaz de arrancar a Simón de Ardáiz, Miguel de Azanegui y García Sánchez –los autores del incendio– las razones por las que han actuado así. Al menos, han cogido a los culpables, se consuela Diego; aunque no tiene muy claro si eso será suficiente para aplacar al gobernador. Hugo ha estado muy silencioso desde su llegada. Y el merino no sabe si lo que ocupa sus pensamientos es el hecho de que el reino siga alerta, o si tiene que ver con otro asunto.


  El alférez desmonta despacio. El olor a quemado le trae muchos recuerdos y no son precisamente buenos. La Navarrería sigue cubierta de cenizas.


  –¿Han confesado ya?


  Diego niega con la cabeza mientras mira hacia el interior de la ciudad.


  –Dicen que, si los vamos a ahorcar de todas formas, se llevarán su secreto a la tumba.


  –¿Creéis que son espías, que actuaban a las órdenes de Castilla, quizás?


  –Lo que yo crea –afirma el merino mirando al alférez–, poco importa, pero el gobernador prefiere ser precavido.


  –Muerto el perro, desaparece la rabia –Fortún esgrime una pequeña sonrisa.


  Justo cuando concluye su comentario, una pequeña comitiva atraviesa el portal de San Llorente. El silencio es sepulcral fuera de la ciudad. Cerca de esa puerta, en la Taconera, se ha preparado la horca.


  –¿Son ellos? –pregunta a pesar de la obviedad.


  Diego afirma, deteniendo su escrutinio en cada uno de esos hombres que permanecen altivos y desafiantes. Sin prisa, el verdugo les obliga a ocupar su sitio. Solo uno de ellos opone cierta resistencia. Se le ve respirar con agitación y mirar a ambos lados, como si buscara una salida o quizás el apoyo de sus compañeros. Estos miran al frente. Sus ojos ya vidriosos solo esperan la señal de Hugo para dejar de ver. El gobernador llega en ese instante junto a ellos. No se detiene en pormenores. En cuanto termine con este castigo, enviará diversos emisarios y preparará el dinero para que se refuercen los castillos de Mendavia, San Juan de Pie de Port, Ataun, Rocafort, Toloño, Los Arcos, Toro, San Vicente, Falces, Marañón, Artajona, Peralta y La Guardia, San Adrián y Gorriti. Y los palacios de Olite y Puente la Reina. Espera no olvidarse de ninguno. Luego tendrá que informar al rey Philippe y encargarse de las fronteras de Álava y Guipúzcoa y… Hace un gesto con su cabeza al verdugo. Este ejecuta su cometido con precisión. Ya no hay tiempo para arrepentimientos. Solo queda entregar la vida al son oscilante de una cuerda. Hugo se retira. Tal vez todavía quede un soplo de vida en aquellos incendiarios, pero no se va a detener a comprobarlo. El verdugo hará bien su trabajo o será el próximo en pender de una cuerda. Hay muchos asuntos que debe atender. Pero, piensa, pueden esperar un poco; hasta llegar a Estella, hasta llegar a Marie.


  El asunto no ha salido exactamente al gusto de Juan. Martín se había llevado el castigo, todos le habían felicitado a él por haber encontrado el Lignum Crucis, pero no entendía qué podía haber ocurrido para que el pequeño hubiera sido puesto bajo la protección directa de frey Pere y del maestre de Aragón. Y para que los hermanos hubieran vuelto al trato correcto, pero distante que le dispensaban. De todas formas, a Juan le sobra el tiempo para maquinar otra treta en la que involucrar a Martín. En cualquier caso, será fácil volver a engañarle; es uno de esos chicos de buen corazón, cree.


  Martín, por su parte, se ha dado cuenta de que Juan lo observa. En alguna ocasión, lo ha descubierto vigilando su trabajo en el huerto, o mirándolo fijamente mientras comen en el refectorio. El pequeño tiene miedo de que Juan se aproveche de él de nuevo, de que intente enredarlo otra vez en alguna de sus fechorías. Para alejar esos malos presentimientos, trata de centrarse en sus nuevas tareas en el huerto y en las lecciones que, por mandato del maestre, recibe sobre disciplinas tan variadas como las Sagradas Escrituras, latín, tratados de arquitectura, astrología, el cuerpo humano… y las armas. Todavía no le han permitido esgrimir una de verdad, pero se conoce el rudimento de todo el armamento de asedio conocido. Los nuevos descubrimientos le fascinan. El tiempo siempre le parece escaso y el monje-guerrero apenas da abasto para profundizar en todas las explicaciones que la mente del pequeño parece capaz de absorber.


  La vida de Martín ha cambiado. Echa de menos a su abuela, y también a su madre, por supuesto, pero ahora tiene un aliciente por el que despertarse cada mañana y sabe que el tiempo del reencuentro llegará. Mientras tanto, hay decenas de materias que aprender.


  El amanecer lo sorprende trabajando en la huerta, como cada madrugada de las últimas semanas. Eleva su mirada, contemplando el cielo que se ha tornado ligeramente rosáceo por el este, anunciando la llegada del sol. Vuelve su vista hacia el terreno que, poco a poco, han aplanado. Dentro de poco podrán sembrar. Sonríe.


  –No te vanaglories de tu trabajo –le advierte el guerrero con un dejo amistoso. Le gusta ese muchacho lleno de curiosidad y silencios.


  Martín borra su sonrisa. El guerrero le revuelve el pelo.


  –Aunque hay que reconocer que el trabajo avanza más rápido de lo previsto. Continuemos con nuestra tarea. El maestre quiere verte al mediodía y hemos de terminar toda esta parte de aquí –le señala con su dedo un pequeño terreno a su izquierda.


  –¿Os ha dicho el maestre para qué quiere verme?


  –No preguntes, Martín. Todo llegará, si ha de llegar.


  La inmersión en sus tareas no consigue apartar de su mente la cita con Berenguer. “¿Qué querrá de mí el maestre?”.


  Los nervios se apoderan de Martín en presencia del templario de más rango. Berenguer escribe sin prisa sobre los documentos de su escritorio. Por fin, dobla el último y lo lacra.


  –Acércate.


  El niño obedece. Su gesto delata su nerviosismo y timidez.


  –Quiero despedirme de ti.


  –¿Debo irme?


  A Berenguer se le salta la risa.


  –No. Soy yo quien se marcha.


  La sorpresa inicial da paso a un gesto de cierto recelo y temor.


  –¿Puedo preguntaros cuál es vuestro destino?


  Berenguer de Cardona le muestra los planos que descubrió Martín sobre ese mismo escritorio hace unas semanas.


  –¿Recuerdas esto?


  Martín asiente.


  –Es un proyecto que debo atender.


  –¿Está muy lejos de aquí?


  –En la costa, en un lugar que los musulmanes llaman Banáskula y nosotros Paniscola.


  Vuelve a asentir, aunque no tiene ni idea de cuán lejos queda aquel lugar de Aberin.


  Berenguer observa los ojos del pequeño clavados en el pergamino. “Si fuera algo mayor…, pero todavía es pequeño y no está aquí para ser uno de los nuestros”, se dice el templario entornando los ojos.


  –Tal vez nuestros destinos vuelvan a cruzarse.


  –Para mí sería un honor y un placer –exclama el muchacho con tono decidido y sincero.


  –Para mí también.


  Berenguer se levanta y se acerca al muchacho.


  –Frey Pere será un buen maestro para ti. Aprende de él, sigue sus consejos y hazle todas las preguntas que consideres necesarias. Nunca temas preguntar. En cuanto a Juan… –los sentidos de Martín se ponen alerta–, guárdate las espaldas.


  –¿Creéis que volverá a…? –el miedo le impide completar su frase.


  –Nunca se sabe, Martín, pero ten cuidado.


  –¿Sabéis cuándo vendrá mi abuelo a buscarme?


  –La presencia de Juan no debe amedrentarte, ¿has entendido?


  –No es eso, maestre. Pensaba que no voy a tener tiempo de ver terminado el huerto.


  Berenguer se agacha hasta ponerse a la altura del niño.


  –Siempre puedes volver –le dice guiñándole un ojo–. Siempre serás bienvenido aquí. Regresa a tus obligaciones, Martín.


  –Adiós, frey Berenguer. Tal vez, algún día pueda ver esa fortaleza terminada.


  –Por supuesto.


  A Martín se le alegra la expresión de su rostro.


  –Que Dios guíe vuestra mano.


  –Y la tuya.


  Martín tiene un sabor agridulce. La marcha de Berenguer le produce cierto desasosiego. No puede dejar de preguntarse si Juan lo volverá a intentar.


  –Hoy estás distraído, Martín.


  –Lo siento, frey Pere.


  El guerrero deja un momento su azadón.


  –¿Qué es lo que te preocupa?


  –No es nada, frey Pere. Me aplicaré en mis obligaciones.


  El guerrero pone sus gruesas manos sobre los hombros del niño y le hace mirarlo a los ojos.


  –¿Qué es, Martín?


  –Solo me preguntaba si Juan lo volverá a intentar ahora que el maestre se ha marchado.


  A Martín le habría gustado que el asunto del Lignum Crucis y el de la comida se hubiera solventado de otra forma. Su nombre todavía está bajo sospecha en la encomienda. Berenguer le había explicado que algunas cosas llevan su tiempo y que de nada serviría acusar a Juan sin pruebas. “El muchacho terminará cometiendo algún error algún día; solo hay que esperar”, le había dicho. Martín dudaba que eso le fuera a favorecer. Aunque Juan cometiera un error –algo que él dudaba–, seguramente él no podría defenderse a tiempo.


  –¿Confías en mí, Martín?


  –Por supuesto, frey Pere –dice sin titubear.


  –Eso está bien. Ahora, a trabajar.


  Juan recibe la noticia de la marcha del maestre con alegría. Este hecho pone en funcionamiento su cabeza para idear un nuevo plan que incrimine a Martín. Claro que habrá que esquivar a frey Pere, pero él tiene poco peso en la comunidad. Bastará con que el comendador crea culpable al niño. Y lo hará si todas las evidencias apuntan a Martín. Una sonrisa de satisfacción cubre su rostro. “La vida en la encomienda sería muy aburrida sin momentos como este”, piensa convencido.


  Martín se despierta sobresaltado. Aunque no se acuerda exactamente, está seguro de que ha soñado con su madre. Poco a poco se serena. La celda todavía está oscura, pero sabe que ya no se dormirá de nuevo. Permanece con los ojos abiertos. Hace frío, pero se ha acostumbrado a él. El sueño le ha despertado recuerdos y estos lo llevan a Sorlada, a los pasteles de almendra de su abuela. “Ni siquiera pude despedirme de ella”, se lamenta. Espera que no se haya enfadado por eso. Su abuelo no le dio opción. Se levanta. Su cuerpo se ha acostumbrado a las horas de vigilia. Se viste y se sienta en la cama, esperando la llegada de la hora prima, que marca el inicio del trabajo.


  El trasiego en el huerto le hace olvidar la inquietud que el sueño le ha provocado. Y el buen humor lo acompaña durante la mañana. Mientras siembran sus primeras legumbres, frey Pere pone a prueba sus conocimientos de latín y geografía.


  El guerrero eleva un instante su mirada. Una ligera brisa ha comenzado a soplar.


  –Viene lluvia –dice convencido.


  Martín observa las escasas nubes que transitan por el cielo. Regresa a su trabajo incrédulo y se centra en la tierra que espera pronto se llene de verduras y legumbres. El día se torna oscuro de repente y él eleva la cabeza hacia un cielo totalmente encapotado de nubes que avanzan deprisa. Las primeras gotas caen recias y frías. Y, sin tiempo a refugiarse, la lluvia se desliza hacia el suelo como gruesas cortinas que los cala de la cabeza a los pies. El templario mira al cielo. Sin prisa –más no se pueden mojar–, hace un gesto a Martín y ambos se refugian debajo de un alero. El ruido de la lluvia es ensordecedor. Los terrenos de la huerta se vuelven vastos barrizales. Guerrero y niño se miran preguntándose cuánto de su trabajo quedará en pie cuando amaine el temporal. Es posible que toda la siembra acabe a los pies de la ladera, piensa el pequeño con horror.


  –Será mejor que vayas a cambiarte –le dice frey Pere.


  Martín asiente. Su túnica oscura escurre agua por los pasillos, igual que sus cabellos. Su mandíbula castañea. Al andar, trata de amortiguar sus pasos para respetar el silencio de la encomienda, pero el chapoteo de sus sandalias es difícil de evitar. Entra en el dormitorio común y se desviste. Se refrota los brazos para entrar en calor. Cuelga sus ropas mojadas de una cuerda que extiende a lo largo de la pared más larga y que ata a dos clavos disimulados en la piedra. Coge otra túnica seca que descansa sobre su camastro y, al hacerlo… descubre algo que no debería estar allí.


  La sorpresa le hace dar un salto atrás. Petrificado, lo único que puede pensar es que no puede estar ocurriendo otra vez.


  Frey Pere es un hombre paciente, pero le extraña la tardanza de Martín. Así que decide acercarse al dormitorio común.


  –Martín, ¿qué ocurre? –le pregunta en apenas un susurro, acercándose despacio–. ¿Martín? –insiste, esperando una explicación.


  –Os juro… os juro…


  –¡Martín! –el niño está azorado. No encuentra las palabras–. ¿De dónde has sacado ese cáliz?


  –Os juro que no tengo nada que ver con él. Estaba oculto en mi túnica. Cuando he ido a cambiarme, ha caído sobre la cama.


  Frey Pere lo mira con tanta intensidad, que Martín cree que va a empezar a derretirse como el sebo puesto al fuego.


  –¿Me… creéis?


  Frey Pere tarda en contestar, recordando algunas de las palabras que frey Berenguer de Cardona le dirigió antes de marcharse. Martín tiene miedo de que no le crea, de que nadie en la encomienda lo haga. El guerrero piensa con rapidez. Está acostumbrado a tomar decisiones instantáneas. Si Martín lo hubiera robado de verdad, no estaría allí en medio, mirando el cáliz, como si pudiera matarlo en cualquier momento.


  La respiración del pequeño se ha acelerado. Sabe que está en un serio aprieto.


  –Si estáis pensando en acusarme de robo –la contundencia de sus palabras contrasta con su voz de niño–, prefiero que me matéis aquí mismo. Poned después cualquier excusa. Prefiero la muerte a la deshonra de mi apellido y mi familia.


  –¿Quién es el encargado de la ropa?


  –¿Qué? –la pregunta desconcierta al pequeño.


  –Martín –el guerrero da un paso hacia él–, ¿quién se encarga de repartir la ropa esta semana?


  –¡Juan! –al decirlo se derrumba. “Él otra vez”, piensa derrotado. La palidez de su rostro se acentúa–. ¿Qué voy a hacer?


  –Creo que tengo una idea.


  Martín escucha las palabras que le dirige frey Pere. Asiente, pero no está muy convencido.


  –¿Y si no ha sido él? –pregunta alarmado.


  –Correré el riesgo –asume el templario–. ¿Y tú? ¿Lo correrás también?


  Martín enarca su ceja izquierda. Su expresión cambia.


  Toda la encomienda es convocada en el refectorio. Martín ocupa su sitio temblando. Su corazón franco todavía alberga dudas sobre la nobleza de su acto. Pero era eso o recibir, por tercera vez, un castigo que no se merece. Busca con la mirada a Juan, pero no lo encuentra. Una duda atemoriza su alma. El plan de frey Pere había sido simple: pagar a Juan con su misma moneda. Y esto implicaba esconder el cáliz entre los enseres de Juan. Devolver al ladrón su objeto, utilizando su propia estratagema. “Pero, ¿y si Juan lo ha descubierto? ¿Y si en este mismo instante está volviendo a colocar el cáliz entre mis cosas?”. Martín traga saliva con dificultad. Confía en el guerrero, pero Juan es muy listo. Se muerde los labios. Tal vez el comendador los ha llamado por algún asunto que nada tiene que ver con el cáliz. Tal vez… Martín palidece cuando ve entrar a frey Remont. Juan sigue sin aparecer. El gesto del comendador es severo y adusto. El niño siente las miradas de monjes y sirvientes sobre él –aunque no sea cierto–. Se imagina a todos pensando lo mismo: algo ha ocurrido y Martín es el culpable. Está a punto de echarse a llorar. En el último instante, la mirada de confianza de frey Pere lo alienta.


  El comendador toma la palabra.


  –Alguien se ha dedicado en los últimos meses a sustraer objetos de valor de nuestra encomienda y a desobedecer las normas de la casa –esta vez no son imaginaciones. Martín tiene todas las miradas del capítulo sobre él–. Y esa persona merece un castigo ejemplar.


  Martín tiembla sin control. El silencio que han dejado tras de sí las palabras del comendador es como una espada que se hubiera empezado a hundir lentamente entre sus costillas.


  –Hace unos instantes, me han comunicado que faltaba un cáliz de la capilla –esta vez el rumor de asombro y de inquietud se remueve entre los asistentes–. Lo hemos comprobado y, en efecto, faltaba el cáliz de oro que un peregrino donó hace un año a esta encomienda. Hemos procedido a revisar cada palmo de este monasterio, de nuevo –recalca. Martín desea que se lo trague la tierra–. Y el cáliz ha sido encontrado y devuelto a su lugar. Es hora de terminar de una vez por todas con estos comportamientos. Pero no voy a ser yo quien ponga el castigo al culpable. ¿Martín?


  El niño se sobresalta. Algo ha salido mal; muy mal. “Prefiero la muerte”, piensa Martín maldiciendo en su pequeño corazón el día en que a su abuelo se le ocurrió llevarlo a Aberin.


  –Martín, acércate.


  Avanza igual que un reo acude hacia el lugar de su ejecución. Sus piernas apenas lo sostienen. “No he sido yo. ¿Por qué? Juan se va a salir de nuevo con la suya”. Está muerto de miedo. Sus ojos empañados por las lágrimas ya no aprecian los gestos de reproche de los monjes, ni de los sirvientes, ni tampoco la cara sonriente de su preceptor.


  El comendador abandona su sitio y se pone al lado del pequeño. Con un gesto de cabeza indica al sirviente que abra la puerta. En ese momento entra frey Tomás seguido de alguien. Martín mira la escena con incredulidad. Juan ya no exhibe su sonrisa triunfadora, ni tiene pinta de ser el héroe de la encomienda. Su cara tiene un gesto de sumisión forzada, pero sumisión, al fin y al cabo.


  –Juan –la voz del comendador se escucha con fuerza, cargada de autoridad y firmeza–, has deshonrado la confianza que esta encomienda depositó en ti. No solo tu comportamiento ha sido deshonesto y desleal, sino que has puesto a un compañero, al que debías cuidar y guiar, en una situación insostenible. Ante la comunidad has mentido, robado, levantado falso testimonio, y ante la comunidad debes confesar tus pecados.


  El muchacho es obligado a avanzar hasta el comendador y a ponerse de rodillas. Ante la mirada incrédula de Martín y de todo el capítulo, Juan confiesa sus crímenes: cómo engañó a su compañero para que le llevara la comida, cómo le engatusó para que cogiera el Lignum Crucis y cómo sustrajo el cáliz con la intención de hacer cargar a Martín de nuevo con la culpa. Cuando termina, en el más absoluto de los silencios, Remont hace una pregunta.


  –Y bien, Martín; tras escuchar este testimonio, ¿qué castigo crees que se merece Juan?


  Las miradas de ambos apenas se sostienen un instante. Inmediatamente, Martín baja sus párpados. ¿Por qué el comendador echa esa carga sobre sus hombros?


  –Creo que yo no soy el más adecuado…


  –No te he preguntado si eres la persona adecuada, Martín. Responde a mi pregunta.


  Sofocado, abrumado y temeroso. Así se siente el niño ante la comunidad. Está decidido a callar, pero todos están aguardando.


  –Creo que Juan no sabe lo qué significa ser un templario. Non nobis Domine, sed nomini tuo da gloriam.


  El comendador asiente despacio, sonriendo tímidamente.


  A última hora, frey Pere visita a Martín en el dormitorio común. El pequeño tiene muchas preguntas. A él lo castigaron a pan y agua y lo encerraron durante mucho tiempo para que confesara sus pecados, pero Juan había confesado en apenas un rato. Cómo lo habían conseguido el guerrero y el comendador era algo que escapaba a su conocimiento.


  –Juan ha sido expulsado –le dice–. El comendador ha aceptado la verdad de tus palabras. Alguien que alberga en su corazón odio y maldad no merece ser uno de los nuestros. Creí que querrías saberlo.


  Martín baja la cabeza hasta que su barbilla toca su pecho.


  –Gracias por confiar en mí y ayudarme. Frey Berenguer tenía razón.


  –¿Puedo saber en qué tenía razón?


  Martín eleva la mirada y parece reflexionar antes de hablar.


  –Me dijo que confiara en vos y que os pidiera ayuda si Juan volvía a intentar involucrarme en algo. Pero al ver el cáliz… me he quedado paralizado. Lo siento.


  –Todo ha terminado, Martín.


  –Frey Pere, ¿puedo preguntaros algo?


  El guerrero se detiene en la puerta. Martín no sabe por cuál de las preguntas que rondan su cabeza empezar. Quiere saber cómo descubrieron a Juan y le hicieron confesar tan rápido y, sin embargo, por otro lado…


  –¿Sí?


  –¿Cómo supisteis que iba a llover?


  Una carcajada espontánea sale de la garganta del guerrero.


  –El aire traía humedad –le dice mientras deja la celda.


  –El aire traía humedad –repite el niño sin entender del todo.


  EL LUGAR MALDITO
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  Hugo inspira con fuerza y recuesta su espalda contra el respaldo de la silla. Tiene en su haber decenas de documentos; algunos para revisar, otros para firmar, corregir… Mira a través de la ventana siguiendo el camino que le marca su corazón. Se imagina a Marie sentada con la espalda muy recta, con los ojos brillantes y su sempiterna sonrisa, mientras su sirvienta cepilla sus cabellos. Mitiga un leve suspiro. “Después”, se dice, obligándose a centrar su vista en los pergaminos. Se refrota los ojos. Un leve golpe en la puerta le anuncia que su visita ha llegado. Retira los documentos, apilándolos en un extremo de la mesa, y se levanta.


  –Messire –lo saluda.


  Hugo observa durante un instante a García Martínez de Oianederra, cerciorándose de que es el hombre que está buscando. Las órdenes vienen directamente del rey. Quiere paz en las fronteras con Guipúzcoa y Álava; o lo que es lo mismo, vía libre para actuar en Castilla en cuanto surja la posibilidad. Philippe ha hecho suya la causa de su padre de apoyar a los infantes de la Cerda en su pretensión al trono castellano.


  –Pasad. ¿Puedo ofreceros algo?


  –Por vuestro apremio, me parece que se trata de un asunto importante. Dejemos, pues, los deleites para más tarde.


  –En ese caso –dice Hugo con satisfacción–, sentémonos.


  El gobernador le señala la silla situada en una mesa rectangular. Él ocupa otro asiento en la cabecera.


  –Vos diréis.


  –Tengo entendido que os criasteis entre Guipúzcoa y Navarra –Oianederra se incomoda por la apreciación. Se nota en la forma en que estira cuello y espalda. Hugo sonríe levemente.


  –Es cierto, messire –contesta el lugarteniente con todos sus sentidos alerta.


  –¿Qué pensáis de los ataques que se vienen produciendo en esa frontera y en la de Álava?


  Los dos hombres se miran un instante. Hugo evaluando la capacidad de reacción del lugarteniente; Oianederra tratando de adivinar las intenciones de su interlocutor.


  –Si buscáis culpables… no los vais a hallar. Ese asunto viene de largo.


  –No busco culpables. Solo la forma de apagar esos fuegos.


  –Os harán falta muchos hombres y muchos recursos para salir airoso de esta empresa.


  –Lo he pensado mucho y creo que un hombre será suficiente.


  –Habría de ser este, un hombre excepcional.


  –Me basta con que sea un buen contendiente.


  –Deberá ser, por supuesto, el mejor con las armas. Hombre contra hombre, el vencedor…


  –No malinterpretéis mis palabras, García. No estoy hablando de contender con armas, sino con la oratoria.


  –¿Apeláis a la palabra? –pregunta extrañado–. ¿Estáis seguro de poder solucionar esto con argumentos y debates?


  –Estoy casi seguro y creo saber quién puede ser el hombre que necesito –interrumpe el gobernador, haciendo una pausa tras estas palabras–. Quiero que vos lo intentéis.


  Una especie de vahído pasajero cruza el pecho de Oianederra.


  –¿Habláis en serio?


  –Siempre hablo en serio. ¿Quién pensáis que puede ser nuestro interlocutor?


  Oianederra insufla aire en sus pulmones y, por un instante, pierde su mirada muy lejos; luego, la fija en el gobernador.


  –Juan Ortiz de Balmaceda.


  En el rostro de Hugo aparece una mueca de satisfacción.


  –¿Quién es Juan Ortiz de Balmaceda? –pregunta.


  –Es el merino de Castilla. Un hombre templado, que sabe escuchar y se hace escuchar.


  –¿Es de confianza?


  El lugarteniente inclina un poco su cuerpo hacia delante.


  –Si compromete su palabra, la cumplirá.


  –De acuerdo. Concertad una reunión con él. Que os acompañe Diego Sánchez de Gárriz. Quiero que consigáis un acuerdo serio y beneficioso para Navarra.


  Un sorprendido Oianederra asiente despacio, escondiendo su sorpresa bajo una expresión calmada. Una cosa es que el gobernador quiera escuchar su opinión y otra muy distinta ser el ejecutor del plan. Hay mucho en juego y Hugo no es del tipo de personas que pierde el tiempo escuchando excusas. Tendrá que emplearse a fondo.


  –Se hará como deseéis, messire.


  –Bien. Creo que ha llegado el momento para brindar con esa copa de vino que hemos pospuesto.


  Hugo llama a su sirviente y pide que le traiga copas y vino y algo de carne. Cuando el vino ya está servido, el gobernador eleva su copa.


  –Por la paz en las fronteras.


  –Por la paz en las fronteras –repite Oianederra.


  Poco después, tras despedir al lugarteniente, Hugo se dirige a Zalatambor. La entrevista le ha dejado buen sabor de boca. Le gusta la mezcla de tranquila serenidad y contundencia que transmite el hombre con el que acaba de hablar. Francamente, cree que asentar la paz en las fronteras es una tarea ardua, pero por probar…


  Nada le ha dicho a Guillen sobre su visita. Ni siquiera tiene una excusa preparada, pero su corazón ansía ver a Marie y eso le hace ser osado. ¿Acaso necesita el gobernador una excusa para hablar con uno de sus merinos? Camina dando largas zancadas, con seguridad y aplomo; sintiendo las últimas caricias de la dulce Marie en su piel. No se cansa de ella, de sus formas, de su voz, de su compañía… Sabe que es imposible poderla ver en este momento, especialmente si el merino está en Estella, pero le dejará la señal para encontrarse esta noche con ella.


  –¿Qué hacéis aquí? –Hugo nota la contrariedad en la pregunta de Guillen.


  –Venía a veros.


  –No podéis andar por aquí como si fuera vuestra casa.


  –De hecho, es mi casa.


  El rubor enfatiza la ira que congestiona el rostro del merino.


  –Tengo una visita. No puedo atenderos ahora.


  Hugo mira por detrás de Guillen. A través de la puerta entreabierta distingue la figura de un hombre todavía con la capa puesta. El merino se apresura a tapar con su cuerpo el agujero, en un intento de ocultar la visita al gobernador.


  –De acuerdo. Pero os veré mañana. He de guardar unos documentos. Aseguraos de avisar al capellán.


  Guillen no gruñe, pero a Hugo le da la impresión de que lo va a hacer. En su cara se dibuja una sonrisa. Antes de salir se encamina a la bodega y deja la marca con la que avisa a Marie. Después, se dirige al castillo Mayor.


  Guillen se vuelve hacia el hombre que acaba de llegar a su casa y que aguarda en la sala de al lado. Con ciertas prisas, cierra la puerta. El visitante lo mira con severidad.


  –Me asegurasteis que no tendríamos interrupciones imprevistas y casi me doy de narices con el gobernador.


  –No os quejéis. Me he deshecho pronto de él.


  –Podía haberme reconocido.


  –Pero no lo ha hecho. Como merino atiendo muchos y variados asuntos.


  –Tal vez debimos encontrarnos en otro lugar.


  –Os noto demasiado receloso. ¿Acaso hay algo que no me habéis contado?


  –Solo quiero asegurarme de que no se trata de una estratagema.


  Guillen se ríe, algo que no gusta demasiado al castellano que tiene delante.


  –Mi señor aborrece los engaños.


  –Me sorprendería negativamente que los tolerara –dice reafirmando su autoridad.


  El emisario hace una mueca.


  –Entonces, ¿hay trato?


  Aunque no tiene que pensárselo, Guillen mira a su interlocutor. Tiene ya todo planeado, pero le gusta ver la contrariedad en el rostro del escudero de Diego López de Haro, por lo que prolonga su silencio antes de contestar.


  –Me conduciré según lo pactado.


  –Don Diego López de Haro puede ser muy generoso, pero no tolera que jueguen con él –le advierte. Y, al hacerlo, las pecas de su rostro se acentúan y el color rojizo de sus cabellos se torna más intenso.


  –Si él cumple su palabra, yo cumpliré la mía. Será mejor que os vayáis, antes de que el gobernador regrese con alguna de sus absurdas órdenes.


  –¿Podréis arreglarlo todo para dentro de un mes?


  –¿Habéis averiguado algo sobre el asunto que os dije?


  El visitante hace una pausa. Sus ojos brillan recreándose en el momento.


  –Estabais en lo cierto.


  El rostro de Guillen se congestiona tanto que las venas de su cuello parecen a punto de estallar. Los puños se cierran apretando sus uñas contra la carne recia y ruda de su eminencia tenar. En su cabeza solo colea el eco de una palabra: venganza. Un ajuste de cuentas que está dispuesto a llevar hasta el extremo y del que el gobernador se va a arrepentir toda su vida.


  –En un mes estará todo preparado.


  El cosquilleo de su estómago le provoca una sonrisa que resalta su belleza. Hugo la mira embelesado. Cierra los ojos un instante para contener su impaciencia.


  –No sabéis qué pensamientos pecaminosos se suceden en mi cabeza cuando os tengo cerca –le susurra al oído.


  –Entonces… será mejor que abandone esta habitación –dice ella con seriedad fingida.


  –Si os vais… moriré. Además, no estoy pensando en ese tipo de pecados. Se trata más bien de vuestro marido. ¿Cómo acabasteis…?


  –¿Me habéis citado aquí para hablar de Guillen? –le corta Marie. Su voz le hace temblar–. No estropeéis un momento agradable.


  –No es mi intención. Tenéis razón –concede el gobernador hundiendo su boca en el cuello de su amada.


  Su mano derecha desciende lentamente por su columna provocando en ella un grato deleite.


  –Continuad –le dice ella sofocada, ansiosa por recibirlo.


  Y Hugo atiende su petición, incrédulo de poder poseer a una dama como Marie y de tangir piel tan sedosa.


  Hugo está de un humor excelente. Las noticias que le ha hecho llegar Oianederra son magníficas. No solo ha conseguido asentar la paz en la frontera con Guipúzcoa tras dos días de intensas conversaciones en Beirenoa con Juan Ortiz de Balmaceda, sino que, en una entrevista posterior del propio Oianederra con el merino de Álava, Diego López de Salcedo, concertada en Alsasua, también se ha asentado la paz en las fronteras alavesas.


  Está tan satisfecho por lo que ha supuesto este acuerdo logrado el sexto día después de la Virgen de agosto, que le ha encomendado a Oainederra el puerto de Larraun y Alsasua. Algo que el lugarteniente se abstiene de calificar como un premio, por mucho que el gobernador se lo haya transmitido así. Durante las conversaciones que él mismo ha mantenido con el merino de Castilla, este se ha mostrado interesado en que desde Navarra se corte el paso a Diego López de Haro a Vizcaya. Y bien sabe Oianederra que acaba de recibir un regalo envenenado.


  Tras revisar los documentos en los que se recogen todos estos acuerdos, Hugo los apila para llevarlos a la capilla. Recuesta su espalda y paladea satisfecho el vino de la última cosecha. Antes de apurar el último trago, con el sabor de la piel de Marie todavía en su cuerpo, contempla el líquido en el fondo de la copa, rojo como la sangre.


  Guillen tiene todo preparado. En su estómago siente una especie de exaltación. Todo su ser clama revancha. No es despecho lo que ha guiado su cabeza para trazar el plan, sino venganza. Una sonrisa malévola asoma irreductible. Sí, por venganza, se repite. El escudero de Diego López de Haro lo espera ya en lugar convenido. Pero hay tiempo. Tiempo para dejar su huella en el reino. Tal vez exagera. Quizá su obra no deje una huella tan sonora en Navarra, pero está seguro de que su gobernador nunca lo olvidará.


  Los dedos de su mano izquierda acarician el pomo de su espada. La suerte ha sido a menudo esquiva en su vida, piensa. Esta vez, no espera que la fortuna lo acompañe tampoco. Pero se ha buscado una compañera que no le fallará: la muerte.


  El merino de Estella sabe que pronto va a dejar de serlo, pero no tiene remordimientos. Eso es algo de lo que se deshizo hace mucho tiempo. Ahogado en decenas de jarras de vino, abandona sus aposentos. Su mano derecha tiembla ligeramente. No es por miedo. Es… otra cosa. Como viene, se va, y eso no le va a impedir llevar a cabo la tarea que él mismo ha elegido.


  Se dirige a los aposentos de su esposa. Últimamente pasa mucho tiempo encerrada en ellos. Sabe que lo rehúye. Pero no lo hará esta vez.


  –Marie –utiliza un tono impostado para imprimir dulzura, amor–, abridme. Solo quiero despedirme de vos. Estaré fuera largo tiempo. Unos asuntos me van a apartar de Estella durante varios meses.


  Guillen aguarda. Se imagina a Marie, sobresaltada, presa de una tremenda agitación primero al escuchar su voz; y aliviada, después, al oír su declaración. Percibe ruido de pasos; vacilantes al comenzar, pero decididos al llegar a la puerta. El cerrojo se abre y la silueta hermosa y traidora de la dama se asoma en todo su esplendor. Mira su mano. Ya no tiembla. Es el amo del destino.


  –No sabía nada de vuestra partida.


  “Nada podíais saber, pues yo solo la conocía”, se dice el merino.


  –Un asunto urgente me requiere.


  –¿Y decís que os mantendrá alejado varios meses? –parece realmente triste al decirlo.


  –Últimamente os he tenido algo desatendida. Quiero haceros un obsequio –Guillen saca un pequeño paquete envuelto en terciopelo azul–. Es para vos.


  Marie descubre un magnífico broche de perlas que, inmediatamente, prende en su pecho. Está realmente sorprendida. Guillen nunca ha tenido ese tipo de detalles con ella. Eso debería ponerle en alerta. Y, sin embargo, confía en él mientras el cielo de Zalatambor se llena de extraños presagios.


  –Todavía dispongo de unos instantes –dice ofreciéndole su brazo–. ¿Me haríais el honor de dar un último paseo conmigo?


  ¿Cómo negarse? Marie acepta. Muy despacio, se deja conducir por su esposo. Las cosas podrían haber sido muy distintas con Guillen, piensa la dama, si él no tuviera ese carácter voluble: mitad diablo mitad ángel.


  –¿Os encontráis bien aquí? –pregunta él cuando llegan al borde de la muralla.


  Marie, distraída en sus propios pensamientos, fija la vista en los ojos oscuros que la miran. Quizás es por su expresión, o por el lugar en el que se hallan, allí donde dicen se precipitó el infantico, pero un escalofrío recorre su cuerpo.


  –¿Continuamos?


  Una impaciencia extraña se apodera de ella. Mira al horizonte. Trata de ignorar el estremecimiento que la asalta. No le gusta ese sitio donde dicen murieron el infante Thibaut19 y su aya. El brazo de su esposo la retiene.


  –¿De verdad os encontráis bien aquí? –le repite.


  –Me voy acostumbrando al sitio.


  –Pero, ¿sois feliz? –la presión de su mano sobre el brazo de Marie se intensifica–. Contestad.


  –Sí, lo soy. Soy feliz –dice por fin, esperando que su esposo la suelte.


  Pero se equivoca.


  –¡Por supuesto que sois feliz, con él a escasos pies de distancia!


  –¿Él? –pregunta ella confusa, mirando hacia el horizonte cercano cuyo fondo se pierde en los infiernos.


  –¿Creéis que no lo sé? ¿Que no me enteraría? –Guillen la zarandea. Sus dedos se cierran con fuerza sobre los antebrazos de su esposa–. ¿Me tomáis por un estúpido? Hugo va a desear estar muerto, como vos.


  El merino mira a su esposa. El rostro de esta se congestiona. Marie siente el viento fuerte que golpea su espalda. Algo se hiela dentro de su ser.


  –No sé de qué estáis hablando –dice abrigándose con sus manos, evitando mirar hacia el infinito de vacío que se extiende al otro lado de las murallas.


  El merino golpea su rostro con todas sus fuerzas y ella cae hacia atrás. Permanece en el suelo. Su esposo se ve muy alto y fuerte desde abajo.


  –¿Qué… qué vais a hacer?


  La boca de Guillen se abre en una extraña mueca mientras le asegura que él no va a hacer nada.


  Los insistentes golpes en la puerta pillan a Hugo totalmente desprevenido.


  –Adelante –dice en la tranquilidad de su alcoba. Pero la puerta permanece cerrada y los golpes se reiteran cada vez con más fuerza y más seguidos.


  –¿Qué…? –se pregunta iniciando el recorrido hacia la entrada. Al abrir se encuentra a un nervioso sirviente que sostiene un paño entre las manos que retuerce con fuerza extrema.


  –¿Qué ocurre?


  –Deberíais venir, messire.


  –¿Es algo que pueda esperar?


  –Mucho me temo que no. Ha ocurrido una desgracia.


  –¿De qué se trata? –pregunta molesto.


  –Deberíais verlo vos mismo.


  Intrigado, sigue al sirviente, lamentándose de que nadie más que él pueda ocuparse de un asunto doméstico. Se sorprende cuando salen al exterior.


  –¿Qué es eso tan urgente? ¿Una pelea? ¿Algo relacionado con las cosechas?


  –¡Ojalá fuera solo eso, messire!


  La luz del sol todavía es poderosa. Un ligero viento se enreda en sus cabellos. Están cerca de las murallas. Ingenuamente, el gobernador piensa que la urgencia tiene que ver con la reparación que se viene haciendo en el recinto. Junto a la muralla se arremolina un grupo de gentes –sirvientes en su mayoría–, que miran hacia abajo.


  “¿Se habrá precipitado alguien por la muralla?”, empieza a sospechar.


  Al escuchar los pasos del gobernador, mujeres y caballeros se hacen a un lado. Hugo se asoma. Cerca de él, las sirvientas se santiguan, murmuran los caballeros y el gobernador… abre los ojos y traga saliva. Su respiración se agita.


  –¿Quién es? –pregunta. Aunque su cabeza sabe perfectamente de quién es el cuerpo que yace muy abajo y muy quieto, hermoso entre las rocas y la maleza. Su corazón se niega a aceptarlo–. ¿Quién es? –repite. Su voz potente estremece a quienes lo rodean, sin que ninguno se atreva a decir su nombre.


  Sin pensar en lo que hace, Hugo busca la puerta más cercana y se precipita por ella. Solo entonces reaccionan los demás y lo siguen. Hugo corre, baja las escaleras de dos en dos, vuela por el sendero descendente, desesperado, la locura cercenando su cabeza, mientras la certeza martillea sus sienes. Solo quiere llegar hasta ella y comprobar que se ha equivocado, que no es Marie quien descansa envuelta en mortaja de hierbas y flores.


  Llega abajo, sofocado, angustiado. Se detiene a unos pasos del cuerpo. Todo comienza a dar vueltas a su alrededor. Se obliga a continuar. Se agacha ante ella y retira el mechón que oculta su rostro. A duras penas reprime el llanto y un torozón se atasca en su garganta. Se lleva la mano izquierda al rostro. Una voz dentro de él le dice que no es el momento de llorar a Marie. No, cuando todo Zalatambor está pendiente de sus actos. Se levanta, consciente de que él mismo acaba de morir, que ya no es vida lo que le queda dentro. Se siente más cadáver que persona. Mira a quienes le acompañan, pero es incapaz de poner ojos, labios, nariz, a esos rostros que lo escrutan. No puede ser verdad. Ella, no. Ella…


  –¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está Guillen?


  Nadie responde. El viento se traga el silencio espeso que se ha creado.


  –¿Y Guillen? –repite volviéndose, apartando a los curiosos con sus manos–. Que alguien lo avise.


  Su mirada recae en el sirviente del merino.


  –Guillen no está, messire.


  –¿Cómo que no está? Id a buscarlo.


  –Al parecer, se ha ido de Estella.


  La tragedia envenena su cuerpo. Siente rabia y furia que congestionan su rostro. Su cuello se dilata. Solo ve enemigos a su alrededor.


  –¿Cuándo se ha ido?


  –Esta mañana, messire.


  Hugo respira con ansiedad. Sabe que tiene que hacer algo, pero no sabe por dónde empezar. Por fin, entre la masa que lo observa, descubre el rostro conocido de su lugarteniente, Juan Bretón, alcaide del castillo de Belmarches.


  –Que la lleven a sus aposentos –dice con voz apagada, dirigiéndose a Bretón–. Que las mujeres se encarguen de prepararla –la voz le tiembla y siente flaquear sus piernas. Hace un esfuerzo–. Que avisen al capellán. Luego, venid a verme.


  Hugo necesita estar solo. Respira aliviado al ver cómo Juan Bretón cumple sus órdenes. Pero la tormenta está dentro y sabe que ya nunca va a escampar en su corazón. Abatido, se retira. Necesita unos instantes para, si no aceptar, al menos digerir la tragedia.


  Su mirada se pierde en el horizonte. La luz de la habitación de Marie permanece encendida, pero no es por él. Lleva rato como si estuviera ausente y es incapaz de concentrarse en nada. Los documentos bailan en sus manos sin que pueda leer dos líneas seguidas. Su corazón está roto y ninguna petición real puede enmendar eso. Trata de encontrar una explicación a lo que ha ocurrido, pero se le antoja imposible. En su cabeza no cabe la idea de que Marie haya decidido quitarse la vida voluntariamente. Juan Bretón aguarda de pie detrás de él. El gobernador lo mira.


  –¿Qué habéis averiguado?


  –No mucho, messire. La sirvienta de madame dice que Marie se levantó temprano como siempre y se quedó en sus aposentos haciendo labores. Cerca de la hora sexta escuchó voces en el pasillo de la señora y el señor.


  –Pero el sirviente de Guillen afirma que se fue por la mañana.


  –Lo he comprobado. El guardia de la entrada dice que Guillen dejó Zalatambor poco después de la hora sexta20.


  –¿Algo más?


  –No, messire.


  –¿Estáis seguro?


  Bretón lo mira algo confundido. Hugo toma aire y luego bebe un poco de vino. Su cabeza se mueve de izquierda a derecha.


  –¿Creéis que ella…? –el gobernador deja la pregunta en el aire.


  –¿Os preguntáis si ella se ha quitado la vida? –el interpelado hace una pausa. La imagen de Marie, en el suelo, con la sangre rodeando la parte izquierda de su cabeza, permanece muy vívida en su mente. Apenas la conocía. Tan solo se habían saludado de lejos alguna vez que se habían cruzado en Zalatambor. Una dama bella y culta–. Es difícil de creer, ¿verdad? No he tenido el placer de frecuentar su compañía, pero no parece la clase de persona que haría algo así.


  Hugo se refrota el rostro despacio y cierra los ojos. Si es una pesadilla, quiere despertar enseguida, pero la figura del alcaide sigue allí cuando los vuelve a abrir.


  –Sí, eso es lo que yo pienso –contesta tratando de aparentar calma–. Tiene que haber ocurrido algo… –parece meditar para sí.


  Un escalofrío recorre su cuerpo. Se imagina a Marie, al borde de la muralla. ¿Por qué ir a un sitio que temía tanto? A su cabeza acude el momento en que se santiguó cuando pasaron por el lugar por el que se precipitó el infante.


  –Quiero que interroguéis a todos. Y cuando digo a todos, me refiero a todos. Mandad aviso de que busquen a Guillen por la villa y de que me avisen en cuanto regrese.


  Bretón sale de la habitación y Hugo se sienta mirando a la ventana. Algo maligno recorre sus entrañas. La bella Marie, una suicida. No puede creerlo. Y no puede creerlo, porque es imposible. A no ser que Guillen descubriera algo. “No –sacude la cabeza y se pone de pie–, si sospechara algo, habría venido a por mí. No habría sido tan cobarde de ir a por ella”. Este último pensamiento permanece largo rato junto a él. Camina hasta la ventana y observa la luz titilante de las estrellas. Una gélida certeza comienza a irrigarse por sus venas. La seguridad de que Guillen no va a volver crece dentro de él de manera alarmante, hasta hacerle enfurecer. Sus ojos se enrojecen y la ira acompaña su desasosiego. “Si os habéis atrevido… Si le habéis hecho esto…”. Frustrado, golpea la pared con su puño. Si no demuestra que la han matado, Marie no podrá ser enterrada en tierra sagrada. Es cruel pensar que, tal vez, la única manera de probar su inocencia sea descubriendo su amor prohibido. O suicida o infiel. Se sienta en la silla, hundido. Bebe un largo trago de vino y paladea el caldo en su boca antes de tragárselo. Se atraganta y tose profusamente. El vino se escapa entre sus espasmos y cae sobre la mesa de madera, cubriéndola de manchas rojas.


  Se despierta sobresaltado. Ha tenido pesadillas otras veces, pero nunca así. Por un instante tiene la sensación de que Guillen está en la habitación y no es una presencia que traiga paz, sino discordia. Se levanta de la silla, estirándose para recolocar huesos y músculos que se han quedado entumecidos. La luz del alba entra por la ventana. Las últimas estrellas desaparecen del firmamento. Busca la jarra de vino. Está vacía. Llama a su sirviente.


  –¿Alguna noticia del merino? –le interroga en cuanto abre la puerta.


  –No, messisre. No ha dormido en el castillo.


  –Tráeme vino.


  –¿No preferiríais algo de comer?


  –¡He dicho vino!


  El sirviente agacha la cabeza sumiso.


  –El alcaide de Belmarches ha dicho que quiere veros.


  El gobernador lo mira fijamente, tratando de enfocar.


  –Tráelo a mi presencia –el hombre se dirige hacia la salida–. Y que no se te olvide el vino.


  No pasa mucho tiempo antes de que Bretón y el sirviente aparezcan por la puerta. Con un gesto, Hugo señala la mesa para que el mayordomo coloque la jarra. Él mismo se sirve mientras le hace una seña para que los deje solos.


  –¿De qué se trata? –le pregunta el gobernador. Al fijarse en el alcaide se da cuenta de que dos grandes ojeras están marcadas en su rostro. No parece que haya dormido mucho.


  –Me he tomado la licencia de registrar la habitación del merino.


  –¿Que habéis hecho qué?


  El alcaide toma aire.


  –Necesitaba pistas y se me ocurrió… En fin, todo parecía estar en orden. Su ropa sigue allí, no sé si toda, pero mucha, por lo que me dio la sensación de que iba a regresar en breve. Lo único que llamó mi atención es esta nota que encontré encima de la cama. Lleva vuestro nombre.


  Hugo toma la carta lacrada que le tiende Bretón y la abre. Juan observa cómo los ojos del gobernador resbalan sobre las líneas escritas. Eleva su mirada, las aletas de su nariz se ensanchan, sus ojos se inyectan de sangre, su rostro se congestiona hasta tornarse carmesí. Todo él es un volcán a punto de estallar. Pero resiste. Tiene que disimular.


  Juan aguarda con impaciencia a que el gobernador le haga partícipe del contenido de la nota, pero todo lo que escucha es:


  –Un asunto sobre las cuentas del reino.


  Una nota de decepción se pinta en el rostro de Bretón.


  –Dejadme solo.


  El alcaide da media vuelta y se marcha.


  La habitación huele a cirio y a tristeza; a lluvia sin agua. Las mujeres rezan y murmuran. Hugo, en absoluto silencio, trata de asimilar el hecho. No puede aceptar lo que la nota de Guillen decía. Toda la verdad vuelve a caer sobre él como un jarro de agua gélida. Todo su cuerpo está agitado de una extraña vibración. Jamás pensó que alguien pudiera hacerle tanto daño. “¿Dónde estáis, Guillen? Juro que me vengaré. Pero, ¿cómo hacerlo sin levantar sospechas? ¿Y cómo conseguir que entierren a Marie en suelo sagrado?”.


  Se acerca a la joven. Los rezos se detienen. Hugo ni siquiera se percata de ello. Han lavado el rostro de Marie. Ya no hay restos de sangre sobre él y la herida de la parte izquierda de su cabeza ha sido ocultada por su cabello lustroso y brillante. Extiende su mano para acercarla a su rostro y, en ese instante, se da cuenta del silencio. Sin apenas iniciar el movimiento, devuelve su mano hacia su propio cuerpo. Su cabeza gira hacia las mujeres y estas continúan con su monótono recitar.


  “Adiós, Marie. Os juro que no permitiré que os despidáis de este mundo como una suicida”.


  La mira una última vez, recogiendo en su corazón todos los recuerdos que tiene de ella. Sale decidido hacia el castillo Mayor. Tiene que hacer algo y lo va a hacer. Todos cuantos se encuentra a su paso le despejan el camino y se quedan mirando. Pero él tiene demasiadas cosas en las que pensar para molestarse en pedir una disculpa. Cuando llega a sus habitaciones, abre la puerta con fuerza. Esta choca contra la pared y rebota. Con paso decidido, entra y cierra detrás de él. Se dirige directamente hacia su escritorio y revuelve entre los papeles que ha estado mirando en las últimas horas sin demasiado interés. Tiene que dar dos pasadas hasta encontrar el documento enviado por Philippe. Una pequeña sonrisa se abre camino entre la rigidez de los músculos de su rostro. Lee atentamente el documento que sostiene con fuerza entre sus manos. Philippe le anuncia que va a expulsar a los ingleses de Guyena21 y le pide que todos los hombres de armas de Navarra estén preparados para cualquier enfrentamiento eventual. Eso es lo que pide Phlippe. Y eso es lo que le va a dar la excusa para buscar a Guillen. Pero no él. Busca la campanilla y la mueve con fuerza. Su sirviente entra algo encorvado.


  –¿Necesitáis algo, messire?


  Hugo desvía la vista del documento en el que está centrado.


  –Dile a Juan Breton que vaya inmediatamente a Sorlada y que avise al alférez de que requiero su presencia inmediata en Estella. ¿Me has comprendido?


  –Sí, messire.


  –Dile que es urgente.


  Cuando se vuelve a quedar solo, deja la carta sobre el escritorio y camina hacia la ventana. La luz entra obligada en aquel día desgarrado. Solo hay una forma de que todo esto acabe bien. Solo hay una manera de enderezar lo que Guillen ha torcido: mentir. Regresa a su silla y se mesa las barbas. Hay días en los que parece que nos ha crecido una joroba que nos impide caminar con dignidad. Hay días en que nosotros mismos tejemos nuestras propias desgracias.



  UNA INTERRUPCIÓN INOPORTUNA
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  El sudor le corre por la frente. Su mirada inquieta observa la preparación de su oponente. El espacio se achica. Golpea a su contrincante. El acero se incrusta en la loriga. El sonido metálico se extiende por el aire mezclado con jadeos contenidos y gruñidos de tensión.


  –Juan Bretón está aquí. Quiere veros –Fortún, aunque ha oído el mensaje, continúa con sus ejercicios. Nunca deja una pelea a la mitad.


  Un nuevo golpe con su espada hace retroceder a su rival. El alférez sigue siendo rápido. Acosa a su contrario hasta arrinconarlo contra la pared.


  –Me rindo –se escucha entre jadeos.


  –¿Te rindes? –pregunta Fortún con la espada en posición amenazante.


  –Me rindo, señor.


  –¿Rendirse? Aquí se pelea hasta la victoria o hasta la muerte. ¿Entiendes eso? ¿Lo entiendes? –el alférez no espera la respuesta–. Echad a este guiñapo de aquí. No sirves para formar parte de esta mesnada. ¡Fuera!


  Con gesto de rabia, Fortún enfunda su espada.


  –¡Dadme una segunda oportunidad! –clama.


  Pero Fortún no es hombre de cambiar de opinión. Para cuando termina la súplica, él ya está metido en la casa, delante de Juan Bretón.


  Muy despacio, el alférez deja su espada encima de la mesa, delante de los ojos del lugarteniente. Con denodada calma, se quita los guanteletes y enarca su ceja derecha en lo que considera un signo de interrogación. Bretón se decide a hablar.


  –El gobernador requiere vuestra presencia, de inmediato –apostilla.


  –¿Cuál es la urgencia? ¿Algún altercado en la frontera?


  –Ahora reina la paz en las fronteras tras los acuerdos firmados a mitades de agosto.


  La mirada de Fortún cambia y Bretón sabe que ha hablado de más. Por supuesto que el Almoravid está al corriente. Es el alférez del estandarte real. Aprieta los labios. Duda. No sabe hasta qué punto narrar lo sucedido.


  –¿Cuál es el problema? –insiste Fortún al borde de perder la paciencia.


  –Ha sucedido un terrible accidente.


  –¿El gobernador está herido?


  –No.


  –¿El merino? –pregunta hastiado del interrogatorio.


  –No –dice alegrándose de la mención–. Se trata de su esposa.


  –¿Marie?


  –Ha muerto.


  –Un terrible suceso, pero, ¿de qué manera me concierne eso a mí?


  –Eso… eso no lo sé, señor. Solo sé que la esposa del merino ha muerto y que Guillen ha desaparecido. Y el gobernador ha insistido en que os aprestéis a presentaros en Estella. Aunque, en realidad, no me ha dicho por qué asunto os reclamaba con tanta urgencia.


  Fortún emite un sonido gutural, dejando claro que no le entusiasma la idea de viajar a Estella por un asunto privado. Aun así, asiente y, sin despedirse, toma su caballo y sigue a Bretón.


  Durante el trayecto, el alférez interroga al alcaide sobre lo acontecido. La muerte de Marie arrojándose por la muralla no deja de ser un extraño y trágico suceso. ¿Qué le puede llevar a una joven y bella dama a buscar el refugio de la muerte? Pero lo más raro de todo es la desaparición de Guillen poco antes o poco después del fallecimiento de su esposa. A nadie parece haber dado explicaciones sobre los asuntos que iba a atender. A nadie ha dicho cuándo volverá, ni adónde se dirigía. Y lo más curioso de todo: Guillen Iserino ha partido solo. ¿Y desde cuándo el merino es así de confiado? Siempre que abandona Estella se hace acompañar por un buen número de sus hombres de armas. Y, según le ha expuesto Bretón –que ha interrogado a todos en el castillo–, ninguno de los guardias a su servicio sabe nada al respecto. Aunque si lo piensa, tampoco es de extrañar. Él ya le había advertido al gobernador sobre el merino y las compañías que frecuentaba. Tal vez, esa nota que el alcaide de Belmarches dice que encontró en los aposentos de Guillen y que entregó al gobernador contenga alguna explicación.


  Inmerso en sus propias elucubraciones, llegan a Estella. Las puertas del castillo Mayor se abren para el alférez y Bretón se retira. Ha cumplido su encargo y no quiere tener nada más que ver en él.


  –Comunicadle al gobernador que estaré en mi casa –dice. Al terminar la frase tiene la certeza de que Fortún ni siquiera le ha prestado atención. Molesto, hace un gesto con su mano y se va.


  Hugo lo recibe en sus aposentos. Es extraño que lo haya convocado allí, como también lo es la corriente de silencio funesto que parece flotar en el aire de todo el recinto amurallado. Antes de posar su mirada sobre el rostro desencajado del gobernador, Fortún observa la magnificencia de la habitación; sus ricos tapices, la calidad de la madera de la cama… “Digno de un rey –piensa–. No lo merecéis”. Guarda silencio. Hugo parece haber envejecido una década desde la última vez que se vieron. Cuando el gobernador repara en la presencia de su alférez, trata de recomponerse. Estira la espalda, se levanta y lo saluda como si de verdad se alegrara de verlo. Algo bastante inaudito dada la indiferencia con la que ambos se tratan.


  –¿Os ha informado Bretón de los últimos acontecimientos?


  –Me ha dicho que la esposa de Guillen ha fallecido y que no habéis podido localizar al merino –hace una pausa hasta ver asentir a su interlocutor. Eleva su ceja izquierda–. ¿Qué queréis de mí? ¿Por qué esa prisa? –se impacienta Fortún.


  –¿Os ha hablado de cómo murió Marie?


  –Lo ha hecho y también de la ausencia del merino.


  Hugo asiente varias veces mientras se sienta e invita al alférez a hacer lo mismo.


  –Ha llegado una carta del rey Philippe –dice como metido en un trance–. Ha iniciado una serie de acciones contra los ingleses residentes en la Guyena. El rey nos ordena mantenernos alerta y con las armas dispuestas. Me ha dado permiso para actuar como estime oportuno en este asunto –al decir esto fija la vista en Fortún–. Vos os encargaréis de que no quede ni uno solo de los enemigos del rey en suelo navarro. ¿Me habéis entendido bien?


  Los ojos oscuros del alférez miran con intención a su interlocutor. Philippe y sus guerras van a arruinar al reino que nunca ha pisado y que nunca ha atendido. Respira tan intensamente que el sonido del aire al ser inhalado se escucha por toda la sala.


  –¿Cuántos ingleses creéis que puede haber en suelo navarro? –dice algo molesto.


  –Eso es algo que tendréis que averiguar vos. En cuanto a Guillen, y ya que vais a moveros por el reino en busca de los enemigos del rey –dice remarcando mucho la palabra enemigos–, quiero que aprovechéis para averiguar cualquier pista que nos lleve a su paradero. Quiero que le comuniquéis lo que le ha sucedido a su esposa. Si nada tiene que ver con el suceso, retornará con premura. Y, si por el contrario, se niega a regresar, quiero que lo traigáis a la fuerza.


  –¡Vaya! –exclama el alférez–. ¿Hay algo que vos sepáis de la ausencia de Guillen que yo deba saber?


  –He registrado sus aposentos y los de su esposa –admite sin ningún remordimiento–. Guillen apenas se ha llevado algunos enseres consigo.


  –Entonces, es que piensa regresar.


  Hugo sonríe de medio lado antes de contestar.


  –Pero se ha llevado todo su dinero y todas las joyas de su esposa. Y la llave del archivo del reino. Y no me digáis que es porque va a retornar a Estella.


  Fortún se reclina sobre la silla y acepta el vino que le ofrece el gobernador. Lo mira antes de preguntar.


  –¿Y qué hay de esa nota que dejó en sus aposentos?


  Hugo también se reclina hacia atrás. Paladea el vino durante un largo rato y luego traga.


  –La nota –dice pausadamente–. Supongo que Bretón os ha hablado de ella.


  –¿Qué decía? –Fortún inclina su cuerpo hacia delante al hacer la pregunta.


  –Nada que tuviera que ver con su ausencia. Un asunto de finanzas que teníamos pendiente.


  –¿Es así como os comunicáis con él? ¿Mediante notas que abandona en sus aposentos?


  Hugo baja un instante la mirada antes de centrarla de nuevo en su interlocutor. Fortún Almoravid sabe que le está mintiendo.


  –Supongo que pensaba enviármela de algún modo.


  –Sin embargo, a nadie pidió que os la llevara.


  Hugo se encoge de hombros.


  –Se le olvidaría.


  –Imagino que no me dejaríais verla.


  –¿La nota? Es un simple recordatorio sin importancia.


  El alférez sonríe y bebe un largo sorbo.


  –¿Qué vais a hacer con Marie?


  Un brillo extraño cruza por el rostro del gobernador.


  –Es asunto de Guillen.


  –Ya. Pero no sabéis dónde está.


  –Exacto. Por eso es importante que lo busquéis y lo traigáis aquí.


  –¿Sospecháis de él?


  –¿Acaso no lo habéis pensado vos mismo? –comenta, tratando de atraerse al alférez hacia su lado–. Además, si no recuerdo mal, vos fuisteis el primero en prevenirme contra él.


  –Sobre las amistades que frecuentaba, no sobre asuntos domésticos.


  –La gente piensa que Marie es una suicida –los puños de Hugo se aprietan. Mira al alférez mientras piensa: “Ya me he ocupado de ese asunto”.


  –Me gustaría ver el lugar de los hechos e interrogar a los testigos. Si he de buscar a Guillen, tal vez encuentre alguna pista –el gobernador agradece el giro de la conversación. No puede dejar de pensar que el merino es culpable, pero sabe que tal vez nunca lo pueda demostrar.


  –Estáis en vuestra casa. ¿Deseáis que os acompañe?


  –Estoy seguro de que tenéis muchos asuntos de los que ocuparos.


  Hugo se levanta y Fortún se despide, dispuesto a encontrar respuestas.


  El alférez se dirige al lugar desde el que supuestamente se ha tirado o caído Marie. Se asoma por la muralla. El viento azota su rostro. Se pone de pie sobre la piedra y se rasca la barbilla. Después desciende hasta el pie de la muralla. No es difícil acceder al sitio donde se ha hallado el cadáver. Las huellas del escabroso suceso relucen en un tono carmesí apagado en el atardecer de Estella y eso le señala el lugar. Mira hacia lo alto. La impresión de la altura es incluso más sobrecogedora desde abajo. “¿Puede una persona como Marie decidir… lanzarse al vacío? Supongo que no la conocía lo suficiente como para poder contestar a esa pregunta”.


  Despacio, Fortún se dirige de nuevo hacia el interior de Zalatambor. Nada más entrar, una mujer lo asalta por sorpresa.


  –¿Qué os sucede? ¿Es que acaso no tenéis ojos en la cara? –le pregunta con tono amenazante.


  –Lo siento, señor, pero os he visto descender e iba a vuestro encuentro.


  –¿A mi encuentro? ¿Quién eres?


  –Sí, señor, os buscaba –asegura con la cabeza muy gacha–. Soy… Soy…


  –Habla de una vez, o te juro que ahora mismo te ensarto con mi espada.


  –Soy la cocinera de messire Guillen y de madame Marie –al decirlo se santigua.


  Fortún toma aire.


  –Habla.


  –Se trata de madame.


  –¿Qué ocurre con ella? –le pregunta, empezando a enfadarse ante la lentitud de la mujer.


  Los nervios están a punto de acabar con la cocinera y con la paciencia del alférez.


  –Ella… Ella no se tiró.


  Ante la confesión, Fortún se acerca más a la mujer.


  –¿Estáis segura?


  –A veces la señora jugaba con los niños del servicio. Ayer estaba jugando con mi hijo. Él me ha asegurado que estaban en la muralla. Se subió para jugar. Ella se asustó porque pensaba que mi hijo se iba a caer, algo imposible porque mi hijo es muy valiente y está acostumbrado a andar por las murallas. Entonces ella perdió el equilibrio y cayó –la mujer se persigna y calla.


  –¿Puedo hablar con tu hijo?


  –Mejor no. Está muy asustado. Piensa que le van a castigar. Pero yo tenía que decírselo a alguien, porque si piensan que la señora es una… ya sabe…


  –Sí, ya lo sé.


  –Pues eso. ¿Puedo irme?


  –¿Lo sabe el gobernador?


  –No. Solo vos.


  –¿Juraríais esto ante Domingo, el capellán?


  La cocinera se vuelve a santiguar antes de asegurarle al alférez que lo hará.


  –Vete. Si te necesito, te buscaré en Zalatambor.


  Fortún prosigue su camino hacia el interior de la fortaleza. Pensando en la confesión de la cocinera se dirige al interior. Necesita cualquier pista que le pueda decir dónde buscar a Guillen. Una vez dentro, convoca a todos los sirvientes del castillo. Los encierra en una sala y los interroga uno a uno. De sus comentarios no saca muchas conclusiones. Hay miedo y dolor en la mayoría de las miradas, esquivas en muchos casos. Y la más esquiva de todas es la del sirviente de Guillen. Cuando termina la conversación con él, tiene la sensación de que le oculta algo, pero lo deja marchar. Quiere hacerle creer que no está interesado, pero lo cogerá por sorpresa más tarde.


  No hay mucho más que hacer allí, así que Fortún se retira. Un respiro general inunda la sala cuando sale. Las mujeres regresan a velar a Marie y los hombres se dirigen a sus ocupaciones. Fortún no se olvida del sirviente del merino, pero sabe que antes debe hablar con el gobernador. Lo encuentra en las murallas, comprobando la solidez de las obras que todavía perduran en algunos puntos. El alférez es breve en sus explicaciones. Hugo de Conflans asiente y mira hacia el horizonte.


  –¿La creéis? –le pregunta.


  Ni el mismo Hugo sabe por qué ha hecho esa pregunta. Tal vez necesite ver confirmada su coartada. Si el alférez lo cree, también lo creerá Domingo, y habrá merecido la pena correr el riesgo. Solo espera que la cocinera sea lo suficientemente discreta con el dinero que le ha dado. Debería desconfiar de eso, pero no quiere preocuparse en este momento por ello.


  –Supongo –responde mirando directamente al gobernador– que no tengo motivos para no hacerlo. ¿Es cierto que jugaba con los chiquillos de los sirvientes?


  –¿Extraño, verdad? Pero, al parecer, Marie era muy generosa con ellos.


  –¿Queréis decírselo vos al capellán?


  El gobernador asiente y vuelve a mirar en lontananza. Su alma, aquejada de un mal incurable, recibe un pequeño bálsamo.


  Avanza por los pasillos oscuros y silenciosos de la vieja fortaleza por cuyas paredes se escurre la melancolía del silencio. La muerte arrastra hasta él los susurros de las oraciones con que las mujeres envuelven el cuerpo joven de Marie. Inclina su torso hacia delante, como si así pudiera imprimir mayor velocidad a sus pasos. Irrumpe en el almacén con cierta furia. Ya no es el hombre amable que unas horas antes ha conversado amigablemente con los sirvientes; es el alférez en su estado más puro. El sirviente retrocede asustado hasta toparse con un saco de cereal. Cortado su paso por atrás y por delante, mira al noble con recelo.


  –¿Buscáis a alguien, señor?


  –¡A ti!


  –¿Alguien requiere mis servicios?


  –Lo has adivinado. Quiero que hagas recuento de todas las visitas que ha recibido el merino durante las últimas semanas, y que incluyas también aquellas personas a las que Guillen ha ido a visitar.


  –Ya os lo he dicho –el sirviente trata de mantener su mirada alta, pero termina claudicando.


  –He oído lo que tú querías que escuchara. Ahora me vas a contar también lo que me has ocultado. ¿A dónde ha ido Guillen?


  –No lo sé.


  –Si piensas que he venido hasta aquí porque no tengo otros menesteres de los que ocuparme, estás muy equivocado –Fortún saca su puñal y lo muestra, alzándolo por encima del rostro del sirviente–. ¿Crees que merece la pena perder la vida? ¿Dónde está Guillen y cuándo piensa volver?


  –No lo sé. Os juro que nada me dijo de sus intenciones.


  La punta del puñal roza su rostro, muy cerca de su ojo izquierdo.


  –No lo sé, no lo sé, no lo sé –repite como letanía. Fortún no afloja. Necesita algún dato, alguna pista para saber por dónde empezar a buscar y no va a soltar a su presa.


  El frío metal rompe las primeras capas de la piel dejando asomar un hilillo de sangre.


  –Vino alguien –clama de pronto, su cuerpo agitado, nervioso, asustado. El alférez separa el filo de su rostro–. El otro día. Mi señor lo recibió brevemente. A nadie dijo que iba a tener visita, ni nos ordenó que lo agasajáramos. Se fue enseguida. Apenas lo vi de refilón.


  Fortún frunce el ceño. Tiene la impresión de que se reserva parte de la información.


  –¿No apreciaste su rostro? –insiste.


  El sirviente guarda silencio, lo que confirma las sospechas de Fortún. Aproxima el puñal de nuevo al rostro.


  –Era un joven de aspecto saludable. Tenía muchas pecas en su rostro y el pelo del color del fuego –dice con palabras temblorosas.


  –¿Alguna marca?


  –Ninguna que estuviera a la vista, señor.


  –¿Se trataba de un caballero?


  –Más bien parecía un escudero, señor.


  –¿Algún acento en su hablar?


  –No lo oí.


  Fortún se retira hacia atrás. Aprieta sus labios hasta hacerlos desaparecer entre su bigote y su barba. El sirviente se agazapa entre jadeos, tratando de recobrar la calma.


  –¡Márchate! Y que no me entere de que me has ocultado algo, o no tendré misericordia de ti.


  El sirviente echa a correr mientras el alférez cavila sobre lo que acaba de escuchar: un escudero con los cabellos del color del fuego. Tal vez…


  El viento sopla con fuerza mientras el sol se hunde en el horizonte. Todo permanece inmutable y a la vez distinto. Mira hacia el castillo y después observa la larga muralla que se pierde más allá del castillo Mayor y Zalatambor hasta alcanzar Belmarches –la fortaleza que se alzó de la mano de Eustache Beaumarchais, quien fue su patrocinador y de quien ha tomado su nombre–. Apoya su gruesa mano sobre la piedra y se asoma. Abajo, al pie de la muralla, el silencio se hace ensordecedor. Al alba, partirá hacia Sorlada. Ya no tiene mucho más que hacer en Estella.



  REENCUENTRO EN SORLADA
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  La mañana está gris. Martín eleva su cabeza, cierra los ojos y respira profundamente. Hay una sonrisa infantil y feliz en su rostro. Arruga la nariz. El gorjeo de los pájaros se incrusta en sus oídos y decide que es agradable escucharlo. Abre los ojos. En medio de aquella huerta, contempla todos los frutos que la tierra es capaz de dar. Pere lo observa satisfecho. Contagiado de su dicha, sonríe también.


  –Va a llover –comenta el niño fijando su mirada en los ojos de su maestro.


  –No te distraigas, Martín.


  –No lo hago, frey Pere.


  En silencio, guerrero y niño trabajan codo con codo, mimando las plantas que crecen a su alrededor y recogiendo los frutos con que llenarán las despensas de la encomienda. Frey Tomás se acerca en silencio hasta Pere y le habla al oído. El guerrero asiente y frey Tomás desaparece por donde ha venido, como si se tratara de una sombra.


  –Tienes visita, Martín.


  La sonrisa se borra de su rostro, sustituida por una mueca de interrogación.


  –¿Quién puede querer verme?


  Pere le hace un gesto y lo acompaña al interior. Una especie de angustia se cierne sobre el pequeño pecho de Martín. No le da tiempo a hacer cábalas. En la entrada se recorta la silueta de frey Remont. Detrás de él hay una figura tapada. Conforme avanza, la morfología del hombre queda al descubierto. Martín se detiene y Pere le da un pequeño empujón en el hombro para que continúe. El niño obedece, aunque tiene la impresión de que sus pies pesan diez veces más que cuando estaba en la huerta.


  –¡Ah!, ya estás aquí –dice el comendador al escuchar los pasos.


  Martín no puede quitar los ojos del hombre que aguarda al lado de frey Remont, no puede apartar la mirada de su abuelo.


  –Recoge tus cosas, Martín. Nos vamos.


  De golpe, Martín siente que la paz se le escapa y empieza a notar cierto temblor. En un gesto desesperado, mira a Pere. Por su expresión, entiende que no tiene autoridad para oponerse a la petición de su abuelo. Fortún es así. No le dio explicaciones al llevarlo a Aberin, tampoco se las dará ahora que lo arranca de la vida en la encomienda, donde él ha encontrado un ambiente en el que se encuentra a gusto. Ve asentir al guerrero, a su maestro, y obedece.


  Aunque pretende demorarse, no tiene demasiadas pertenencias que recoger. Se cambia de ropa y deja su túnica oscura sobre el camastro.


  –¿Os volveré a ver? –pregunta a Pere.


  –Eso no lo sé, Martín.


  –Me gustaría volver –asegura con la mirada fija en el guerrero, al que admira. Pere le sonríe.


  –Practica todos los días –le dice, añadiendo unos pergaminos, tinta y plumas a su hatillo.


  Mira por última vez el diminuto espacio que lo rodea y agacha la cabeza. Sale despacio, arrastrando los pies en unas botas que se le han quedado pequeñas. Camina encorvado, dentro de unas ropas que dan cuenta de que su cuerpo se ha estirado. Salen de la encomienda. La mañana sigue siendo gris y el tono neutro del día se ha contagiado a su corazón. Inspira fuerte y se monta en el caballo, al lado de su abuelo, mientras las primeras gotas rozan sus cabellos. Pere se acerca a su lado para despedirse.


  –Os dije que iba a llover –le dice Martín.


  Fortún clava espuelas y ambos parten de Aberin entre frías gotas de agua. Cabalgan en silencio. Un silencio que pone nervioso a Martín. Tan diferente al silencio reverencial y respetuoso de Aberin, como la noche difiere del día. Es un silencio forzado, como el que se forma entre dos desconocidos. Tal vez eso es lo que son. Dos desconocidos que nada tienen que decirse. Martín reconoce la silueta de la gran montaña. Desandan el camino que un día le llevó a la encomienda, piensa. ¿Vuelven a Sorlada? Estira el cuello, tratando de reconocer un paisaje perdido en su memoria de niño. La lluvia moja su rostro. La sensación se le antoja agradable.


  –¿Volvemos a casa? –pregunta.


  Pero Fortún marcha envuelto en sus propios pensamientos, recordando las palabras del gobernador y todos los acontecimientos ocurridos en Estella. Y en lo último que piensa es en contestar a su nieto.


  Martín agacha la cabeza y se mira las manos mojadas. Aunque apenas han pasado unos instantes, ya añora la vida que ha perdido sin empezar a disfrutarla. Solo una cosa le hace centrar su vista al frente: pensar en el reencuentro con su abuela.


  A media tarde tiene ante sus ojos las piedras rojas del palacio de Sorlada. No hace falta que su abuelo le diga que puede descabalgar. Ni siquiera espera a que el sirviente termine de abrir las puertas para colarse dentro.


  –¡Abuela! ¡Abuela! –chilla con alegría mientras corre hacia la vivienda.


  Teresa, desde la cocina, no escucha la llamada. Algo que sí ha alertado a Iñigo. Este aprovecha la circunstancia para salir al encuentro del pequeño y provocarle un buen susto. Martín se detiene y mira a su tío abuelo, pero por alguna razón que desconcierta al adulto, sigue adelante llenando de chillos de emoción la vieja casona de piedras rojizas.


  –¡Abuela!


  Teresa abandona su tarea y una enorme sonrisa se abre en su rostro cuando ve a Martín en la puerta. Ambos corren a abrazarse.


  –No pude despedirme –dice Martín tratando de quitarse de encima un peso que lleva desde hace unos meses.


  –No importa, no importa –contesta emocionada Teresa.


  Abraza a su nieto, revuelve sus cabellos, lo separa un poco y le dice lo mucho que ha crecido y lo guapo que se le ve. Los ojos claros del niño refulgen.


  –Ahora ve a cambiarte y luego podrás comer unos pastelitos.


  Trotando, se dirige hacia su cuarto. Al salir se encuentra con su abuelo.


  –No te acomodes demasiado; partiremos en breve.


  El niño mira a su tutor un instante y luego se va cargado de sentimientos contradictorios.


  Es de noche cuando Martín despierta de un sueño agitado. Han pasado dos días desde que llegaron a Sorlada y desde que Fortún pronunció aquellas palabras malditas que robaron su felicidad. ¿Adónde irán esta vez y durante cuánto tiempo estarán fuera? No quiere marcharse ahora que acaba de recuperar a su abuela y, con ella, sus mimos y sus pastelitos. Se levanta. El suelo está frío, pero está acostumbrado. Se arrodilla y reza sus oraciones. Vuelve a la cama, pero ya no puede conciliar el sueño. Echa de menos las charlas con frey Pere, el olor de la huerta, el contacto con la tierra, sus clases de esgrima…


  Recorre la casa silenciosa, los pasillos oscuros. El frío y la humedad le recuerdan a la encomienda y le parece que ha vivido más en los últimos meses que en el resto de su vida.


  –¿Qué haces levantado?


  La voz cariñosa de su abuela le hace sonreír mientras se restriega los ojos.


  –No puedo dormir.


  –Tráeme un poco de agua –le pide besándolo en la frente.


  Martín sale, echa el cubo en el pozo y lo sube cargado de agua. Se lo lleva a su abuela.


  –¿Adónde creéis que me llevará el alférez esta vez?


  Teresa se vuelve hacia su nieto y se agacha a su lado. De un vistazo comprende sus temores. Dos tardes han bastado para que el pequeño le contase cómo ha sido su vida en la encomienda, mientras practicaba la escritura con los útiles que le ha proporcionado frey Pere.


  –No lo sé. Tu abuelo no comparte conmigo sus andanzas. Pero tengo una sorpresa para ti.


  –¿Sí?


  Tu tío Martín y Juan Alfonso han llegado de madrugada –la boca del niño se abre en una gran sonrisa–. Adonde quiera que tu abuelo te lleve, ellos irán también.


  –¿Puedo verlos?


  –Duermen ahora. Ya te he dicho que han llegado tarde.


  Martín se los imagina llegando a Sorlada, con la luz de la luna guiando sus pasos. Mira hacia el pasillo, aguardando a que una puerta se abra, a que algún sonido le indique que Juan Alfonso se ha despertado. La impaciencia le puede. Teresa se ríe y le invita a tomar un poco de pan recién hecho mientras aguarda. Martín obedece a regañadientes, mirando de reojo hacia la puerta en espera de cualquier ruido. Cuando se termina el pedazo, le pide permiso a su abuela para salir. Se acomoda en un rincón del patio. Sus ojos recorren los surcos que la tierra roja ha dejado tras varios días de lluvia. Los trazos le recuerdan a aquellos que vio en su día en el plano del maestre. Siente una mezcla de admiración y desazón al imaginarse al templario construyendo algo tan fascinante como una fortaleza al borde del mar, con las olas rompiendo contra sus muros de piedra. Nunca ha visto el mar, tan solo puede imaginárselo por las descripciones que frey Pere le hacía durante sus jornadas hortícolas. Pero si algo le sobra a Martín es imaginación. Con un palo remueve la tierra. Su abuelo sale al patio y tras él comienzan a desfilar hombres de armas y sirvientes trajinando con enseres y comestibles. El pequeño lo observa todo desde su refugio. Parece que, ahora sí, están a punto de partir. Estira el cuello. ¿Tanto pueden dormir su tío y Juan Alfonso? A él siempre le resulta difícil conciliar el sueño cuando tiene algo importante en mente. Y partir en una mesnada, a Martín le parece lo suficientemente importante.


  Con curiosidad mira hacia la puerta de la sala de armas. Desde hace un rato, por ella desfilan los hombres con ballestas, flechas, yelmos, escudos… pero todavía no ha visto salir el pendón rojo. Intrigado, se acerca a la puerta. El estandarte sigue allí, al fondo, y no parece que nadie tenga muchas intenciones de cogerlo. ¿Esperarán hasta el final? Está tan centrado en sus pensamientos que no se da cuenta de la proximidad de Juan Alfonso. Este lo acomete por detrás y lo coge en volandas. El susto del primer momento se transforma en agitación primero y luego en felicidad. La risa del chiquillo se escucha por el patio. Teresa Artal de Alagón, desde la ventana de las cocinas, esboza una amplia sonrisa al ver a su nieto feliz. Aunque en el fondo de su corazón no puede dejar de sentir inquietud –la vida de un soldado no está exenta de peligros y Martín va a acompañar a su abuelo de batida por las tierras del reino–, se alegra de que su tío y Juan Alfonso le sirvan de guardianes.


  –¿Estás listo?


  –Preparado. Pero, ¿adónde vamos? –le pregunta bajando la voz.


  –A defender las fronteras del reino. Eso es lo que hace el alférez del estandarte real.


  –¿De qué reino?


  Juan Alfonso mira fijamente esos ojos claros que lo interrogan con la ingenuidad y la intuición de un niño.


  –Del tuyo.


  Los ojos y la boca de Martín se abren llenos de sorpresa.


  –¿Vos podéis defender las fronteras de Navarra?


  –Supongo que puedo hacerlo.


  –¿Y no se enfadará vuestro rey?


  –No voy a hacer nada que enfade a mi rey.


  Martín lo mira muy serio antes de decidirse a hacer la siguiente pregunta.


  –¿Y mi abuelo me va a llevar con vosotros?


  –Sí.


  –¿Y podré cabalgar con vos?


  –No hay nada que me gustaría más.


  –Creo que va a ser el mejor viaje de mi vida.


  Al hacer esta afirmación, Martín piensa que esta aventura va a ser como un juego. Sin embargo, nada de épico va a tener para él rastrear las huellas de los supuestos ingleses que moran en el reino y, menos aún, vagar por los caminos para contener un posible ataque desde Guyena y Gascuña.


  Deja Sorlada con toda la ilusión del mundo, como siempre que se inicia una empresa, pero enseguida los días se tornan monótonos. Pronto aprende lo que es soportar largas jornadas de marcha, la mayor parte del tiempo en silencio, enfrentándose al viento, a la lluvia, al calor. Solo la compañía de Juan Alfonso y las bromas de su tío consiguen distraerlo. Los hombres recorren los pueblos haciendo preguntas y registrando casas, a veces de manera poco ortodoxa. Al principio, a Martín le parece emocionante, pero poco a poco empieza a invadirle una extraña nostalgia. No en todos los sitios son bien recibidos los hombres de armas de Fortún. Y él no comprende muy bien por qué. Algunas noches duermen en posadas, otras, como esta, bajo un cielo cubierto de estrellas. Martín se acerca al fuego. Tiene frío y las piernas se le han entumecido tras la última cabalgada. Ya no le importa a quién buscan, ni la razón por la que lo hacen. En esos momentos, solo quiere regresar a Sorlada.


  Han pasado cuatro semanas desde que iniciaron su periplo y se siente cansado. Están cerca de la frontera norte y las montañas arrastran hasta él una corriente gélida y una sensación de pequeñez absoluta. Nunca había visto unos montes tan altos. Observa sus cimas pintadas de blanco sobre la sombra del anochecer. Juan Alfonso le asegura que eso es nieve. “¡Nieve! –se repite fascinado–. ¿Podré tocarla?”. “Tal vez”, le asegura el castellano.


  Mira de reojo a su abuelo, a quien se le ha marcado una profunda arruga en la frente, y con recelo a los seis prisioneros que desde hace días marchan con ellos maniatados, ajadas sus túnicas, doloridos sus pies. Tiritando, se aparta del fuego y comienza a desensillar los caballos y a preparar los sacos de dormir. La oscuridad acecha, agrandando su sensación de insignificancia. El temor a ser engullido por la negrura de la noche y a ser devorado por un oso atan un nudo en su garganta.


  –¡Eh, Martín! –al volver la cabeza le reconforta ver la sonrisa de Juan Alfonso–. Ayúdame con esto.


  Obediente, el pequeño se acerca al noble. Al pasar al lado de los prisioneros, uno de ellos le muestra los dientes y gruñe como si fuera una bestia. Martín da un salto atrás y los ingleses se ríen.


  –No les hagas caso. Mañana ya no estarán con nosotros.


  Apila los alimentos que le va pasando y los ordena para su uso. Sabe que no va a ser la mejor comida del mundo, pero tiene hambre y su estómago comienza a quejarse. Sin querer, vuelve a mirar a los ingleses. Sabe que esos hombres van a ser expulsados de Navarra porque su rey y Philippe son ahora enemigos. Se acerca a Juan Alfonso. Él tiene otro rey diferente a Enrique y a Philippe. El suyo se llama Sancho.


  –Juan Alfonso.


  La voz de Martín apenas es un susurro que devora el viento que ruge en las cumbres cercanas.


  –¿Sí?


  El niño no prosigue y el caballero se detiene para mirarlo.


  –¿Qué pasará si mi rey y el tuyo deciden un día ser enemigos?


  El noble se agacha hasta ponerse a su altura.


  –Eso no pasará.


  –Pero, ¿y si ocurre?


  –¿Qué es lo que te preocupa?


  –Que un día el alférez te expulse de Navarra para no volver. O que Philippe decida que debemos luchar contra vosotros.


  Juan Alfonso lo toma por los brazos suavemente. Le enternece pensar que Martín está preocupado por él.


  –Eso no va a ocurrir, Martín. Pero aun en el caso de que el rey Sancho y Philippe se declararan enemigos, nunca lucharía contra ti o contra tu familia.


  La sonrisa del pequeño le dice que se ha quedado tranquilo.


  –Vamos a comer algo.


  Acompañan a los ingleses hasta las fronteras del reino, donde, antes de dejarlos marchar, hay un intercambio de palabras rudas. Los navarros aguardan hasta ver desaparecer a los enemigos. Martín lo observa todo muy pegado al cuerpo de Juan Alfonso. Está nervioso. Se siente mejor cuando el caballero posa su mano sobre su hombro. Mira hacia arriba y el castellano aprieta con suavidad. Martín desea regresar cuanto antes a Sorlada, pero mucho se teme que su viaje no ha concluido. Ve cómo su abuelo agarra del brazo a su tío y se lo lleva aparte. Hablan durante un buen rato, mientras Martín y Juan Alfonso se encargan de los caballos. Los músculos de la cara del pequeño están en tensión.


  –¿Preocupado?


  Martín niega un par de veces con la cabeza y centra su mirada en el animal que tiene delante. Lo acaricia con suavidad y deja su mano posada sobre su lomo. Juan Alfonso desvía su mirada hacia el lugar donde hablan los Almoravid.


  –Vamos a buscar agua.


  Martín recoge los pellejos y sigue al adulto. Están en un terreno frondoso, al pie de las altas montañas que separan Navarra de Guyena. Las fuentes de agua son aquí abundantes. El pequeño observa todo con curiosidad: las aves que surcan el cielo, el sonido del viento al juguetear con los árboles, el andar de Juan Alfonso, la forma en que su espada oscila cuando él apoya la mano sobre el pomo… Rellenan todos los pellejos y regresan al campamento. El estandarte del alférez ondea al viento. Martín sabe que no tardarán en moverse. Le gustaría saber cuáles son las intenciones de su abuelo, pero no hay forma y, en esta ocasión, mucho se teme que Juan Alfonso conozca lo mismo que él. Tal vez, más adelante, cuando el castellano hable con su tío, pueda informarse de algo.


  Poco tarda Fortún en dar la orden de marcha. Martín monta delante de Juan Alfonso. Así comienza la primera de las muchas jornadas que les llevarán hasta los territorios de los Haro. Durante ellas, Martín aprende a ajustar las sillas de montar, a preparar el vestuario de un caballero y sus armas. La vida al aire libre barniza sus mejillas y fortalece sus músculos. Sus ojos, grandes y azules, destacan en su rostro de niño tímido. Su abuelo es exigente y muchas veces se tiene que tragar sus regañinas, que son duras y sonoras. Él calla e intenta aprender, pero los caballos todavía son demasiado altos para que él pueda colocar una silla, y estas, muy pesadas como para elevarlas por encima de su cabeza. Sin embargo, Fortún le obliga a intentarlo, a tener todo en orden a su debido tiempo y en el sitio adecuado. Cada noche, cae rendido, con el último bocado de cena todavía sin terminar de masticar en su boca. Pero es el nieto del alférez real, y aunque su apellido es Aibar, también lleva sangre Almoravid. Y Fortún muchas veces solo ve eso en él: un Almoravid que cada día debe empeñarse en ser el mejor.


  La niebla se enreda entre las patas de los caballos. Martín sigue con la mirada la evolución de las nubecillas que parecen juguetear a su alrededor. El avance se ralentiza. Fortún mira hacia arriba calculando cuándo escampará. Tiene el pelo húmedo y el rictus serio. Los hombres cabalgan en silencio, atentos al camino. Llegan a una zona llana. La niebla se desvanece hasta desaparecer. El alférez levanta la mano. Los hombres desmontan y estiran sus músculos. Fortún se acerca a su hijo y hablan aparte. Martín los mira. No se pierde detalle de sus gestos. Discuten. No acaloradamente, pero lo hacen. Juan Alfonso le pasa el pellejo de agua y le dice que se lo lleve a su abuelo. La mano le tiembla levemente al cogerlo. Duda al dar el primer paso. Se acerca despacio, mirando al suelo.


  –No creo que a Oianederra le parezca bien –dice Guante Negro con cierto dejo de ironía.


  –No me importa lo que piense Oianederra.


  –De cualquier modo…


  La conversación se interrumpe al llegar el pequeño. Fortún toma el pellejo con cierta brusquedad.


  –Que los hombres no se relajen. Continuamos la marcha –dice el alférez tras beber un largo trago y secarse con la manga los restos del líquido.


  Guante Negro hace un gesto con su cabeza y se aleja. Fortún mira al horizonte. Diego López de Haro no está lejos, según le han confirmado los junteros22. Si Guillen Iserino está con ellos, lo sabrán muy pronto. Vuelve a montar y continúan la marcha. Cabalgan hasta el anochecer y acampan cerca de un bosque, en una zona alta, fácil de defender. Martín se encarga del caballo de su abuelo, de cogerle las armas y de llevarle la comida. Aguarda detrás de él. Su respiración es corta y rápida. Cruza los dedos de sus manos delante de sus piernas. Coge la jarra de vino cuando su abuelo hace ademán de agarrar el vaso y le sirve generosamente. Regresa a su lugar. Permanece con los hombros encogidos y los músculos apretados. Solo se relaja cuando Fortún se levanta y se pierde entre los árboles. Martín recoge los restos de la cena y deja un vaso de vino lleno.


  Juan Alfonso lo espera. Cuando Martín llega a su altura se le ve más relajado. Una sonrisa se abre paso en su cara. Se sienta junto al castellano y se sirve un poco de carne. Bebe agua en abundancia. Cuando termina, se recuesta en un tronco y se queda dormido.


  Fortún parte temprano. Solo lo acompañan su hijo y Juan Alfonso. Los hombres de Diego López de Haro los esperan en el punto acordado. El alférez eleva el mentón. “No está”, piensa. Repasa de nuevo los rostros. “Ninguno es pelirrojo”.


  –¿Qué le trae al alférez de Navarra hasta estas tierras?


  Fortún descabalga y se acerca al hombre que le ha hablado. Es Simón de Urrea, le susurra el de Cameros al oído.


  –Os deseo un buen día, Simón –dice Fortún–. Busco a un hombre.


  –¿Tiene nombre?


  –Se llama Guillen Iserino y es el merino de Estella.


  –¿Y por qué habríamos de saber nosotros de su paradero?


  Fortún tuerce el gesto en una mueca de fastidio.


  –Porque ese pelirrojo, el escudero de Diego, ha sido visto con él en Estella y se cuenta entre vuestros hombres.


  –No sé nada de él.


  Fortún agarra el brazo de Simón y se le acerca lo más posible.


  –Escuchadme bien, Simón, sé que Guillen anda con vuestros hombres. Me dan igual sus razones y no estoy aquí para convencerle de nada. Solo quiero comunicarle que su esposa ha muerto –hace una pausa para ver la reacción del aragonés, pero su rostro no refleja nada especial, si acaso algo de extrañeza. Decídselo y decidle también que quiero hablar con él. Nos vemos aquí mañana a esta misma hora. Decidle que, si no acude, yo mismo iré a buscarlo.


  La reunión se da por concluida. Simón nada dice. Ante su silencio, monta y espolea suavemente a su caballo. Unos pasos más adelante, se detiene y le hace volver grupas.


  –Mañana, a esta hora –le recuerda Fortún.


  Regresan al campamento. Martín mira a su abuelo y su pulso se acelera. Se pregunta adónde habrá ido tan temprano y si estará enfadado por no haber estado despierto para servirlo. Acude a su encuentro. Agacha la cabeza, esperando una regañina, pero el alférez se limita a entregarle las riendas de su caballo. Las preguntas se apelotonan en la cabeza del pequeño. Pero no se atreve a preguntar por qué no se mueven, a quién esperan. Ni siquiera piensa en dirigirse a Juan Alfonso para resolver sus dudas. El día transcurre sin ninguna novedad. Y la noche cae de nuevo. A diferencia de otras noches, esta tarda en quedarse dormido. Durante mucho tiempo observa las estrellas moverse lentamente por el firmamento, escucha los ronquidos de sus compañeros y se revuelve inquieto en un suelo que le molesta por todos los lados. Al amanecer, lo despiertan los ruidos de los caballos. Ve montar a su abuelo, a su tío y a Juan Alfonso. Desaparecen como el día anterior, sin aguardar a nadie, sin despedirse. Solo espera que no tarden en regresar.


  Llegan los primeros al lugar de encuentro. Fortún ya se imaginaba que Guillen no sería puntual. No espera que un hombre con el que ha tenido tantas desavenencias tenga esa deferencia con él. El día avanza y no hay rastro del merino. El alférez mira a su hijo y a Juan Alfonso, que se han distanciado para controlar los accesos. Ambos niegan con la cabeza. Fortún se acerca a las alforjas y come algo. No tiene apetito, pero en algo tiene que matar el tiempo. El relincho de un caballo se oye desde el sur. Poco después aparece un jinete. No parece tener prisa. Desmonta justo delante de Fortún. Juan Alfonso y Guante Negro se acercan.


  –¿Dónde está Guillén?


  Simón mira al alférez. La impaciencia de Fortún parece divertirle.


  –No sabemos nada de vuestro merino.


  –¿Esperáis que os crea? O lo traéis vos, o iré yo mismo a buscarlo.


  Para demostrar que habla en serio, el alférez se dirige hacia su montura.


  –Guillen quiere saber cuándo y cómo ha muerto su esposa.


  –Eso es algo que tendrá que aclararlo él.


  Simón se moja los labios resecos y escupe.


  –No sé qué queréis decir con eso, pero Guillen no piensa volver a Navarra.


  –Solo quiero hablar con él. He de informarle de algunos asuntos y hacerle algunas preguntas.


  Simón parece pensárselo.


  –Alguien se acerca –interrumpe Juan Alfonso.


  Todos buscan con su mirada al jinete.


  –¡Oianederra! ¿Qué hacéis aquí?


  El recién llegado no descabalga. Se dedica a trotar alrededor de los hombres reunidos.


  –Espero que no rompáis las treguas que con tanto esfuerzo hemos logrado pactar.


  –Esto nada tiene que ver con la paz en las fronteras.


  –Eso espero –Oianederra acompaña sus palabras con un gesto de su dedo índice–. Estaré cerca.


  La presencia del lugarteniente de Pamplona no gusta al alférez, pero no puede hacer nada al respecto.


  –En cuanto hable con Guillen, nos marcharemos –lo dice mirando al recién llegado, pero en realidad habla para Simón.


  Urrea, tras pensárselo unos instantes, hace un gesto con su cabeza. Los tres hombres parten tras él. Fortún tiene las dos manos sobre las riendas. De reojo escruta los árboles. No se fía. Llegan a una explanada no muy lejos del lugar de encuentro. Varios hombres charlan alrededor de una hoguera extinta. Enseguida distingue al escudero pelirrojo y, detrás de él, un poco más apartado, a Guillen.


  Alférez y merino se miran. Fortún descabalga y saluda a Diego López de Haro. El castellano trata con cordialidad al navarro y con efusividad a su sobrino, al que más tarde reconviene por andar entre navarros. “Algo de lo que vos tampoco estáis libre”, le recuerda Juan Alfonso refiriéndose a Guillen. “Solo es un champañés”, contesta guiñando un ojo.


  Fortún se dirige directamente hacia el merino. Guillen, que sabe que la mejor defensa es un buen ataque, pregunta con efusividad:


  –¿Es cierto? ¿Mi esposa está muerta?


  El alférez hace un gesto de asentimiento.


  –¿Cómo? ¿Cuándo?


  –Esperaba que vos me aclaraseis este punto.


  –¿Por qué habría yo de saber nada?


  –Porque desaparecisteis justo en el momento de su muerte.


  –Muerta –dice aparentemente abatido–. Os juro que yo no he tenido nada que ver. ¿Qué ha dicho el gobernador?


  –Hugo quiere saber dónde estáis.


  –No pienso volver –lo dice convencido, mirando a Diego–. Ahora que Marie ha muerto. ¿Cómo ha muerto?


  –Apareció muerta a los pies de las murallas.


  Guillen se apoya en el tronco del árbol más cercano y se deja caer hasta el suelo.


  –¿Se… tiró? –pregunta santiguándose.


  Fortún toma aire por la nariz de manera prolongada.


  –Al parecer… hay un testigo. Un niño que dice que estaba jugando con él y se cayó.


  El merino se vuelve a santiguar. El alférez lo observa mientras se mesa la barba. Tiene la misma sensación que cuando habló con el gobernador. Y algo le dice que ambos hombres ocultan algo.


  –¿Ha sido sepultada?


  –Sí.


  Asiente varias veces con la mirada fija en el suelo, como si estuviera contemplando su tumba bajo sus rodillas. Su boca se abre en una mueca que puede ser de afectación, pero que no es eso exactamente. “La historia ha terminado demasiado bien, después de todo”, piensa.


  –¿Es cierto que os habéis llevado todas las joyas de vuestra esposa?


  Apoyándose en el tronco del árbol, Guillen se levanta.


  –Me pidió que hiciera una donación en su nombre. Tal vez…


  –¿Sí?


  –Quizá barruntara su muerte.


  Fortún vuelve a inspirar con fuerza.


  –¿Qué vais a hacer? –le pregunta.


  –Eso es algo que no os concierne.


  –Pero sí al gobernador. Él os nombró merino de Estella.


  –Decidle que renuncio.


  –¿Renunciáis al cargo?


  –Eso he dicho. Ya se ha hecho justicia.


  –¿Justicia? –pregunta sorprendido Fortún.


  –Da igual. Decidle que no me busque, o no tendré más remedio que matarlo.


  –Estáis decidido.


  –Lo estoy.


  –¿Os vais a quedar con Diego López de Haro?


  El rostro del exmerino se abre en una sonrisa, pero no dice nada.


  –Si esa es vuestra última palabra, creo que debo reclamaros algo –afirma Fortún mientras mira al cuello de su interlocutor.


  Guillen sigue la trayectoria de su mirada, se lleva las manos al cuello y estira de una cuerda de cuero negra. De ella surge una llave. Se la quita y la pone en las manos del alférez.


  –Creo que así hemos terminado –concluye, dándose media vuelta.


  Fortún cierra su puño. El hierro está caliente. Algo le dice que el gobernador no va a quedar totalmente satisfecho con sus pesquisas. De cualquier forma, si quiere hablar con Guillen, que lo haga directamente. Ahora ya sabe dónde buscarlo. Es hora de regresar a casa.
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  La luz que entra por la ventana le da de lleno en el rostro. Las sombras ocultan los surcos donde su piel ha recogido la tristeza. En su mano tiene una carta a la que no presta atención. Mira lejos sin ver nada. Está recostado sobre la silla. Sus brazos y piernas, relajadas. Casi parece un muerto. Se levanta despacio y deja la carta sobre la mesa. Cierra los ojos buscando un recuerdo. Pero la evocación le hace daño y aprieta los ojos para borrarla. Nunca el paso del tiempo fue tan doloroso. Mira arriba, abajo, al sur, al oeste. Ya no sabe adónde mirar. “Has ganado, Guillen. Y vos también, Fortún. Todos habéis ganado”. ¡Cuántas noches ha soñado con buscar a Iserino y enfrentarse a él! Pero la llegada del alba siempre ha barrido sus débiles intenciones. Le gustaría aclarar lo sucedido la mañana que murió Marie, pero tiene miedo de encontrarse consigo mismo.


  El viento se cuela con suavidad. La primera oleada aparta su pelo lacio del rostro. Inmediatamente vuelve a caer sobre él, ocultando parte de sus ojos. La brisa se extiende por la habitación y remueve los papeles, haciendo que la carta caiga al suelo. Mira a lo lejos. La habitación de Marie permanece cerrada y oscura. Juan Bretón, nuevo merino de Estella, todavía no ha trasladado sus enseres a Zalatambor. Prefiere permanecer en Belmarches, mucho más pequeño y solitario.


  Hugo de Conflans nota un torozón en mitad de la garganta que le hace toser con exageración. Se agarra al alféizar de la ventana. El viento vuelve a sacudir sus cabellos. Todo a su alrededor da vueltas y se vuelve negro. Él mismo desaparece un instante. No hay dolor, ni alegría, ni vista, ni olor, ni tacto… hasta que, de pronto, el suelo choca contra él. Y el dolor vuelve replicado por todo su cuerpo, la alegría ha desaparecido de su vida, sus ojos ven la realidad del color de la sangre, a su alrededor huele a desesperación y es imposible tocar a Marie.


  Fortún entra en Belmarches con los puños apretados y la cabeza ligeramente adelantada a su cuerpo. Lo recibe Bretón. Los dos hombres se miran. El nuevo merino de Estella mueve su mano franqueándole el paso.


  –¿Qué ha sucedido? –le pregunta mientras avanzan por un estrecho pasillo.


  –Lo encontraron en sus aposentos, en el suelo. Había caído de bruces y tenía el rostro ensangrentado. Se ha partido la nariz y el hombro lo tiene bastante perjudicado.


  Bretón se detiene ante una puerta y deja que el alférez entre primero. En la mesa está preparada una jarra y un par de vasos. El merino le invita a sentarse y él mismo sirve el vino.


  –El asunto es este –dice Bretón entregándole una carta–. Parece que la estaba leyendo cuando sufrió el desvanecimiento.


  Fortún se inclina hacia delante y toma la carta. Sus ojos releen las escuetas palabras que conforman el mensaje. El rey Sancho de Castilla ha muerto. No le extraña mucho la noticia, después de todo, el castellano llevaba algún tiempo enfermo, lo raro es que no haya sabido nada a través de su hijo.


  –¿Ha salido un mensajero para Francia?


  Bretón baja la mirada y luego la fija en el alférez.


  –He estado haciendo averiguaciones y, al parecer, a Hugo no le dio tiempo de tomar ninguna medida al respecto.


  –Me gustaría interrogar al mensajero que trajo la noticia.


  –Me he encargado de ello. Llegará en breve.


  –Y que alguien redacte un mensaje para Philippe. O, mejor aún, que sea este mismo mensaje. Lo rubricaré con mi firma y añadiré unas palabras sobre el estado de salud del gobernador.


  Bretón le acerca papel y tinta. Fortún es rápido. Justo cuando está terminando, la puerta se abre y entra un joven de figura espigada.


  –¿Eres tú quien trajo el mensaje?


  –Así es, señor –su voz suena atiplada, pero segura.


  –¿Cómo has conocido la noticia?


  –Me encontraba en Toledo cuando sucedió. La muerte del rey acaeció el 25 de abril. Según sus deseos, será enterrado en la capilla de Santa Cruz de la catedral de Toledo.


  –¿Y Fernando?


  –Con su madre, señor. Si no lo ha hecho ya, María de Molina hará coronar a su hijo rey enseguida.


  –Quiero que partas hacia París y le lleves este mensaje al rey Philippe.


  –Me encargaré de que disponga de todo lo necesario –añade el merino.


  –Partiré de inmediato –asegura el doncel.


  El mensajero se retira. Fortún apura hasta la última gota de su vaso y manifiesta su deseo de visitar a Hugo. Merino y alférez parten hacia el castillo Mayor. Un sirviente los guía hasta la habitación del gobernador.


  –¿Cómo se encuentra messire hoy?


  –Sigue igual, señor. A veces, se pone a hablar solo.


  –¿Y qué dice?


  –Nadie le entiende, señor.


  Los dos hombres entran en la estancia, que está limpia y caldeada. Hugo permanece en la cama, tapado hasta el pecho, sin apenas pestañear. No contesta al saludo, pero Fortún sabe que lo ha reconocido porque en su mirada perdida flota el odio y el resentimiento que ambos siempre se han manifestado. Sin embargo, ninguno de los dos dice nada más. Fortún observa la habitación espaciosa, la grandeza de los muebles y el dosel de la cama en el que alguien ha hecho tallar el escudo de Philippe le Bel.


  –Comunicadme cualquier cambio –pide el alférez. A continuación, sale de la habitación.


  Fortún abandona el castillo Mayor y la ciudad de Estella. Anochece, pero cabalgará a la luz de la luna, haciendo que su caballo patee fuertemente las tierras de la merindad.


  En Aberin amanece despejado. Una ligera brisa recorre los campos todavía cubiertos de una fina capa de rosada. Martín no puede ser más feliz. Desde que su abuelo le permitió retornar junto a los templarios, su dicha es enorme. Las últimas semanas han sido gratamente agotadoras. Y sus ansias de conocimiento se han visto recompensadas con las enseñanzas de frey Pere, quien, además, se ha convertido en el comendador. Con él a su lado, se siente capaz de la más grande de las hazañas. Sin embargo, no es una gran gesta lo que la jornada le va a pedir, sino una sonrisa a través de las lágrimas.


  –Salutem in Domino sempiternam, frey Pere.


  El guerrero entorna sus ojos claros y fija la vista en el chiquillo que se acerca.


  –Salutem in Domino sempiternam, Martín.


  –¿Vamos al huerto?


  –Hoy no.


  –¿No?


  –Sígueme.


  Frey Pere monta en su destrier23 y parte en un ligero trotecillo. Martín corre detrás para no perder su estela. Se alejan del poblado mientras el pequeño observa las anchas espaldas del templario, su cruz patada brillante sobre la capa, su silueta erguida. Pere aprieta el paso y Martín acelera. Pero su paso no puede igualar al del cuadrúpedo. Sofocado, se detiene. El templario echa la vista atrás y le reprende, pero de una manera cariñosa. Martín inclina el cuerpo, apoya sus manos sobre sus rodillas y jadea.


  –¡Vamos!


  Aprieta los dientes, se yergue y comienza a correr de nuevo. Llegan a una zona elevada, comienzo de un pequeño bosque. Frey Pere se detiene y desmonta. Martín lo alcanza poco después.


  –Recoge del suelo todas las ramas que puedas y tráelas aquí.


  Martín obedece. Poco a poco el montón crece a los pies del templario. Los ojos azules del pequeño refulgen cuando eleva su rostro hacia el cielo.


  –Con esas será suficiente. Ahora quiero que les quites las ramificaciones más pequeñas y que te quedes solo con la parte principal. Luego las partes todas iguales, más o menos del tamaño de tu antebrazo.


  Mientras Martín se aplica en su tarea, frey Pere entona una canción. El chico lo sigue con su voz todavía infantil.


  –¿Y ahora?


  –Colócate allí –le dice señalando un punto a unos diez pasos de él.


  Martín obedece.


  –¿Preparado?


  –Preparado, ¿para qué?


  No tiene tiempo de aguardar la respuesta. Los palos que ha preparado empiezan a llover sobre él. Le gustaría saber la razón por la que frey Pere hace eso, pero bastante tiene con esquivar los dardos.


  –Tienes que tratar de cogerlos.


  –¿Cómo?


  –Piensa.


  Y el pequeño piensa, pero no se le ocurre nada salvo echar a correr y eso no lo va a hacer, así que los palos rebotan en sus manos, en su cuerpo, en su cabeza.


  –La clave está en colocar bien la mano.


  Martín reflexiona sobre lo que acaba de escuchar. Los palos se terminan y el templario le dice que los vuelva a poner en un montón. Cuando termina, le hace separarse otros diez pies. La lluvia comienza de nuevo. Hace un esfuerzo por pensar. La punta de la lengua le sobresale de los labios de tan concentrado que pretende estar.


  –Observa de qué lado te llega el palo.


  Y Martín se fija con atención y mueve su muñeca. Celebra que lo ha conseguido, pero su maestro no le permite ninguna muestra de alegría y el siguiente palo le golpea en el pecho. Se pone serio y, poco a poco, recoge los proyectiles con su mano y los deja a sus pies.


  –No ha estado mal.


  Pere se dirige a su montura y extrae dos varas cortas y redondeadas.


  –Te voy a enseñar a parar golpes. Pero primero quiero que te familiarices con el tamaño, la forma y el peso de la vara. Coloca los pies separados. No tanto. Ahora agarra el bastón con la mano derecha por delante, ni muy fuerte, ni muy suave.


  El primer golpe lanza la vara hacia el suelo. Pere se ríe, pero Martín se pone serio. Está un poco enfadado y con ganas de aprender.


  –Te voy a lanzar los golpes a un lado y al otro y tú debes parar con un movimiento de muñeca que provoque un golpe seco. De este modo –le enseña.


  El pequeño se aplica. A un lado y al otro, a un lado y al otro; hasta que Pere le lanza dos golpes seguidos por el mismo lado.


  –Habíais dicho…


  –Nunca te fíes de tu enemigo.


  Martín suspira. Toma de nuevo el palo y se coloca en la posición que le indica su maestro. Tras un buen rato repitiendo el ejercicio, el templario decide:


  –Te has ganado un descanso.


  Los dos se sientan a la sombra de un árbol y comen. Martín está tan sediento, que casi se bebe toda el agua del pellejo. Cuando, poco después, frey Pere anuncia el momento de regresar a Aberin, Martín lo acepta con alegría. El entrenamiento lo ha dejado agotado. Y, puestos a elegir, prefiere pasarse el día cerca de la tierra, descubriendo cómo se regenera.


  La encomienda está en silencio. Se lavan las manos, hacen unos momentos de oración y, después, se acercan al refectorio. Martín se lanzaría de inmediato sobre la comida, pero le han enseñado a contenerse. Pasan parte de la tarde estudiando en la biblioteca, hasta que frey Tomás entra. Le habla al oído a frey Pere. Este asiente y mira al pequeño.


  Martín agacha la cabeza. Un escalofrío recorre sus brazos. “¡Que no sea el alférez!”. Capta el leve movimiento del guerrero y se levanta. Sus piernas flaquean y vuelve a sentir ese estremecimiento en los brazos.


  –¿Qué ocurre? –pregunta, temiéndose lo peor.


  –Tu abuelo está aquí.


  Martín clava sus ojos en frey Pere. Su pecho sube y baja deprisa. Se queda quieto en el suelo. Ni quiere, ni puede moverse.


  –¿Qué ocurre, Martín?


  Tarda en contestar, se pellizca el labio, mira con desespero. Frey Pere se agacha a su lado.


  –No es nada –dice al final, consiguiendo dar un paso. El templario se levanta y lo escolta hasta donde aguarda Fortún.


  –Prepara tus cosas, Martín.


  Ni un saludo, ningún interés por cómo se encuentra. Martín asiente. Es el paje del alférez. Le debe obediencia, pero es su abuelo. ¿Tanto le cuesta mostrar un poco de interés? Se dirige al dormitorio común, cambia sus modestos vestidos por el traje de doncel y guarda sus escasas pertenencias en un hatillo. Preparado, sale al encuentro de Fortún.


  Pasa al lado de frey Pere y se detiene un instante.


  –Salutem in Domino Sempiternam –le dice.


  El templario mueve su cabeza en señal de asentimiento. El pequeño se acerca a su abuelo. Cuando llega a su altura, avanzan hacia la salida y desaparecen de su vista. Martín mira una última vez hacia atrás, añorando lo que aún no ha perdido. Las lágrimas acuden a sus ojos. Está a punto de abandonar la encomienda, el sitio donde se siente comprendido y amado.


  –¿Adónde vamos, señor?


  Fortún no contesta. O bien no le ha oído o no le interesa responderle. Y ese silencio, guardado hasta la extenuación, los acompaña hasta Sorlada.


  Lo mejor del regreso, poder ver a su abuela. En cuanto la ve, salta de su palafrén y corre a su encuentro. Se funden en un largo abrazo, hasta que la sombra de Fortún los cubre a ambos.


  –Ya no eres un chiquillo para comportarte así, Martín. Saluda a tu abuela con corrección.


  El aludido se separa. Teresa esconde su desacuerdo bajo un rictus serio. Se levanta. Iñigo pasa a su lado con cara de satisfacción y suelta una sonora carcajada. El pequeño se sonroja.


  –Es un placer volver a veros, abuela –dice con voz temblona.


  –Pasa, traerás sed y hambre.


  –Antes he de ocuparme del caballo del alférez. Luego pasaré a coger un refrigerio para él y se lo llevaré.


  Con la cabeza gacha, las carcajadas de Iñigo todavía sonando cerca y el corazón encogido, Martín toma las riendas del destrier de su abuelo y las de su palafrén y se dirige a los establos. Con toda la diligencia de que es capaz, suelta las sillas, las recoge, ata a los caballos, los cepilla y les da de comer. Luego entra en la casa, recoge vino y viandas para su abuelo, que ya está sentado en la mesa, y comienza a servirle.


  –Has tardado demasiado, Martín. Tienes que aprender a ser más rápido.


  –Sí, señor –la mano le tiembla al servir el vino. Está enojado. Y frustrado porque no puede manifestar su enfado.


  Aguarda de pie hasta que el alférez se da por satisfecho.


  –Acompáñame.


  Mira de reojo a su abuela y las viandas que han quedado en la mesa. Sus tripas gruñen. Aprieta los labios y sigue a su preceptor, sumiso. El estrecho y oscuro pasillo parece no acabarse nunca. Fortún se detiene en la puerta de sus aposentos.


  –Aguarda aquí.


  El silencio es tan abrupto, que el chico escucha perfectamente su propia respiración.


  –Entra.


  Martín avanza hacia su abuelo. En sus manos tiene un objeto envuelto en un paño.


  –Esto es para ti.


  Lo que menos se esperaba era recibir un regalo de su abuelo, por eso lo mira con cierta desconfianza.


  –Vamos, es para hoy.


  Martín lo coge en sus manos y lo desenvuelve. Se queda como extasiado.


  –¿Es… para mí?


  Fortún se ríe.


  –¿Piensas que solo quiero mostrártela? Por supuesto que es para ti. A partir de mañana empezarás los entrenamientos con ella. Ahora puedes retirarte. No te necesitaré más por hoy.


  Martín continúa como obnubilado. Apenas puede separar los ojos de la daga que su abuelo le acaba de regalar. La puerta se cierra, golpeándolo en la espalda. No se atreve a asirla. La lleva sobre sus manos, sin osar despegarla del todo del paño en el que ha estado envuelta. Camina despacio, temeroso de que se le caiga, como si llevara una bandeja en vez de un arma. Las palabras de su abuelo resuenan en su cabeza. Mañana… entrenamientos… con ella… Deprisa, la envuelve en el paño y la esconde en su habitación.


  En la cocina le espera su abuela.


  –¿Qué tal en Aberin?


  –Bien –le dice mientras coge una buena hogaza de pan y la llena de carne y verduras.


  –¿Bien? –le pregunta Teresa intrigada porque su nieto no sea más explícito.


  –Frey Pere me ha enseñado muchas cosas –habla con la boca llena y la mirada perdida–. ¿Creéis que el alférez me dejará volver el año que viene?


  –Supongo que sí. Esta vez has pasado muchas semanas fuera de casa.


  –Se me ha pasado rápido, aunque os he echado de menos, abuela.


  –¿A mí, o a mis pastelitos de almendras y miel?


  –A los dos, abuela, a los dos –Martín da otro bocado–. ¿Sabéis por qué me ha hecho llamar el alférez?


  –No, hijo, no lo sé. Bebe un poco. No vas a poder dar vuelta a toda esa comida que te has metido en la boca.


  Martín coge el vaso y bebe un buen trago. En cuanto termina la cena, le da las buenas noches a su abuela y se retira a su cuarto.


  A la luz de las velas, la daga parece tenebrosa. En la empuñadura se destaca el escudo de los Aibar. Tal vez pertenezca a su padre, o a alguno de sus tíos, aunque no recuerda habérsela visto a ninguno de ellos. O, quizá, su abuelo la haya mandado hacer para él. Algo que sería muy extraño viniendo de alguien a quien no importa. Por primera vez, la ase con fuerza. La siente fría, rara. Desliza su dedo índice por el filo y la piel se rasga a su paso, dejando una fina línea roja a su avance. Se chupa el dedo. Envuelve la daga, la deja debajo de la almohada y se duerme.


  El canto del primer gallo lo despierta. Mira por la ventana y saluda al nuevo día. Busca debajo de la almohada. Sigue allí, no ha sido un sueño. Se palpa el dedo índice. Escuece. Se calza, se viste y va a ayudar a su abuelo. Fortún parece de mal humor, pero siempre está así.


  –Pax vobiscum, señor.


  Para cuando el alférez se levanta, Martín ya tiene preparada toda su ropa. Fortún hace algunos cambios. El pequeño se muerde los labios. Nunca acierta con su abuelo. Brazos en jarras, el alférez mira a su nieto.


  –¿Y la daga?


  –En… en mi cuarto.


  –Ve inmediatamente a por ella.


  Martín corre a su cuarto y regresa tan pronto como puede.


  –Debes llevarla siempre al cinto, así –le muestra.


  Martín mira la daga que cuelga sobre su muslo. Se siente extraño.


  –Vamos fuera.


  Cuando pisan la rojiza tierra de Sorlada, Martín siente un escalofrío. Sus ojos recorren el suelo para no mirar a los hombres que se van congregando alrededor del alférez.


  –Saca tu daga.


  Martín lleva su mano a la cintura muy despacio y saca el arma.


  –Así no –le corrige su abuelo–. Con la diestra y todo lo deprisa que puedas. Mírame bien y repítelo.


  El pequeño imita a su abuelo. Está incómodo y las risas de los hombres de armas del alférez le impiden relajarse. Le hace repetir el ejercicio hasta que se da por satisfecho.


  –Ahora agárrala como si fueras a atacarme.


  Obedece.


  –Separa más las piernas. No tanto. Inclina un poco el cuerpo. Adelanta ligeramente la pierna y el brazo izquierdos. Baja un poco la barbilla, pero no tanto como para tocarte la garganta –Martín se recompone como puede. La postura le resulta incómoda–. Ahora intenta atacarme.


  Martín hace un movimiento con su arma.


  –He dicho atacarme, no mostrarme tu daga. Ya sé cómo es, yo mismo te la he regalado. Vamos, sin miedo. Imagina que soy un enemigo que te quiere matar.


  No le hace falta mucho para imaginar a su abuelo como alguien que lo quiere matar, sin embargo, eso, lejos de servirle de acicate, le hace retrotraerse.


  –Vamos, Martín, eres un Aibar o una bosta de caballo.


  El niño se lanza contra su abuelo, pero Fortún, que lo esperaba, le bloquea el brazo, se lo retuerce y le hace soltar la daga.


  –Prueba otra vez.


  Rojo de vergüenza, se agacha y recoge la daga. Vuelve a cargar contra su oponente con el mismo resultado.


  –Otra vez.


  Y cuantas veces lo hace, tantas su abuelo bloquea su avance.


  –Creo que se va a poner a llorar –escucha una voz procedente de los hombres de su abuelo.


  –¡Enseñadme! –le grita entonces.


  Enseguida se da cuenta de su falta, pero ya es tarde. Agacha la cabeza, cierra los ojos y empieza a rezar. Su abuelo se aproxima y lo coge por la barbilla exigiéndole que lo mire. Le corrige la forma de coger la daga, el ángulo de la hoja y hace junto a él el movimiento.


  –Ahora prueba tú.


  Toma aire varias veces antes de iniciar el movimiento. Se arrepiente una, dos veces. Entra a la tercera.


  Fortún bloca el lance, pero esta vez tiene más dificultades para hacerlo. La daga le roza la muñeca, entre el guante y la cota de malla, y le hace un corte.


  –Suficiente –escucha. Martín mira la daga y la envaina–. Haz los ejercicios con el resto de hombres y después acompaña a tu abuela a la ermita de San Gregorio. No te necesitaré hasta completas. A esa hora, me servirás la cena.


  –Sí, señor.


  Aunque los hombres han pasado un rato divertido a su costa, cuando se une a ellos, le dan golpecitos en la espalda y lo animan.


  Fortún se retira a sus aposentos. En su vieja habitación la humedad traspasa los muros de piedra rojiza. Se sienta frente a la chimenea apagada y revuelve unos papeles. Tuerce el gesto. No hay noticias de su hijo, ni de Juan Alfonso. Y, aunque en muchas ocasiones la ausencia de noticias es un buen augurio, algo le dice que esta vez se trata de todo lo contrario. Si su hijo no ha viajado a Navarra, si ni siquiera ha escrito unas líneas, es porque ahora son enemigos, o lo serán pronto. Tampoco hay nuevas desde Francia, pero intuye que llegarán, porque le consta que el rey aragonés, Jaime II, ha solicitado una entrevista con el gobernador. Fortún es viejo en estas lides. Sabe que las capas de odio se tejen deprisa y se airean todavía con más rapidez. Sancho IV de Castilla ha muerto dejando su matrimonio en entredicho, ya que no dispone de la correspondiente dispensa papal. En lo que concierne a la Iglesia, son unos esponsales nulos y su descendencia, ilegítima. La reina María de Molina se tendrá que esforzar mucho para conseguir que sus súbditos reconozcan como rey a su hijo Fernando. Se pregunta en qué bando estarán su hijo y Juan Alfonso; en el del niño Fernando, o en el de los que apoyen las pretensiones de los infantes de la Cerda. En este último caso tal vez lleguen a estar en el mismo bando, pero el silencio de ambos le dice que no va a ser así. ¿Y qué hará Philippe? ¿Seguirá apoyando a su primo Alfonso de la Cerda para reclamar el trono castellano como hizo su padre?


  “Pronto lo sabré. Pero lo que sé con certeza es que la subida al trono del nuevo rey castellano no va a ser tranquila. Falta por saber qué partido tomarán Juan, el hermano del fallecido Sancho, y su intrigante tío Enrique. Pronto, todas las piezas del ajedrez estarán sobre el tablero. Tengo que reforzar mi ejército, por si acaso”.


  AIRES NUEVOS DESDE FRANCIA
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  Un jinete llega a galope a Estella y poco después sale del castillo Mayor hacia Sorlada. Las patas de su caballo levantan polvo al golpear contra el camino reseco. Sin resuello, desmonta y golpea la puerta del palacio Almoravid.


  –¿Está el alférez? –dice mostrando un documento con el sello real.


  –Ahora mismo lo aviso. Pasa y refréscate.


  El mensajero tiene los ojos brillantes por el viento y los restos de sudor hacen surcos oscuros en sus mejillas. Se quita los guantes y sigue al sirviente al interior.


  –Espera aquí.


  El recién llegado guarda el documento que ha traído dentro de su túnica. Se pasa la mano por el pelo y se frota la frente con el antebrazo. Una sirvienta le ofrece agua para lavarse y un poco de vino para recuperar fuerzas. Se queda solo. Enseguida escucha pasos y mira hacia la puerta.


  –¿Me recordáis?


  –Eres el mensajero que trajo la noticia de la muerte del rey Sancho y que luego envié a Francia.


  –Traigo un correo para vos.


  –¿Del rey?


  –De su chambelán, Hugues de Bouville.


  A Fortún no se le hace desconocido el nombre, pero no está muy seguro de por qué le suena. El mensajero deposita en sus manos una carta. El alférez rompe el sello y desdobla el pergamino. Es un texto corto en el que se le comunica que el nuevo gobernador de Navarra está de camino. En la corte francesa quieren asegurarse de que será bien recibido y sus órdenes obedecidas. Sonríe con sarcasmo, brevemente. Luego borra su sonrisa antes de dirigirse al mensajero.


  –Así que Alonso Robray… ¿Lo has visto?


  –No, señor. Solo sé que estará aquí en una semana.


  –¿Lo sabe Hugo?


  El mensajero asiente una vez antes de mencionar que viene de Estella.


  –De acuerdo. Puedes retirarte. Si necesitas descansar puedes utilizar uno de los cuartos del piso de abajo.


  –Aunque agradezco vuestro ofrecimiento, no será necesario. He de partir enseguida.


  Fortún sigue con la mirada al mensajero hasta que lo ve perderse detrás de la puerta del palacio Almoravid de Sorlada. Apoya sus manos en la mesa de la pequeña sala donde ha recibido al mensajero, con la carta todavía dentro de su puño izquierdo. Se sienta. Ahora recuerda de qué le suena el nombre de Hugues de Bouville. Estuvo con su hijo Martín en la cruzada contra los aragoneses. “Un nuevo gobernador”, piensa mientras se sienta. ¿Qué tipo de hombre será Alonso Robray? ¿Qué sabrá del reino de Navarra? ¿Y qué órdenes le habrá dado Philippe?


  Se levanta de un salto, su mano derecha acaricia el pomo de su espada. Mira hacia la puerta. El viento agita las ramas de los árboles cercanos. Sale al patio. La cima de San Gregorio se ve majestuosa. Llama a su nieto, quien acude corriendo.


  –Prepara dos caballos y víveres para dos días. Nos vamos.


  El pequeño agacha la cabeza y acude a cumplir las órdenes recibidas. Otra vez de marcha. Esta vez, ¿adónde? Instintivamente se lleva la mano a las nalgas. No le gustan las largas cabalgadas. Coge la silla de su abuelo, se sube a un taburete y la coloca sobre su destrier. Después prepara su palafrén. Deprisa entra en la cocina.


  –Nos vamos, abuela –le anuncia.


  Teresa, brazos en jarras, observa a su nieto. Le da un beso en la frente y lo bendice en silencio.


  –Obedece a tu abuelo.


  –Sabéis que lo haré.


  –Pide al sirviente que te ayude con las provisiones.


  Martín echa a correr de nuevo, pero se detiene en la puerta.


  –¿Qué ocurre?


  –Nada, abuela. Quiero recordaros así.


  Teresa recoge la melancolía que esconden las palabras de su nieto. Ya no corre, en silencio, camina hacia las despensas. El sirviente le ayuda y, entre los dos, pronto tienen todo preparado. El pequeño saca los caballos y avisa a su abuelo. Sin mediar palabra, Fortún monta. No espera a su nieto. Martín mira a todos los lados. Las preguntas se agolpan en su mente. ¿No nos acompaña nadie? ¿Adónde nos dirigimos esta vez? ¿Cuánto tiempo estaremos fuera? ¿Por qué esa prisa? ¿Tiene que ver con el mensajero que ha dejado Sorlada hace unos instantes? Pero sabe que es inútil hacerse preguntas. Coge las riendas de su caballo y trata de montarse. El animal parece nervioso y recula sobre sí mismo, haciendo que Martín tenga que recolocar el taburete. Pone el pie en el estribo y palmea al palafrén. Ya montado, dirige su mirada hacia la ventana de la cocina. Sus ojos se encuentran con los de su abuela. Teresa le sonríe y le dice adiós con la mano. Martín levanta su brazo tímidamente, clava sus talones en el caballo y sigue la estela de su abuelo.


  El sol va cayendo mientras cabalgan hacia el norte. El silencio acompaña a los dos jinetes. Una profunda nostalgia arraiga en el pequeño corazón de Martín. Se debe a esa soledad que siente a pesar de estar siempre junto a su abuelo. Trata de recordar a su madre. El rostro de Johana se desdibuja en su mente. Aprieta los ojos, abrumado. ¿Cómo puede olvidar a su madre? Las lágrimas lo asaltan y él las borra de un manotazo, no vaya a ser que su abuelo gire la cabeza y lo pille en un momento de debilidad. Agarra fuerte las riendas. La daga golpea su muslo al trote del palafrén. Acerca su mano derecha al pomo y la saca con tanta fuerza que a punto está de resbalársele de la mano. La envaina de nuevo y mira al horizonte, prácticamente tapado por la espalda de su abuelo.


  La oscuridad va creciendo. Han desaparecido las sombras de la tarde y la figura de Fortún se ve negra, pero no se detienen. El estómago de Martín gruñe. Llevan comida en las alforjas, pero no ha llegado la orden de detenerse. La silueta de la sierra de El Perdón se ve al fondo y a su derecha las luces de las casas de Puente la Reina. Pasan de largo. El paje se remueve inquieto. Le duelen las piernas. El alférez toma un desvío hacia la derecha. Comienzan a ascender un pequeño repecho. Poco después se ven las primeras luces de las casas de Obanos. Cabalgan sin detenerse hasta el corazón del pueblo. Cuando llegan a la casa más grande, Fortún se detiene y descabalga. Como allí no hay taburete, Martín pasa la pierna izquierda por delante y se deja resbalar hasta el suelo.


  –Lleva los caballos a las cuadras y, después, sube al segundo piso.


  Se ocupa de los caballos y deja las provisiones escondidas entre las sillas de montar. Tiene hambre. Acerca la mano a las alforjas, pero la retira inmediatamente. Su abuelo no ha preparado las viandas, pero está seguro que se dará cuenta si falta algo. Se rasca las mejillas. Envidia a los caballos que tienen su ración de cebada, mientras a él lo estrangulan los retortijones del hambre. No ha probado bocado desde la mañana. ¡Tozudo alférez! ¡Cómo lo odia!


  Deja a los animales y se dirige hacia la casa. Sube las escaleras. La madera cruje bajo sus pies y él la mira como si la reprendiera. Hasta él llegan los sonidos de algunas palabras, pero no puede distinguirlas. Su abuelo debe estar hablando con alguien. Llega a un rellano. Hay varias puertas, pero solo de una de ellas se escapa la luz por la rendija del suelo. Se detiene sin saber qué hacer. No sabe si debe pasar o si va a interrumpir algo.


  –Entra, Martín.


  La orden lo sobresalta. Se pone rojo y el sonrojo no le ha desaparecido cuando entra. En la habitación, junto a su abuelo, hay cinco hombres. El de su izquierda es el más joven. Se llama Aznar Martínez de Berrio. Junto a él está Jimeno Martínez de Barañáin y, un poco más atrás, Martín Ortiz de Sagüés. Los tres fueron cabos de la Junta de Infanzones de Obanos durante el reinado de Enrique I. Al otro lado están Remiro de Beortegui y Martín Périz de Janáriz.


  –Creo que podemos empezar –dice Fortún.


  Los seis hombres toman asiento, tres en un lado, tres en otro. Con un movimiento de cabeza, Fortún le indica a su nieto que permanezca detrás de él. Cada uno de los caballeros coloca su mano izquierda sobre la mesa. Hubo un tiempo en que los junteros se contaban por decenas. Tras la purga de 1281 y las continuas amenazas de reyes y gobernadores, la Junta de Infanzones se ha visto mermada. Ahora se tienen que reunir en la clandestinidad.


  –¿Juráis que nada de lo que se diga aquí saldrá de esta sala? –pregunta Périz de Janáriz.


  –¡Lo juramos!


  Todos se vuelven a mirar al pequeño testigo.


  –Lo… lo juro –dice con un hilillo de voz. Los hombres se sonríen.


  –¿Juráis que estáis aquí con el propósito de defender y guardar esta tierra?


  –¡Lo juramos! –la voz de Martín se escucha por lo bajo, aunque nadie esperaba que esta vez él respondiera.


  –¿Juráis que trabajaréis para salvar la fe del señorío y contribuir a defender sus derechos?


  –¡Lo juramos!


  –Podemos empezar la reunión.


  Los junteros retiran las manos de la mesa y miran a Fortún.


  –Philippe manda a un nuevo gobernador –afirma sin ambages.


  Sus palabras provocan un breve murmullo. El de Janáriz pide calma con su mano.


  –¿Así que los rumores se corroboran? –es el de Barañáin quien habla.


  –Acaban de confirmármelo este mediodía.


  –¿Y conocéis al hombre en cuestión? –quiere saber Remiro Beortegui.


  –Nada sé de él, más que su nombre: Alonso Robray. ¿A alguien le suena?


  Todos niegan.


  –¡Como sea alguien como Guerin de Ampleius, ya podemos dejarle claro desde el principio quiénes somos y con quién se las va a ver! –proclama un encendido Jimeno Martínez de Barañáin.


  Los ojos de Périz de Janáriz relampaguean. Martín puede ver el destello verde de sus iris a la luz de aquella sala iluminada por una veintena de velas.


  –¿Qué nuevas hay de Castilla? –quiere saber Remiro.


  Todas las miradas recalan en el alférez. Este se toma su tiempo. Aunque ha enviado varias cartas a su hijo, de ninguna ha recibido respuesta. Lo que sabe lo ha tenido que averiguar a través de espías, pagando a doblón la información.


  –Juan, el hermano de Sancho, pretende el trono, y Enrique, su tío, anda detrás de conseguir la tutoría del pequeño Fernando.


  –¿Y la reina, María de Molina?


  –Parece que sigue en Toledo. Mucho ha de esforzarse. Diego López de Haro, Nuño González de Lara y Juan Núñez de Lara andan levantados en armas, sembrando discordias.


  –¿Se sabe algo de Alfonso de la Cerda? –pregunta Aznar Martínez de Berrio, que hasta ese momento ha permanecido callado.


  –Jaime de Aragón ya ha solicitado una entrevista con el gobernador. Supongo que esperará a que llegue Alonso Robray, pero estoy seguro de que detrás anda el de la Cerda, refugiado en sus tierras.


  Hay unos instantes de silencio. Martín vigila la gran cruz patriarcal que preside la reunión, cuya sombra se proyecta sobre la mesa.


  –Y nosotros, ¿qué postura vamos a adoptar? –pregunta Remiro.


  –Yo digo que dejemos que se maten entre ellos –sentencia Aznar.


  –¿Y si Philippe no nos deja elección? –vuelve a intervenir Remiro.


  Fortún se recuesta sobre el respaldo de la silla. Observa minuciosamente a los hombres que lo acompañan. Antes, los miembros de la Junta de Infanzones de Obanos vigilaban los caminos, impartían justicia, defendían a los desprotegidos. Ahora todo eso resultaría imposible. Solo quedan seis.


  –No nos puede obligar. Las Cortes tienen que ratificar la decisión de ir a la guerra –interviene Ortiz de Sagüés.


  –Y no lo harán, si no nos beneficia –dice Fortún.


  –Philippe solo se acuerda de nosotros cuando se trata de poner hombres o dinero. ¿Acaso le importamos? En vez de Philippe le Bel, deberían llamarle Philippe le Oblieux24 –replica el de Janáriz.


  Todos ríen al unísono. Martín trata de imitarlos, aunque no ha entendido el chiste, y solo compone una mueca extraña que borra inmediatamente de su boca.


  –¿Hay fecha para convocar las Cortes? –se interesa Sagüés.


  –Habrá que esperar a que llegue el gobernador –recuerda Fortún.


  –Debemos darnos prisa en hablar con cuantos tienen representación –le replica.


  –Y lo haremos, Martín, lo haremos –le asegura el alférez.


  –Debemos poner a todos de nuestra parte –pide Périz de Janáriz–. Debemos hacer un frente común contra el gobernador. Y sé lo que estáis pensando –dice dirigiéndose al de Beortegui–, que le demos un voto de confianza, antes de darle una patada en las posaderas a ese Alonso Robray, y mandarlo de vuelta a Francia. Pero, por experiencia, sabemos que nada bueno ha venido desde el otro lado de los Pirineos.


  –Los reyes de la dinastía de Champaña fueron buenos reyes –defiende Remiro.


  –De aquellos polvos vienen estos lodos.


  La noche se filtra circunspecta por la única ventana de la sala. Se hace un silencio infinito, solo roto por el rugido de las tripas del joven testigo de la reunión de los junteros.


  –Será mejor que nos vayamos, o mi nieto morirá de hambre aquí mismo.


  Martín se sonroja. Los junteros se levantan y apagan las velas una a una. El característico olor del humo se expande por la sala. Martín se agarra sus tripas. Está avergonzado y odia al alférez por ridiculizarlo. Lo sigue con la cabeza gacha y con unas ganas enormes de vengarse. O, mejor, de que algo malo le suceda a su abuelo. Enseguida se arrepiente de haber pensado eso, pero hay veces en que desearía que su madre nunca lo hubiera llevado a Sorlada.


  Martín Ximénez de Aibar está solo en el patio. Los hombres se han marchado a Estella y, esta vez, su abuelo no le ha llevado con él. Algo flota en el ambiente que lo pone nervioso, algo que no sabe cómo nombrar. Solo pensar en ello, siente un miedo infinito recorrer sus entrañas. Se prepara una diana y la sujeta contra el muro. Lanza la daga. Esta rebota y cae al suelo. Se acerca y vuelve a lanzar, con el mismo resultado. Repite la operación varias veces con igual fin. “¡Maldita daga!”, piensa arrojándola al suelo. Esta vez, el arma se clava en la rojiza tierra de Sorlada. Martín se coloca brazos en jarras delante de ella. “¿Acaso te burlas de mí?”, le increpa. No está de buen humor. Hace días que mira a la puerta. Necesita la compañía de su madre o la de Juan Alfonso o la de frey Pere. Incluso la de su tío Guante Negro sería bienvenida.


  Mira hacia la casa. Su abuela lo vigila desde la ventana de las cocinas. Lo saluda. Él hace un gesto con su cabeza. Se vuelve hacia su daga y la recoge. Prueba a lanzarla. Falla. Se agacha. La recoge y la mira. Esta vez se fija en la forma de su hoja, larga y fina, en la empuñadura estrecha. Y se da cuenta de que está hecha para unas manos pequeñas como las suyas. Fija la vista en el escudo dorado de los Aibar. Agarra fuerte la daga, esta vez sintiendo cada una de sus partes en la palma de su mano. Cierra los ojos. El suave viento roza las paredes del palacio Almoravid. Los hombres no están y el silencio lo embadurna todo de nostalgia y, a la vez, de calma. Mira a la diana. Ejerce un movimiento contundente y corto. La daga sale disparada con precisión y se clava justo en el medio. Martín da un brinco y hace un gesto de satisfacción con sus brazos. Se acerca a la diana y recoge la daga. Se pasa toda la tarde lanzando el arma y practicando.


  –Vas a partir la tabla.


  Martín se vuelve sonriente hacia su abuela. En sus manos le trae esos pastelitos que tanto le gustan. Los devora con ganas.


  –¿Me acompañas?


  –Sabéis que sí. ¿Adónde queréis ir?


  –Solo a dar un paseo.


  Teresa lo agarra del hombro. Caminan unos pasos sin decirse nada. El sol está a la altura de sus ojos, descendiendo por el horizonte hasta casi tocar el suelo. Salen de Sorlada y se acercan a la encrucijada de caminos que lleva hacia Los Arcos. Allí, se sientan los dos, observando el atardecer templado de mayo.


  –Ha llegado una carta para ti. Es de tu madre.


  Teresa rebusca en su brial, saca el pergamino doblado y lacrado y se lo entrega a su nieto. Este lo recoge casi tembloroso. La dama se levanta y se aleja unos pasos, dejando que el muchacho lea tranquilo. Observa cómo su sonrisa se ensancha conforme avanza en la lectura. Aunque Fortún y Ximeno Martínez de Aibar habían dejado muy claro que nada de correspondencia, que había que romper cualquier lazo materno, Teresa está segura de que ha sido un acierto.


  Martín relee las líneas que le ha escrito Johana. Está feliz. Se levanta y se abraza a su abuela.


  –Gracias.


  –Será nuestro secreto.


  El pequeño dobla cuidadosamente la carta y se la guarda dentro de la camisa.


  –Será nuestro secreto.


  La primera impresión sobre el nuevo gobernador la tiene bien clara Fortún: Prepotente. Solo ha sido un breve saludo antes de comenzar las Cortes, un intercambio de miradas, pero le ha bastado. Eso y la actitud con la que se ha conducido todo el rato. Alonso Robray se ha presentado en Estella con un alarde de caballeros bien pertrechados y sus dos lugartenientes recién nombrados por el rey, que harán de traductores. Apenas ha dejado intervenir a los nobles, ni a la curia, ni a los representantes de las universidades y las buenas villas, ni a los junteros. Se ha limitado a transmitir –a través de sus traductores– las nuevas órdenes de Philippe y ha dejado claro que no es el momento para plantear reivindicaciones, que los navarros deben estar a la altura de las circunstancias y que ya habrá tiempo para tratar todos esos temas espinosos una vez que se haya establecido en el reino. Básicamente, la situación no ha cambiado, pero todos los que tienen asiento en las Cortes saben que corren tiempos difíciles y peligrosos. Y, aunque Alonso ha evitado referirse a ello directamente, todos tienen por cierto que, tarde o temprano, las discordias en Castilla acabarán salpicando a Navarra.


  Se lo habían avisado, pero la primera toma de contacto le ha servido de confirmación. Tiene delante a un pueblo de hombres brutos, rudos, cabezotas, tercos y fríos. Y el peor de todos es su alférez, ese tal don Fortún Almoravid. Todavía no entiende cómo Philippe lo mantiene en su puesto. En su opinión, es peligroso dejar en manos de un hombre como él el manejo del ejército. Sin embargo, no es él quien va a discutírselo al Capeto. Si acaso, le enviará informes regulares sobre la actuación de cada uno de esos hombres a los que ahora tiene bajo su mando y supervisión. La sesión de las Cortes ha sido dura y con continuas interrupciones. Sin embargo, cree haber dejado claro que él es el que va a trazar las líneas de actuación y que no se va a dejar influir por nadie. Le esperan algunos días de jornadas intensas. Una cosa es saber los nombres de los principales hombres, las casas nobiliarias de mayor peso y la forma en que se divide el reino y, otra bien distinta, poner caras a esos hombres y manejarse con ellos diariamente. Pero él es paciente.


  Alonso está sentado delante de la mesa de un pequeño despacho. Ha pedido que el alférez no se vaya sin hablar con él. Espera que, en breve, Chaudenay y Hugo de Visac, sus lugartenientes, anuncien su llegada. No está impaciente, pero quiere tomarle el pulso al navarro, ganarle en su terreno. Ha oído hablar de ese hombre que estuvo ocho años en el exilio y de cómo fue rehabilitado hasta llegar a ser alférez real.


  La puerta se abre. En medio aparece la figura recia de Fortún franqueada por dos hombres que entran con él. Las miradas se entrecruzan y dentro de la estancia se mezclan fuerzas extrañas que barruntan tormenta. Alonso dice algo y Chaudenay traduce.


  –El gobernador os invita a pasar.


  –Sois muy amable –dice Fortún dirigiéndose al gobernador, quien pronuncia algo en su lengua.


  –Messire Alonso dice que os sentéis y que os pregunte si queréis tomar algo.


  –Un poco de vino estará bien.


  Casi sin terminar la frase, Chaudenay comienza a traducir. Alonso hace un gesto y de Visac acerca unos vasos y una jarra de vino. Fortún se sienta enfrente del gobernador y los dos lugartenientes permanecen de pie, uno a cada lado del visitante. Si Robray trata de hacerle sentir incómodo, no lo está consiguiendo. No le importa que utilice el mismo juego que ha alargado la sesión de las Cortes hasta hacerla agotadora con tanta traducción y los miembros de uno y otro lado copiando las transcripciones en sus respectivos idiomas. Fortún inhala todo el aire que son capaces de contener sus pulmones y esboza una mueca mientras agarra el vaso de vino y se lo termina de un trago. Alonso abre los ojos como dos lunas y su rostro se congestiona. Si esos son los modales que va a encontrar en este reino, ya puede ir armándose de paciencia para cambiarlos. La voz grave de Robray se vuelve a escuchar.


  –El gobernador debe tratar en privado un asunto con vos que atañe a la defensa del reino.


  El aludido mira hacia arriba y luego posa de nuevo la vista en el gobernador, que vuelve a hablar.


  –Quiere saber de cuántos hombres disponéis en estos momentos y en qué condiciones están –inquiere el traductor.


  Fortún estira su brazo con el vaso en la mano y de Visac se lo llena. El alférez lo vuelve a vaciar de un trago. Se gira hacia el otro lado y mira detenidamente a Chaudenay.


  –Decidle al gobernador, que si quiere saber de cuántos hombres dispongo y en qué condiciones están, que me lo pregunte él mismo. Y que si no sabe o no puede hacerlo, decidle que regresaré cuando domine el romance navarro.


  Durante unos instantes, el silencio ahoga el cuello de Chaudenay, quien no sabe qué hacer. De reojo mira a Alonso esperando indicaciones. Almoravid se levanta muy despacio, deja el vaso encima de la mesa y se dirige hacia la puerta. Cuando está a punto de posar su mano sobre la manilla, la voz grave del gobernador pronuncia sus primeras palabras en el idioma de Fortún.


  –Tal vez –dice con un acento muy cerrado– queráis volver a sentaros y aceptar mi hospitalidad, que es la de vuestro rey.


  Fortún gira sobre sus talones. Hay en su gesto algo de victoria y algo de precaución. La inevitable alusión a Philippe es como mentar a un ente superior al que, aunque nadie ha visto, todos parecen brindarle una posición de ubicuidad. El alférez regresa a su asiento y vuelve a tomar el vaso en sus manos. Antes de servirle, de Visac mira a Alonso. Este asiente y el lugarteniente rellena el recipiente. Esta vez, el invitado no hace ademán de tomar más vino.


  –Parece que tal vez nos podamos entender.


  Asiente el gobernador y se inclina hacia la mesa, apoyando sus antebrazos.


  –Nos entenderemos si no os comportáis como un asno.


  Fortún apoya su espalda sobre el respaldo y mantiene su vista fija en su anfitrión. Está claro que ninguno de los dos está a gusto en la presencia del otro. ¡Y pensar que Fortún tenía ganas de quitarse de encima a Hugo!


  –Queréis saber de cuántos hombres dispongo para defender Navarra, pero no sé si es esa realmente la pregunta que deseáis hacer.


  –Sé exactamente lo que quiero preguntaros y vos deberíais responder con precisión.


  Fortún sonríe un instante, algo que desagrada al nuevo gobernador.


  –Si alguien amenaza Navarra y necesitáis hombres para defender el reino, os los daré a miles con solo apelar al apellido. Pero si lo que de verdad queréis saber es cuántos hombres estarían prestos a declararle la guerra a Castilla, os diré que dependerá de cuánto dinero esté dispuesto a gastarse el rey Philippe para defender el derecho al trono castellano de su primo.


  –¿Quién os habéis creído que sois? –dice un airado Alonso casi levantándose de su asiento. En silencio se reprende de su propia actuación. Está permitiendo que Fortún le gane. Más calmado, retoma la conversación–. Os lo preguntaré de otro modo, ¿cuántos hombres tenéis en este momento bajo vuestro mando?


  –Cincuenta. Si me dais una semana, habrá doscientos, si la causa es aprobada por las Cortes.


  La paciencia se le empieza a agotar a Alonso y eso que se tiene por un hombre paciente.


  –La aprobarán.


  –Parecéis muy seguro. ¿Puedo saber qué os ha dicho el rey que contestéis a los enviados de Alfonso de la Cerda y del rey aragonés que llevan varios días escondidos por Estella aguardando vuestra llegada?


  –Eso, mi estimado amigo, lo sabréis a su debido tiempo.


  Fortún vuelve a sonreír de forma irónica.


  –Si me permitís un consejo –se jacta el alférez–, creo que con vuestra actitud no os ganaréis a nadie en Navarra.


  –Si me permitís otro a mí, mostraos más humilde o en el segundo informe que enviaré próximamente al rey volveré a insistir en la conveniencia de buscar otro alférez. Y os juro que en la primera carta que hoy mismo voy a enviar a Francia no va a haber muchas palabras favorables hacia vuestra persona, sino todo lo contrario.


  Fortún se levanta. El tercer vaso de vino va directo al gaznate. Deja el recipiente encima de la mesa, ejecuta una especie de reverencia y, divertido, hace ademán de irse hacia la puerta.


  –Supongo que hemos acabado por hoy.


  –Tendréis noticias mías en breve.


  –No tengo la menor duda. Por cierto, ¿qué ha sido de Hugo de Conflans?


  –Está en sus aposentos, recogiendo sus enseres. En breve partirá hacia Francia. Tal vez queráis despediros de él.


  –Tal vez.


  Fortún cierra la puerta despacio, dejando a los tres franceses murmurando sobre él. Mira a ambos lados del pasillo y se decide. No sabe muy bien por qué lo hace, pero siente la necesidad de despedirse de Hugo. Se dirige a sus aposentos y se detiene delante de la puerta. Golpea dos veces sobre la madera recia y cuidada. Detrás de ella se halla una habitación de reyes que espera infructuosamente a sus regios huéspedes. ¿Qué sentirá el exgobernador al abandonarla?


  –¡Ah! Sois vos.


  –Alonso Robray me ha dicho que os marcháis en breve.


  Hugo da una última orden a su sirviente y le dice que puede retirarse.


  –¿Una última copa? ¿Por los viejos tiempos?


  Mientras coge el vaso que le ofrece el de Conflans, Fortún piensa si alguna vez ellos dos se han entendido. Y llega a la conclusión de que no. Se han tolerado, a veces se han admirado y, en los últimos tiempos, tal vez haya existido una especie de tregua. “No. No la ha habido”, reconoce Fortún. Entonces, ¿por qué siente algo así como pena? Gobernador y alférez se conocen muy bien. Tal vez sea eso. Ahora, hay que empezar de nuevo. Y los aires que soplan en Castilla no invitan a ser optimistas. Los dos hombres se sientan cerca de la balconada. La luz que entra por el hueco es excelente, aunque también lo debe de ser el frío en invierno. Fortún observa por última vez la gran chimenea, los hermosos tapices que ornan las paredes, la magnífica cama… No sabe por qué, pero mucho se teme que Alonso no permitirá a nadie entrar en esa habitación. Seguramente, ni él mismo se atreva a usarla.


  –¿Os preguntáis si me lamento por dejar mi puesto de gobernador? –la mente de Hugo parece clara y serena, como si hubiera recuperado la cordura que por momentos parecía haber perdido tras el incidente de la esposa de Guillen. En cuanto a eso, mucho se teme Fortún que nunca sabrá con certeza qué ocurrió ese día en que el merino de Estella desapareció–. Pues os diré que no. Nada bueno puede llegar tras la muerte del rey Sancho de Castilla. Aunque supongo que eso ya lo sabréis de primera mano. Vuestro hijo os habrá informado sobradamente.


  Fortún hace una mueca.


  –Así que creéis que habrá guerra.


  –Recordad mis palabras cuando marchéis bajo el estandarte del alférez real por tierras castellanas.


  –Por vuestra nueva vida –le dice Almoravid inclinando el vaso hacia él.


  –Y por la vuestra. Que sea larga y Dios os permita morir en el campo de batalla.


  Los dos hombres beben hasta apurar sus vasos. Hugo hace ademán de servir otra ronda, pero Fortún pone su mano encima de la vasija.


  –Os veo muy comedido.


  –Debo regresar a Sorlada –le aclara mientras se pone en pie.


  Lo cierto es que, con Alonso Robray cerca, siente la necesidad de estar despejado. Hace un gesto con su mano y camina hacia la puerta. El vino injerido le hace tambalearse un poco. Se detiene, aprieta los párpados y agita la cabeza para despejarse. Abre la puerta y sale de la vida de Hugo de Conflans para siempre.


  Hugo espera a que anochezca y se asoma a la balconada. El cielo está sembrado de estrellas y hasta su nariz llega el perfume de las flores que han quedado escondidas bajo el manto de la noche. El aroma le recuerda a ella, a Marie, aunque en este momento no sepa decir si alguna vez Marie olió realmente a flores. No piensa volver a la muralla, ni al lugar donde quedó el cuerpo roto de su amada. No piensa despedirse, ni lamentarse, a pesar de que sabe muy bien que jamás conseguirá ser feliz en ningún sitio. Su vida ya ha terminado. Fue en el preciso momento en que reconoció el cuerpo de Marie entre las piedras. No muchas personas pueden jactarse de conocer el momento exacto de su muerte y de sobrevivir a él. Y él, Hugo de Conflans, es una de ellas. Lo malo es que ahora solo le queda vagar como un fantasma recordando sin ver, viendo sin poder tocar, tocando sin poder reconocer.


  Se sienta en la enorme cama, digna de unos reyes que jamás la disfrutarán. Lo cierto es que apenas conoce a aquellos que le han mandado a gobernar este pequeño reino en su nombre. Para él, tanto Philippe como Juana son dos desconocidos. Tampoco le importa. Ya nada importa. Se tumba y observa los techos artesonados y las paredes abrigadas por esmeradas escenas de caza y batallas. Una dama se acerca a un caballero. Nunca se había fijado realmente en el contenido de los tapices. Y es ahora, justo cuando se va a marchar, cuando se siente atrapado por sus colores, por las historias que no cuentan y por las que revelan. Cierra los ojos, aunque sabe que no dormirá, y se dispone a pasar su última noche como un rey.


  REGRESO A LOS CAMINOS


  [image: Illustration]


  Las conversaciones ya están muy avanzadas en esta mañana de verano. Fortún escucha con atención las palabras que Alonso pronuncia con una dicción exagerada. A pesar de su marcado acento, el gobernador se hace entender perfectamente. El acuerdo es prácticamente total; solo falta –según palabras de Robray– llevarlo a la práctica. Fortún se acomoda en la silla. No lo hace por nerviosismo, sino porque su cabeza ha empezado a pensar como soldado y quiere tener la certeza de que conoce bien lo que implica ese acuerdo del que habla Alonso. Tal vez sea una locura, pero Alfonso de la Cerda va a intentar conseguir el trono que un día le correspondió a su padre Fernando. Pero como este murió antes de poder disfrutarlo, el reino de Castilla pasó a manos de su hermano Sancho, es decir, su tío. Esta vez, aprovechando la minoría de edad de su primo y la ilegitimidad de su nacimiento, ya que el matrimonio entre sus padres Sancho IV y María de Molina no tiene la correspondiente dispensa papal, está seguro de poder conseguirlo. Y para ello cuenta con el infante Juan de Castilla, el rey Jaime II de Aragón y Philippe de Francia, rey también de Navarra y primo suyo.


  En la sencilla sala donde lo ha convocado el gobernador solo hay una mesa y cuatro sillas. Las cuatro están ocupadas, porque Alonso no se separa de sus dos lugartenientes. Alonso vuelve a tomar la palabra y explica cuál es el acuerdo al que han llegado. Para Alfonso serán los reinos de Castilla, Córdoba, Jaén y Toledo. Su tío Juan se quedará con los de Galicia, León y Sevilla. Cuando todo se lleve a buen término, Jaime II recibirá Murcia como gratitud a su apoyo. Fortún escucha con atención. Espera a que su interlocutor continúe el apartado de repartos geográficos, pero la exposición parece terminar ahí. “¿Y Navarra? ¿Qué gana Navarra?”, se pregunta sintiendo la palabra “nada” rondar sus oídos, aunque no vaya a ser pronunciada.


  –Philippe espera que nos unamos a las fuerzas de Alfonso de la Cerda inmediatamente.


  –¿Inmediatamente?


  –Jaime II de Aragón va a devolver a la infanta Isabel –con la que se había comprometido– a su madre, María de Molina, sin haberse desposado con ella. Una vez hecho esto, declarará la guerra a Castilla. Nuestras tropas tienen que estar listas para entonces.


  –Aguardad un momento. Alfonso y Juan se van a repartir los reinos de Castilla, Toledo, Jaén, Córdoba, Galicia, León y Sevilla, y Jaime recibirá Murcia.


  –Veo que sois aplicado.


  –¿No han olvidado en ese acuerdo a Navarra?


  –Supongo que vuestra pregunta será una especie de broma. Todavía no me he acostumbrado a vuestras ironías, pero os garantizo que no tiene ninguna gracia.


  –No es ninguna chanza. ¿Vamos a arriesgar nuestras vidas por un rey extranjero y a cambio no vamos a recibir nada? –el alférez enfatiza mucho la palabra extranjero y a Alonso le queda cierta duda de si al decirlo se ha referido a Alfonso de la Cerda o a Philippe.


  Robray mira a de Visac y este va a buscar algo. Regresa casi al instante y pone sobre la mesa una bolsa con dinero. El gobernador mira a Fortún para ver su reacción, pero este permanece inmutable.


  –Debéis obediencia a Philippe, vuestro rey, a quien habéis jurado fidelidad. Y él ordena que aprestéis las tropas que se mantienen a sueldo, que reclutéis a más hombres y que entréis en Castilla bajo vuestro estandarte real para dar posesión a Alfonso de la Cerda. ¿Os ha quedado claro?


  Fortún se levanta con movimientos pausados, coge la bolsa y sonríe. Mira primero a Chaudenay, luego a de Visac y, por último, clava su mirada en Alonso Robray.


  –Tendréis esas tropas. Las mejores que hayáis visto nunca –se detiene para comprobar que sus palabras han sido perfectamente entendidas. Parpadea y se despide–. Messires, que tengáis un buen día.


  La reina María de Molina ha elegido el enclave por la protección de sus murallas y por la cercanía de Portugal. La reina parece tranquila, pero lleva ya algunos meses con los nervios agarrados en la boca de su estómago. Y mucho se teme que no van a irse de allí así como así. Los problemas han decidido presentarse todos al mismo tiempo. Está al corriente de las reuniones secretas mantenidas entre su sobrino, Alfonso de la Cerda, su cuñado, Juan, y el rey de Aragón. Y sospecha que Philippe de Francia tampoco se estará quieto, si puede sacar tajada. Por eso es menester que esta reunión salga bien. Se retuerce las manos, inquieta, pero deja de hacerlo en cuanto uno de los caballeros que le ha asignado Pedro Fernández Ponce de León llama a la puerta.


  –Ya llega, señora. Me pedisteis que os avisara.


  Asiente y sigue al recién llegado hasta la calle. Allí la espera un palafrén. Monta deprisa y sigue al caballero por las calles estrechas de Ciudad Rodrigo. Se detiene solo cuando llegan al puente Grande. Desmonta y se coloca justo al lado de Enrique, tío abuelo y tutor de su hijo Fernando. Antes de centrar su vista en el séquito portugués que se avista en lontananza, María de Molina observa las tranquilas aguas del río Águeda. A pesar del curso manso, la reina siente un retortijón en su vientre. Se lleva la mano disimuladamente allí donde siente flaquear sus fuerzas y desvía la vista del agua para centrarla en el rey Dionisio de Portugal.


  Los cascos de los caballos retumban sobre las arcadas del robusto puente mientras los caballeros portugueses van pasando sobre él. Una ligera brisa mueve los estandartes mientras avanzan y María los ve bailar como si su movimiento se hubiera ralentizado. Los jinetes se acercan a buen paso. Dionisio viaja con el casco puesto, escondiendo su rostro afilado y su nariz alargada. El caballo patea antes de detenerse del todo. El rey de Portugal desmonta, se quita el yelmo y saluda a la reina. La cortesía es algo fría y distante, a pesar de que ella se esfuerza por aparentar cordialidad. Es Enrique quien se adelanta entonces e invita al rey a entrar en la ciudad.


  María, Enrique y Dionisio caminan a la par. Y, tras ellos, todos los caballeros que los arropan. Cerrando filas, tal y como les ha pedido la reina, se encuentran las huestes de Juan Alfonso I de Haro, entre las que se encuentran su hijo Juan Alfonso y Guante Negro.


  La puerta Colada se cierra tras ellos. Guante Negro no está tenso, pero sí serio. Juan Alfonso lo observa de reojo, fijándose en su espalda recta y su mentón ligeramente elevado. Siguen a la comitiva en completo silencio. Los curiosos que se han acercado a las ventanas tampoco hacen ruido. Ni siquiera los chiquillos se atreven a hablar. Guante Negro observa de soslayo, sin mover el cuello. Cuando descabalga, cerca de la catedral, parece sentir cierto alivio. ¿Acaso esperaba un ataque conjunto de Navarra, Francia y Aragón? La idea no es disparatada. Levanta la vista y se encuentra con la de su compañero, que lo juzga con intensidad. Sus ojos parecen recordarle que ya ha elegido. “Sí. Ya he elegido. Supongo que escogí aquel lejano día en que posé mi mano mutilada sobre las cenizas de la Navarrería”, decide. La reina, el rey Dionisio y Enrique se dirigen al interior del palacio que perteneció a Rodrigo González Girón. Una vez dentro, los tres se encierran en una sala privada a la que, por sorpresa, son convocados Lope Díaz de Haro, Juan Alfonso I de Haro, su hijo y Guante Negro. Juan Alfonso le da un codazo a su amigo, que parece no haberse enterado. Este asiente despacio y sigue a los llamados.


  María de Molina mira a los hombres que entran y a los que ya están sentados junto a ella. Sabe que ha de ceder, pero se pregunta hasta dónde tendrá que llegar para obtener la fidelidad de todos ellos. ¿Confiar? Es difícil confiar. Tiene claro que son solo hombres a los que ata un mismo objetivo y eso es lo que ella tiene que dejarles claro. A Juan Alfonso I de Haro le ha prometido ratificarle en sus posesiones de Cameros. A Diego López de Haro, representado por su hijo Lope, le ha prometido el señorío de Vizcaya en detrimento de su propia sobrina, María Díaz de Haro. Siempre hay flecos, piensa, que se pueden negociar. Enrique tiene la tutoría de su hijo. Y, en cuanto a Dionisio…, eso es lo que hoy tiene que pactar. Es el tutor de Fernando quien toma la palabra. A María le habría gustado llevar el peso de la conversación, pero tal vez Enrique tenga razón en que el portugués será más flexible si es él quien lleva las negociaciones. En septiembre del año 1291, el rey Sancho y él firmaron un acuerdo matrimonial entre sus hijos, le recuerda Enrique. Dionisio asiente y espera. Y María se aleja hacia aquel extraño día en que su hijo Fernando fue prometido a una niña que todavía no había cumplido los dos años: Constanza.


  –Nos gustaría recordaros vuestro compromiso y reafirmarlo tanto por nuestra parte como por la vuestra.


  Dionisio no mueve un músculo, pero su mente trabaja deprisa. No le es ajeno que, poco antes de morir, Sancho intentó acercarse a Francia comprometiendo a Fernando con Margarita, la hija de Felipe III. Su muerte prematura dejó el acuerdo en el aire. Es hora, piensa, de sacar tajada de la difícil situación del joven rey. Si Castilla quiere su alianza, deberá pagar por ello. Nombres de distintos lugares empiezan a caer sobre la mesa. Hasta que, por fin, llegan a un acuerdo. Cada localidad que se pronuncia es como si a María le arrancaran una parte de su cuerpo, pero no se puede permitir parecer débil. Tiene que hacer sacrificios, por su hijo. “La villa de Noudar”, resuena en sus oídos. La villa de Noudar. La voz de Enrique la saca de su nostalgia.


  –Creo que no podríamos cerrar este acuerdo de una mejor forma que añadiendo otro compromiso: El de vuestro heredero Alfonso –dice dirigiéndose a Dionisio–, con vuestra hija, Beatriz de Castilla y Molina –prosigue mirando a la reina.


  El corazón de la reina se encoge. “¿Se trata de preservar el trono para mi hijo –se dice–, aunque tenga que sacrificar también a mi hija?”.


  Reina y rey se miran. Ninguno de los dos parece tener argumentos para negarse al enlace. Los documentos se empiezan a preparar. No tardan los escribientes en tenerlos dispuestos. Firma María de Molina y firma Dionisio de Portugal. Y, como testigos, Juan Alfonso I de Haro y Lope Díaz de Haro.


  “Ahora solo falta convencer a mi cuñado Juan para que reconozca a su sobrino como rey. Y no va a ser fácil, después de haberle arrebatado a su esposa, mi sobrina, el señorío de Vizcaya”. Un frío gélido recorre sus venas. Recuerda las aguas del Águeda y se siente caer en ellas. Lleva su mano derecha sobre la mesa para intentar sostenerse, aunque está bien aferrada a la silla. El rasgueo de las plumas al firmar empaña el silencio en el que le gustaría hundirse. Fija su vista en Martín Almoravid de Elcarte, que permanece muy quieto. Parece relajado. Sus manos enguantadas reposan en actitud laxa. En ese momento, el hombre de armas de Juan Alfonso de Haro eleva su vista. Su mirada es penetrante, oscura, intensa. Coinciden unos instantes, porque, inmediatamente, el joven retira su vista de ella y la fija en un punto indeterminado. Dicen de él que su mano diestra fue mutilada durante el asalto a la Navarrería de 1276, aplastada por el casco de un caballo. Dicen de él que nunca se quita los guantes y que, por eso le llaman Guante Negro. Dicen de él que lucha con la mano izquierda como el mejor de los guerreros. Dicen también que es esquivo, correcto y callado y que todavía recuerda a la mujer que fue su primer amor, aunque lleve años enterrada, y que la ama como el primer día. Y no hace falta que nadie se lo diga porque es un hecho incontestable que Guante Negro, aunque jurado como hombre de armas del señor de Cameros, es navarro.


  –Aquí tenéis, señora.


  La voz del escribano saca a la reina de su lugar de ensoñación. Toma los documentos y los repasa con la mano. Se levanta despacio y todos con ella.


  –Señores –les dice–, es hora de que me retire a mis aposentos. Estoy segura de que tendréis asuntos de los que tratar. Si algo urgente sucediera, ya sabéis dónde encontrarme.


  Pasea su vista por todos aquellos hombres a los que está confiando la vida de su hijo y la legitimidad del trono de Castilla. Se detiene al centrarse en Guante Negro. Esta vez, el caballero no desvía su mirada. María se levanta y, con pasos estudiados, se dirige a la puerta. Sabe que la atención de todos está puesta sobre ella, pero, en esos instantes, en lo único que piensa es en su hijo. Espera que Pedro Fernández Ponce de León y su segunda esposa, Sancha Gil, estén cuidando bien de él. Pedro, el hijo de Fernán, a quien el rey Sancho encomendó la crianza de su hijo Fernando, es de las pocas personas en las que la reina confía plenamente en estos momentos.
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  Martín acerca su mano temblorosa al hocico del caballo. Este le da un suave golpe con el morro y relincha. El pequeño busca el taburete y el cepillo y comienza a peinar el lomo del animal. Cierra los ojos. Durante unos instantes trata de ignorar cuanto le rodea. Si fuera el comienzo de un año normal, estaría preparando sus enseres para viajar a Aberin. Y se sentiría tremendamente feliz por reencontrarse con frey Pere. Pero no es un inicio de año normal. El rey aragonés acaba de declarar la guerra a Castilla, tras cumplir su amenaza de devolver a la infanta envuelta en desdén y desprecio. Y el gobernador de Navarra acaba de abandonar la morada Almoravid, después de pasar la mañana observando las tropas reclutadas por su abuelo. Piensa mandar un informe completo a Francia, ha dicho antes de partir. Su abuelo no está de muy buen humor; pero, ¿cuándo lo está? Y él tiene miedo. Por eso le tiembla la mano. Por eso su cuerpo se estremece como una débil vara. Todavía tiene esperanzas de que Fortún lo deje en Sorlada. Pero, ¿y si decide llevarlo… llevarlo a la guerra?


  Al fondo de las caballerizas se escucha un ruido. Abre los ojos y el corazón le salta en el pecho. En realidad, es solo un ruido común, de los habituales, pero para Martín supone un sobresalto, como lo es que durante las últimas semanas hayan pasado tantos caballeros y mesnaderos por su casa.


  –¡Uh!


  Martín pega un brinco. El tío Iñigo con su andar cansino y su lobreguez aparecen ante él. Lo odia casi tanto como a su abuelo.


  –Así que partís en breve…


  El pequeño se muerde el labio inferior esperando que termine la frase, pero Iñigo se limita a esbozar una de sus cínicas sonrisas.


  –Tengo que irme.


  Deja caer el cepillo al suelo y baja del taburete. Necesita escaparse. Nunca viene nada bueno cuando su tío abuelo está de por medio. Sin embargo, el adulto es más rápido y lo agarra por el brazo acercándolo hacia sí.


  –Te esperan largas jornadas de frío y lluvia. Desearás que llegue la noche para dormir y descansar. Y, una vez te hayas acostado en tu saco gélido y mojado, desearás que llegue el día para moverte y entrar en calor. Sabrás que el enemigo está cerca porque el suelo temblará bajo tus pies y querrás que todo pase cuanto antes. Y cuando veas asomar sus yelmos y sientas el viento que forman al avanzar, desearás estar muerto.


  Martín trata de desasirse de la mano huesuda que lo agarra. Iñigo suelta una carcajada seca e histriónica y deja que su sobrino se marche. Este no mira atrás y sale corriendo de las caballerizas. En el patio todavía se refleja la luz del sol y decenas de caballeros van de un lado para otro preparando armas, cotas de malla y yelmos. Mientras, los sirvientes acaparan víveres y los organizan para el traslado. Martín se detiene. Su abuelo departe con su lugarteniente en el rincón este del patio. Lo mira un momento; justo cuando Fortún gira la cabeza. Su nieto pierde la respiración. Es un breve instante en el que el chico se siente traspasado por la mirada del alférez del estandarte real. Para cuando quiere volver a coger aire, Fortún mira de nuevo a su lugarteniente. Cabizbajo, Martín se dirige a las cocinas con la esperanza de encontrar a su abuela.


  Teresa trajina entre las cazuelas. Por sus manos han pasado ya decenas de provisiones que ha clasificado y ordenado. Todavía faltan algunas por colocar en los carros. Pone sus brazos en jarras y mira a través de la ventana. Le hace un gesto a su nieto y este acude raudo a su lado. Se siente a gusto con su abuela. Esta le acaricia el pelo revuelto y Martín recibe con alegría el pedazo de carne que pone en sus manos.


  –¿Os ayudo en algo?


  –Anda, ve sacando todos estos sacos afuera. ¿Podrás con ellos?


  –¡Claro que sí, abuela! –dice casi ofendido, tragándose el último trozo de carne.


  El pequeño cumple su cometido y vuelve a las cocinas, como si ese fuera su refugio. Teresa le sonríe.


  –¿Ha hablado ya el abuelo contigo?


  Martín mueve la cabeza hacia los lados.


  –No te preocupes.


  Teresa desvía la mirada hacia la ventana. Ha visto demasiadas veces partir a los hombres de su familia a la guerra. Y no siempre han regresado victoriosos. Su mirada se vuelve acuosa. Fortún todavía no ha decidido si llevará a Martín con él en esta campaña. Y, si duda, es porque sabe que no va a estar exenta de peligros. Le gustaría darle a su nieto decenas de consejos, pero sabe que nadie puede controlar los avatares de una contienda. Ni siquiera los propios combatientes. También sabe que su esposo no expondrá a Martín y que el pequeño no estará en la primera fila del combate, si lo hay, pero… Las dudas siempre están ahí y, en estos casos, es difícil pedirle al corazón que no sufra.


  –¡Martín!


  Se levanta como un resorte, la respiración se le corta, pero se obliga a acudir a la llamada. Se acerca a su abuelo. Fortún coloca su mano derecha sobre su hombro.


  –Prepárate, nos vamos.


  La frase retumba en sus oídos. Baja la cabeza en señal de asentimiento y regresa a la casa con los puños apretados. Se dirige directamente a su habitación. Por el pasillo se cruza con Iñigo, que se limita a señalarlo con el dedo y a sonreír. Martín siente un cosquilleo en su nuca. Apartándose, entra en la soledad de sus aposentos. ¡Quién sabe cuánto tiempo tardará en regresar! Recoge sus pertenencias y centra su vista en la cama estrecha. La luz se perfila desde la ventana, iluminando parte de su rostro. Teresa se acerca por detrás, en silencio, porque hay veces en que sobran las palabras. Cuando ya está todo preparado, abuela y nieto se miran. Martín abre la cama y, de la cabecera, extrae una carta doblada y manoseada y se la mete entre su piel y la camisa. Teresa apoya su mano sobre el hombro delgado y huesudo de su nieto. Los dos salen del cuarto y se dirigen hacia el exterior. Los primeros hombres ya han salido. Fortún está en la puerta. Martín tiene el gesto serio y una extraña sensación dentro de su estómago. Se acerca a su abuelo. El estandarte rojo con la enseña del rey Philippe ondea a su lado, agitado por el viento de enero. Martín monta en su dócil palafrén. Mira una última vez a su abuela. Ella le sonríe mientras los ve desaparecer. Una rara tristeza oprime su corazón. La puerta se cierra y es imposible saber cuándo se volverá a abrir y en qué condiciones regresarán aquellos que acaban de traspasarla.


  Decenas de caballeros acampan a lo largo del curso del río Queiles. Esquivándolos, a grandes zancadas, un paje corre entre ellos. De súbito, se detiene.


  –Ya están aquí, señor –afirma sofocado.


  Un joven de rasgos suaves, nariz recta, orejas pequeñas y barba castaña, un poco más clara que sus cabellos, mira al muchacho que acaba de traer las noticias. Parpadea y después su mirada se pierde en el horizonte. Entrecierra los ojos en un gesto semejante al que hacía su abuelo, el rey Sabio. Y por un instante se parece al hombre que dejó escrito que él debía ser su sucesor, pero que luego apoyó a su tío Sancho25. Insufla aire y comienza a caminar. El mensajero se le adelanta y le marca el camino. Al verlo pasar, muchos de sus hombres lo siguen con la mirada. Un pequeño murmullo se levanta a su alrededor. Deben de ser los navarros. Por fin. ¿De verdad son ellos?


  Alfonso de la Cerda se aleja de la orilla. Los ecos del agua y de las voces se quedan atrás. El mensajero camina ahora a su lado. El infante detiene su paso y el muchacho lo imita. Enfrente de ellos, un hombre maduro, de largos cabellos canos desmonta del caballo. Detrás de él, un muchachillo de no más de diez años salta de su palafrén y se coloca detrás del noble.


  –¿Y el resto de vuestros hombres?


  Fortún Almoravid tiende las riendas de su caballo a su nieto y mira hacia atrás por encima del hombro.


  –¿Acaso os parecen pocos?


  –Lo son. Son insuficientes. Pensaba que Philippe hablaba en serio cuando dijo que apoyaría… ¿Qué hacéis? –pregunta viendo que el alférez hace ademán de montar en su destrier.


  –No tengo inconveniente en retirarme. Si despreciáis nuestra ayuda, bien podéis apañároslas solo.


  –Malinterpretáis mis palabras.


  Fortún se ríe.


  –Tal vez queráis discutirlo con el gobernador.


  Alfonso estira el cuello y mira a las tropas que acaban de llegar a Tudela.


  –No, no está aquí, pero si queréis mandar un mensajero…


  Alfonso hace un gesto con su mano. Su semblante se sonroja, lo que acentúa su juventud.


  –Os he reservado un espacio en aquella altiplanicie –señala.


  –Si no os importa, yo mismo examinaré el terreno.


  El joven infante mueve su cabeza hacia los lados en una reiterada negación que quiere decir algo así como haced lo que queráis. A mí no me importa lo más mínimo mientras no creéis problemas.


  –Cuando estéis instalados, venid a verme a mi tienda. Está…


  –No os preocupéis, la encontraré.


  Alfonso da por terminado el encuentro y se vuelve por donde había venido. Una sensación agridulce lo acompaña. Sabe que necesita cuantos más apoyos mejor, pero no está seguro de querer la compañía del huraño Fortún. De cualquier forma, eso da igual. Lo importante es que ya han llegado y que pueden empezar a moverse según el plan establecido.


  –Vuelve a tu puesto –le dice al mensajero, del que se había olvidado, al darse cuenta de que lo sigue. El muchacho agacha la cabeza y se marcha hacia el otro lado. Alfonso sigue su camino sin mirar a nadie y se mete en su pequeña tienda. Se queda en medio, con los brazos en jarras mirando a un infinito que se pierde en el suelo, a sus pies. Luego toma una silla y se sienta delante de una mesa diminuta. Sobre ella hay rollos de mapas desplegados, unos encima de otros. Los ha estudiado tantas veces, que le parece haber recorrido todos aquellos parajes en decenas de ocasiones.


  Sabe que el infante Juan se ha rebelado contra Fernando IV. Que Astudillo, Paredes de Navas y Dueñas han caído en sus manos. Y que su hijo Alfonso de Valencia tiene en su poder Mansilla26. Y eso es bueno, se repite, es bueno para sus pretensiones. Sin embargo, una sensación amarga le acompaña. Levanta la vista de los papeles. La tela de la tienda se le queda corta para sus ambiciones. Quiere salir ya de campaña. Quiere comenzar la conquista de lo que le pertenece. Ya es abril, plena primavera. Los días son largos; la temperatura, agradable. Todo acompaña. Aunque había esperado más ayuda navarra, lo cierto es que cuenta con apoyos suficientes. Las lealtades de los nobles castellanos son frágiles. Y el mismísimo Jaime II de Aragón se ha puesto al frente de sus huestes para participar en la empresa.


  Fortún descorre la cortina y penetra en la tienda. Alfonso se levanta precipitadamente, aunque mantiene su porte egregio. Sin esperar invitación, el alférez desenrolla uno de los mapas. Le echa un vistazo y lo deja en un lado. Luego coge otro.


  –Este os servirá –dice Alfonso algo nervioso.


  –¿No tenéis otro asiento? ¿Y un poco de luz?


  El infante de la Cerda se levanta resignado. No tiene por qué aguantar semejantes modales, pero no es el momento. No puede poner en peligro todo el desarrollo de la campaña. Ya llegará su turno.


  –¿Os parece bien así? –le pregunta con un dejo de ironía que no pasa desapercibido para el noble navarro. En cierto modo, le divierte incitar al aspirante a rey.


  Fortún eleva su ceja izquierda y mira un instante al joven. Él conoció al Sabio. Estuvo a su servicio cuando lo expulsaron de Navarra. Hay algo en él que le recuerda a su abuelo vagamente. Tal vez esa forma de escrutar que parece penetrar en tu alma. Pero Fortún es impenetrable. Han sido muchos años lidiando con nobles, gobernantes y reyes a uno y otro lado de las fronteras. Despliega el mapa y se concentra en los lugares que aparecen anotados.


  –Jaime está acampado aquí, en tierras de Valencia –le señala con el dedo–. Y las últimas noticias dicen que Juan ya se ha movido. En cuanto a nosotros, partiremos hacia León por aquí, San Esteban de Gormaz.


  Fortún mira por encima y presta atención solo a medias. Solo le interesa esta campaña si puede conseguir algo importante a cambio: tierras o botín. Philippe puede pensar lo que quiera sobre este apoyo, pero el que se juega la vida es él. Él y sus hombres.


  –Puesto que ya estamos todos –dice Alfonso–, podemos partir…


  –Mañana, supongo.


  –Supongo.


  Fortún se levanta y se despide con un movimiento rápido. Se detiene en la puerta y mira al joven pretendiente. Se le ve comedido, aunque en el fondo, el rictus rígido de su rostro no puede esconder su impaciencia. Y si algo tiene claro el alférez es que, en una guerra, nada se puede hacer con prisas.


  Martín apenas ha podido dormir. Mira a su abuelo de reojo mientras le prepara una ración de carne seca y un poco de vino. Fortún toma la carne, pero desprecia el líquido. Al pequeño le parece extraño. Se queda sin saber muy bien qué hacer con él. ¿Tirarlo? No. ¿Bebérselo? Tampoco. Entonces…


  –¡Ofréceselo a él!


  Sigue la trayectoria del brazo de su abuelo y ve, por primera vez, a Alfonso de la Cerda. Vacila, pero obedece. Se acerca al joven y balbucea algo ininteligible.


  –¿Se puede saber qué te pasa?


  –Mi abuelo, el alférez, os invita –consigue decir, mostrándole el vaso.


  Desvía la mirada hacia el navarro, levanta el vaso en un gesto de brindis y se bebe todo el contenido.


  –Un buen caldo.


  Al escuchar el halago, Martín sonríe, recoge el vaso y se vuelve hacia su abuelo. Guarda los útiles y se cerciora de que ninguna posesión es abandonada en el lugar. Nota el movimiento de los hombres de su abuelo y un extraño nerviosismo le recorre las entrañas. Escucha las bromas que se hacen para liberar la tensión. Los caballeros montan y el silencio lo invade todo. Solo algún relincho prevalece sobre el sonido de la corriente del agua cercana. Todas las miradas confluyen en un hombre. Alfonso es consciente de ello. Se entretiene en repasar a los caballeros que lo acompañan. “Hoy es el día –se dice–. El día en que la historia va a cambiar”. Levanta su mano diestra. La mantiene en el aire los instantes suficientes para que todos la vean y, súbitamente, la baja. Solo una cosa hay en su mente y es la corona de Castilla.


  Martín lleva largo rato concentrado en el movimiento de la cola del caballo de su abuelo. Nuevas huestes se han unido a ellos cerca de Tarazona. Avanzan con buen tiempo, infiltrándose por tierras castellanas sin encontrar resistencia. El estandarte rojo de su abuelo cae inerte sobre el palo. Apenas hay viento. Lleva las manos apretadas sobre las riendas y no se atreve a mirar alrededor. Demasiados extraños que gritan y se ríen con grandes aspavientos. La angustia le invade. Desearía estar en Sorlada, al calor del fuego, junto a su abuela, comiendo pastelitos de almendras o, simplemente, paseando por los alrededores de San Gregorio. Pero está a decenas de leguas de todo lo que conoce. Un leve temblor invade sus manos. Cierra el puño sobre las riendas hasta hacerse daño. No le importa. Solo quiere esconder su miedo de los ojos de los guerreros valientes y aguerridos que los acompañan.


  Se detienen en San Esteban de Gormaz. Martín agradece pisar suelo. Su abuelo le tiende las riendas de su destrier y desaparece. El muchacho tiene a su alrededor a los hombres que han partido con ellos desde Navarra, pero se siente solo. Escruta el rostro del lugarteniente que está serio y circunspecto. El chico se pregunta qué estará pasando por su cabeza; y por la de todos esos hombres que acuden a la batalla. Tira de las riendas y se lleva a los caballos. Busca agua para los animales. Después, se retira a un lugar tranquilo y se encarga de ellos. Los desensilla, los cepilla y los acaricia. Su contacto le reporta cierta seguridad. Desde la distancia, mientras los animales descansan, contempla el castillo de San Esteban de Gormaz, que ocupa toda la planicie del cerro que se alza sobre la población. Escenario de reyertas entre musulmanes y cristianos, enclave primordial sobre el Duero. La localidad ha alcanzado cierto realce desde que en 1189 se celebraran allí las Cortes por primera vez. Hasta ahora el camino ha sido expedito. Martín se pregunta si San Esteban será el lugar donde entren en combate. Todo parece tranquilo. Los habitantes están encerrados en sus casas. El silencio que devuelve la población contrasta con el jolgorio de los combatientes.


  Le parece ver un niño. Lo llama. Pero, si ha estado allí, desaparece como alma que lleva el diablo. Se encuentra solo de nuevo, contemplando estas tierras donde tantas veces han batallado los primeros condes de Castilla y los primeros reyes de Pamplona. Sabe que debe regresar junto a las tropas navarras, pero prolonga el momento. Cuando las primeras hogueras se encienden en el campamento, toma de nuevo las riendas de los caballos y regresa con los suyos.


  –¿Dónde estabas?


  –Ocupándome de los caballos.


  –¡No te alejes sin dejar dicho adónde vas!


  La frase suena a algo más que a amenaza. No es “no te alejes porque te castigo”. Es más bien, “no te alejes porque el peligro acecha en cualquier parte”. ¿Tal vez su abuelo se preocupa por él? No. No puede ser eso.


  –Os serviré la cena enseguida –asegura.


  Fortún se agacha a su lado. Es la primera vez que lo hace. Lo agarra de ambos brazos y lo acerca hacia él.


  –Escucha atentamente lo que voy a decirte, Martín –su abuelo se pone trascendente y eso lo asusta–. A partir de ahora, en cuanto veas que la situación se pone peligrosa, quiero que pases a la retaguardia y te rezagues junto a los que no van a combatir. Sitúate siempre cerca de los clérigos y monjes que nos acompañan y quédate con ellos hasta… hasta que el peligro haya pasado y yo vaya a buscarte. Si la batalla comienza, y a veces no se sabe cuándo va a ser, no podré cuidar de ti. ¿Me has entendido?


  Martín menea muchas veces la cabeza de arriba abajo.


  –Martín Ximénez de Aibar, ¿has comprendido bien lo que te he dicho?


  –Sí, señor.


  Fortún se levanta pero todavía mantiene un poco más las manos cerradas sobre los delgados brazos de su nieto. Luego, los suelta despacio


  –Hoy cenaré con el infante de la Cerda –le comunica. Y desaparece de su vista.


  Martín se sienta solo. Baja su vista y se concentra en el pedazo de pan seco sobre el que descansa su cena. A poca distancia se ven las luces encendidas de San Esteban de Gormaz. Tal vez, el niño que ha visto antes esté ahora en una de esas casas. Parte un trozo de carne y se lo lleva a la boca. No se encuentra muy bien. No es pánico lo que siente. Ni tampoco un miedo atroz. Es un sentimiento nuevo, que surge de la boca de su estómago y le hace tiritar. A su alrededor, los navarros comen a grandes bocados, mastican con la boca abierta mientras ríen. Todos parecen ignorarlo, pero nada más lejos de eso. Los hombres de su abuelo pueden hacer chanzas de él, pero cuidan siempre del chico que se las ingenió para desplazar una piedra que no podía levantar. El lugarteniente, Juan Iñíguez, se sienta a su lado. En silencio, recuesta su espalda sobre el tronco del árbol en que se ha apoyado Martín. Este ladea la cabeza y le sonríe nervioso. En el fondo agradece sentir la compañía de un hombre experimentado. ¿En cuántas batallas habrá participado? Se mira la mano diestra preguntándose cuándo será la primera vez que empuñe una espada. Cierra los ojos, evitando penetrar en ese pensamiento que lo ahoga. ¿Matar?


  –La marcha está siendo bastante tranquila. No creo que tengamos problemas para seguir avanzando sin oposición.


  Martín le cree, porque su corazón todavía menudo necesita hacerlo.


  –¿Te ha dicho el alférez lo que debes hacer en caso de que se produzca un encuentro inesperado?


  –Sí. Debo dejarme caer a la retaguardia y esperar con aquellos que no entran en combate.


  –Buen chico. Y por la noche, siempre hay que dormir con un ojo abierto.


  Algo se le ha atorado en la garganta. Traga con ímpetu hasta hacerse daño.


  –Dormiré con un ojo abierto –afirma.


  –Un trago para el nieto del alférez –dice. Y le entrega un vaso de vino rebajado con agua.


  TRAS EL ALCÁZAR DE VALLADOLID
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  María de Molina aparta con suavidad los cabellos ondulados del rostro de su hijo. La blancura de su tez permanece inmutable mientras duerme. La respiración tranquila le hace pensar que su inquietud se ha aplacado. Cree que ha sido buena idea el paseo por el Alcazarejo, el descanso en su jardín interior y el contacto con las gentes del Concejo, que permanecen fieles a su persona. Fernando es un muchacho listo, que está al corriente de todo lo que ocurre, aunque no diga nada. Durante los últimos días ha estado agitado. Y no es para menos. Le vendrá bien descansar y que deje que sea ella la que se preocupe por ambos.


  “Valladolid es una ciudad segura”, se dice la reina. El Alcázar Real, la muralla… Lástima que la segunda cerca que se está construyendo todavía no esté terminada. Pero el tesón de los vallisoletanos suplirá de sobra las carencias defensivas. Lo hará.


  Se levanta de la cama y camina hacia la ventana. Necesita respirar un poco de ese aire fresco que entra. Su mano derecha se apoya en la pared gruesa. Los alrededores de la capilla de la Magdalena permanecen tranquilos. Agradece esa corriente de recogimiento que parece emanar del lugar. Trata de poner en orden sus ideas. Pronto llegará Pedro con noticias y no sabe si ansía o teme saber su contenido.


  Alguien golpea la puerta con delicadeza y la abre. Ella dirige la mirada hacia la entrada y asiente. Camina despacio hasta la cama de su hijo. Se inclina sobre él y besa su frente. Se detiene allí unos instantes antes de dirigirse hacia la puerta.


  –¿Qué nuevas traéis? –pregunta en cuanto se alejan un poco de la habitación de Fernando.


  Hay un gesto en Pedro que anticipa su respuesta. María baja la mirada y cierra los ojos para prepararse. La mano de Ponce de León se posa sobre su antebrazo con suavidad. Ella agradece el gesto. Entran en la biblioteca y el mayordomo de su hijo la acompaña hasta la silla. La reina mira a su acompañante. Tiene los ojos despiertos de su padre.


  Para el señor de Cangas, Tineo y la Puebla de Asturias, lo que va a decir no es plato de buen gusto. No quiere asustar a la reina, pero tampoco quiere esconderle la situación que, claramente, es desfavorable.


  –¿Se confirman las noticias? –pregunta algo impaciente.


  Pedro inspira antes de tomar la palabra. Lo mejor es hablar sin preámbulos


  –Don Juan se dirige hacia Palencia. Eso es algo que ya sabíamos.


  –Pero que ahora confirmáis.


  Pedro asiente.


  –El mismo Jaime II dirige las fuerzas que han entrado desde Murcia –hace una pausa para que la reina pueda asimilar todo–. Alfonso de la Cerda marcha con sus hombres y algunos navarros. Se encuentran en los alrededores de San Esteban de Gormaz.


  –¿Y? –cuestiona María de Molina. Por la inflexión que le ha dado al final de la frase sabe que todavía hay más.


  –Pero no todo son malas noticias, señora –dice con rapidez–. Los portugueses avanzan por la orilla del Duero.


  –Eso está bien. Encontrad un mapa. Necesito ver la posición de cada uno de los ejércitos.


  Con diligencia, Pedro Fernández Ponce de León revuelve los estantes cercanos a la ventana hasta dar con el rollo que necesita. Lo estira sobre la mesa, acerca varias velas y toma tinta y pluma. Con sumo cuidado sitúa para la reina los puntos en los que se hallan, según las últimas noticias, los enemigos de su hijo; y también sus aliados.


  La reina mira con atención el mapa. Se siente acorralada. La resistencia deberá ser férrea. Necesita de todas sus fuerzas. Cada vez se le hace más apremiante mantener la alianza con Portugal. Aunque odia reconocerlo, de ello tal vez dependa el futuro de su hijo.


  –Quizá queráis que os deje sola.


  María de Molina aleja la vista del mapa. Un escalofrío recorre sus brazos. Tiene muchos asuntos en su cabeza. Estar sola es una buena idea.


  –Enviaré un sirviente para que os alumbre hasta vuestra habitación en cuanto acabéis–ofrece Pedro.


  –Os lo agradezco –dice, y al poco se centra de nuevo en el mapa. Escucha el sonido de la puerta al cerrarse, pero ella sigue fija en la contemplación de los puntos que acechan Valladolid. Por fin, sabiendo que nada puede hacer en esos instantes, se reclina sobre el respaldo de la silla. La biblioteca permanece en semipenumbra y, por un momento, le sobrecoge una sensación de ahogo. Se obliga a dejar sus miedos e inseguridades de lado. Echa de menos a su esposo. Si siguiera vivo, nada de esto habría sucedido. Pero de nada sirve lamentarse. Enrolla el mapa y se levanta justo en el momento en que el sirviente llega con la vela en la mano.


  –Cuando dispongáis, señora.


  María de Molina se adelanta y sale de la biblioteca. Camina despacio hasta sus aposentos, decidida a hacer cuanto esté en sus manos para conservar el trono de Castilla para su hijo.


  La reina se despierta con la sensación de que es demasiado tarde. No ha dejado dicho que la despierten y, seguramente, el servicio ha creído que quería descansar. Llama a su sirvienta y esta acude rauda. María de Molina no pierde el tiempo. Apenas se lava un poco el rostro para despejarse y se viste con celeridad. Sale de sus aposentos y se dirige a la habitación de su hijo. Está vacía. Un pequeño vahído recorre su cuerpo. Se sujeta en la puerta.


  –¿Y Fernando?


  –Está con el Concejo –la voz del sirviente la calma unos instantes, pero el saber dónde está no evita que la reina siga notando ese hormigueo incómodo en sus extremidades.


  –¿Con el Concejo?


  –Su mayordomo me ha pedido que os lo comunicara en cuento os levantarais.


  –¿Está don Pedro con él?


  –Estáis en lo cierto, señora.


  María, algo agitada, camina hacia el exterior. Un caballero le sale al paso. No la detiene, sino que se ofrece a acompañarla.


  –¿Necesitáis un palafrén?


  Niega ligeramente y sigue su camino. No se detiene hasta llegar al lugar donde se reúne el Concejo. Allí, sin ser vista, observa a su hijo durante largo rato. Su pecho se hincha al tomar aire y una pequeña sonrisa asoma a sus labios. No sabe cómo acabará todo, pero se siente tranquila y optimista. Sin esperar a Fernando ni a su mayordomo, regresa a la protección del pequeño palacio.


  CONQUISTAS EN TIERRAS CASTELLANAS
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  Conforme penetran en tierras castellanas, la marcha se torna tensa y silenciosa. Los hombres analizan todos los detalles. Centran sus miradas en los caminos, en las arboledas, en los pasos abruptos, en las actitudes de los habitantes de las localidades por las que transitan. Se mantienen en continua alerta. Para Martín no pasa desapercibida esta actitud. Aunque cabalga arropado entre las tropas navarras, él también mira a ambos lados, se recoloca sobre la silla, vuelve su cabeza una y otra vez, agarra con fuerza las riendas de su caballo. No ha habido incidentes importantes, pero la hostilidad se respira en el aire.


  Fortún mira por encima de su hombro para confirmar que su nieto sigue su estela. Un movimiento inesperado interrumpe su giro. Los caballos que van delante se mueven para dejar paso a un destrier poderoso que cabalga en sentido contrario.


  –Don Alfonso os reclama.


  Pone su caballo al galope después de hacer un gesto a su lugarteniente. Fortún alcanza las primeras posiciones. Enseguida ve a Alfonso de la Cerda.


  –¿Qué ocurre?


  –Los exploradores han visto a un caballero acercándose.


  El alférez mira alrededor. Quiere conocer las características del terreno que los rodea. Toda precaución es poca cuando se atraviesan territorios enemigos.


  –Creemos que es de los nuestros. Algún enviado de Juan o de don Jaime, pero quería preveniros.


  –¿Vais a detener la marcha?


  –Sí, pero que los hombres no descabalguen hasta que tomemos contacto.


  –De acuerdo.


  Fortún es parco en palabras y gestos. No hay demasiada buena sintonía entre ambos. Y, desde luego, el alférez no se ha prestado voluntario para esta misión. Un explorador apostado sobre una loma en el lado norte de la avanzadilla hace un gesto al infante.


  –Ya está aquí –confirma el joven.


  El silencio es tal en torno a ellos que ni siquiera se escucha el sonido de los animales. Alguien desenfunda su espada. Parece la señal para que otros lo sigan. Desde lejos llegan los primeros sonidos del galope. La silueta de un jinete se perfila sobre el horizonte nublado. No hace ademán por esconderse. Detrás de él aparecen otras cuatro figuras. Alférez e infante se miran. Ambos sienten la necesidad de llevar sus manos hacia la empuñadura de sus armas, pero contienen el movimiento. Se deben a la prudencia antes que a la necedad.


  Fortún aguza la vista. Nota que le falta nitidez. Aun así cree ver barras en la enseña que portan los jinetes que se acercan. De reojo observa la actitud de Alfonso y del explorador. Este por fin hace un gesto.


  –Es de los nuestros.


  La tensión disminuye de manera palpable en cuanto el caballero desvela que ha salido a su encuentro para escoltarlos hasta León. Les asegura que los hombres de don Jaime y don Juan han dejado el camino expedito.


  Fortún avanza en la vanguardia. Martín mira nervioso, preguntándose por qué su abuelo no ha regresado a su sitio. Juan Iñíguez le guiña un ojo.


  –Pronto llegaremos a León –le dice.


  Sin apenas darse cuenta, la ciudad ancestral de León, sede regia desde que en el siglo X García I fundara el reino, aparece ante ellos. Entran por la puerta Moneda. Varios cambistas los miran de reojo. La presencia de tanto caballero y soldado ha espantado a los peregrinos y su trabajo ha quedado en suspenso. Pero ellos siguen allí mientras ven pasar al ejército navarro, aguardando a que retorne la normalidad.


  Una vez dentro de la ciudad, el ejército se desperdiga. Algunos se alojan en las casas lindantes a la muralla, otros son trasladados al exterior, donde el ejército aragonés y castellano aguardan. Los hombres van desapareciendo del lado de Martín hasta que solo quedan él y el lugarteniente, que siguen la estela de algunos escogidos que se hospedarán en el palacio Real.


  La luminosidad del día desaparece al traspasar la puerta. Martín siente un escalofrío que lo acompaña mientras se internan por las estancias de la fortaleza. De pronto, una mano se posa en su hombro cortándole el paso. Al soldado que se interpone entre él y su abuelo le hace gracia la cara de susto del pequeño y se ríe. Martín contempla al alférez real desaparecer con Alfonso y otras personalidades. Tras comprender que a él no lo dejarán pasar, se dirige hacia el otro extremo del pasillo. Avanza hasta el final donde le espera una puerta y una sirvienta.


  –¿Eres el paje del alférez de Navarra?


  –Sí.


  –Esta es su habitación.


  –Lo aguardaré aquí.


  La sirvienta hace un gesto con su cabeza y duda sobre si añadir algo más. Por fin se decide.


  –He dejado un poco de agua, algo de comida y una jarra de vino. Enseguida os traerán vuestras pertenencias.


  –Gracias –dice cohibido mientras la muchacha abandona la habitación.


  El de Aibar observa la diminuta estancia. Y el escalofrío que lo acaba de recibir en la entrada del palacio Real se acentúa. Recorre el espacio con lentitud, acercando su mano derecha a las paredes, pero sin rozarlas. Se sienta en la cama. Un crujido rasga el aire. Se levanta sobresaltado y mira la puerta. La manilla gira de repente. Los latidos se le acumulan en el cuello.


  –¿Te he asustado?


  –No –miente.


  La sirvienta entra cargada. En un gesto caballeroso, Martín se acerca para ayudarla.


  –Todos los mozos están ocupados –reconoce la muchacha.


  El chico la mira unos instantes. Entre las hebras de oscuridad de la habitación, reconoce unos ojos vivarachos de un azul intenso. Es apenas unos años mayor que él. Ella también lo mira, lo que le hace ruborizarse.


  –¿Vas a ir mañana a la coronación?


  –¿Coronación? –pregunta Martín mientras deja los enseres de su abuelo al lado de la cama.


  –Se me olvidaba que acabas de llegar. El infante Juan os aguardaba impaciente. Quiere hacerse coronar sin demora.


  Martín aprieta los labios. No entiende por qué tienen que participar en esta guerra de Castilla. Apenas conoce nada sobre Juan o sobre Alfonso. Y mucho menos de ese niño, Fernando, al que quieren quitar la corona.


  –Debo irme. Estaré cerca. Por si tu señor y tú necesitáis algo. Ya sabes.


  –Sí –afirma–. Ya sé.


  Al cerrarse la puerta, suspira frente a las pertenencias de su abuelo. Saca los ropajes con cuidado y los coloca sobre la única silla de la habitación. Cuando finaliza, se sienta sobre la cama. Aguarda a oscuras, sin saber qué esperar. Sus dedos se mueven inquietos. Su estómago refunfuña, pero no se atreve a comer nada. No, hasta que llegue el alférez. La habitación se llena de sombras y, después, de oscuridad. Ya no aprecia sus manos quietas sobre su regazo. Respira quedamente, como si estuviera prohibido hacer ruido. Los párpados le pesan. Cabecea, pero se obliga a permanecer despierto, en vigilia, sacudiendo la cabeza.


  El ruido de la puerta lo asusta. Se pone de pie. Por la apertura entra una tímida luz que enmarca una sombra. La claridad se agranda y la silueta del alférez crece bajo el vano de la puerta.


  –¿Todavía despierto?


  –Sí –susurra.


  –Será mejor que durmamos. ¡Vamos! Ayúdame a desvestirme.


  Aturdido por el sueño y el hambre ayuda a su señor. Fortún huele a vino y a carne. A Martín se le hace la boca agua. De reojo mira a la pequeña mesita donde se ha quedado el agua y la comida, mientras su abuelo se mete en la cama. Un soplido fuerte y rápido barre la poca luz de la habitación.


  –Que descanséis –es lo único que se atreve a decir Martín.


  Como respuesta, recibe un gruñido. Y, poco después, los ronquidos del alférez rompen el silencio de la noche. Cansado y hambriento se tumba en el suelo sobre una ruda piel y trata de dormir.


  Se despierta bajo el tañido de decenas de campanas. La luz del amanecer trata de abrirse camino entre el grueso cortinaje que tapa la ventana. Se sienta en el suelo y se estira. Se lleva el puño al estómago cuando este comienza a lamentarse. Mira hacia la mesa. Todavía siguen allí el agua y la comida. Tal vez, si se da prisa… Pero el veterano alférez es más rápido.


  –Un hermoso día para ser coronado, ¿no crees?


  Martín mira a su señor. “Así que es cierto que va a haber una coronación”, se dice en silencio. Tira de la cuerda que hay cerca de la puerta y enseguida entra la sirvienta con el agua, como si hubiera estado aguardando fuera. La chica le guiña un ojo al muchacho y le pregunta dónde quiere que deje la palangana y si necesita alguna otra cosa. Una rápida ojeada le indica que no hay lugar donde apoyar el recipiente, así que lo toma en las manos y lo acerca a su abuelo.


  –Luego te llamaré para que retires esto.


  La joven sirvienta hace una pequeña reverencia y sale. Martín sonríe.


  –¿Por qué sonríes? –le pregunta su abuelo cuando la puerta se cierra.


  –Por nada, señor –contesta cabizbajo.


  Fortún se echa el agua por la cabeza y la cara. Su nieto le tiende un paño e, inmediatamente, le acerca la camisa, la gonela, las calzas, las botas… En poco tiempo, el alférez luce sus mejores galas. Martín lo mira con cierto asombro. Su porte altivo, incluso un poco intimidante, aparece en su rostro con nitidez.


  –La espada –le pide mientras se ata el cinto.


  –Aquí tenéis.


  –Vístete rápido y ven a buscarme afuera. ¡Ah! Y come algo.


  –Sí, señor.


  A Martín se le ilumina la cara. Se viste con rapidez, recoge las ropas de su abuelo y se abalanza sobre la comida y el agua.


  –¡Te vas a atragantar!


  Lo inesperado de la visita hace que la comida se le vaya por otro lado y empiece a toser. Ni siquiera la ha oído entrar.


  –No te he llamado.


  –He visto salir a tu señor. Parece bastante huraño.


  –Y lo es.


  La sirvienta se ríe.


  –Pero no digas que lo he dicho.


  –Te lo prometo.


  Martín se queda mirándola y ella desvía la mirada.


  –¿Es tuya? –le pregunta cogiendo la daga que ha quedado sobre la cama.


  –¡No la toques!


  –¿Por qué? –le dice ella escondiéndosela en la espalda.


  –Es… es… –trata de decir él mientras intenta hacerse con el arma. Si la pierde, sabe que su abuelo no le perdonará. Es más, caería en desgracia. Su rostro se ha congestionado y las palabras no llegan a su garganta.


  –De acuerdo –le dice la muchacha, entregándosela.


  Martín la coge y se la coloca en la cintura. Mira por la ventana. Se muerde el labio inferior. Sabe que ella lo observa y eso lo incomoda.


  –Debo irme.


  –Con tu señor.


  –Con… mi señor.


  Antes de marcharse, Martín bebe el agua que queda en la jarra y se guarda el último trozo de carne en el interior de su túnica. Hace una postrera revisión a la estancia y se acerca a la puerta sin apartar la vista de la muchacha.


  –¿Me contarás cómo es la coronación? –escucha.


  –Tal vez.


  El paje sale y cierra la puerta. Antes de proseguir, apoya su espalda un instante en ella. La sensación de inseguridad retorna a él. El sonido de las campanas se escucha atenuado dentro del pasillo. No sabe exactamente por dónde salir, pero enseguida oye conversaciones y risas. Las sigue y sale al exterior. Allí ve a su abuelo y a su lugarteniente. Se une a ellos justo en el momento en que hace su aparición una figura a caballo. El infante Juan, el aspirante a rey de León, viste de rojo. Una larga capa se extiende sobre el lomo del caballo hasta casi tocar el suelo. La espesa barba oscura esconde la sonrisa triunfal que exhibe. A un gesto suyo, se abre un pasillo y todos se encaminan hacia la catedral. Martín mira al cielo. Otra vez ese escalofrío. La gente se apretuja a su alrededor. Siente que es imposible dominar su palafrén. Agarra fuerte las riendas. Lo consigue. Entre vítores y gritos marchan hacia la catedral. Parece que el pueblo de León está contento. Contagiado por la excitación y la alegría, Martín sonríe. Se deja llevar.


  Las calles de la ciudad han sido engalanadas con tapices, gualdrapas y pendones. Hay cirios en ventanas y puertas, y aromas y fragancias dispares se mezclan allí por donde transitan. Se escucha música, aunque es muy difícil saber su procedencia.


  Descabalgan. Fortún le tiende las riendas de su caballo.


  –Espéranos aquí.


  La sonrisa se le borra de su rostro. Ha sido un ingenuo al pensar que iba a poder presenciar la ceremonia. Lo último que ve antes de que el pueblo abarrote la puerta de la seo es la figura de Juan siendo recibido por el obispo, Fernando Ruiz, al que da el beso de la paz.


  Tras un largo rato, el nuevo rey de León, Sevilla y Galicia hace su aparición entre vítores. Martín se levanta del suelo y estira su cabeza, pero no ve nada. Se ha llevado los caballos a uno de los laterales y, aunque es una zona menos concurrida, está alejada de la puerta principal, lo que le impide tener constancia de lo que sucede. Trata de acercarse por si su abuelo lo busca, pero le es imposible. Mira a su alrededor y ve a otros pajes, algunos mayores que él. Aprovechando el avance de alguno de ellos, sigue su estela. De ese modo avanza lo suficiente como para llegar cerca de la puerta. Es entonces cuando ve al nuevo rey de León. Juan monta en un caballo blanco. Ciñe corona y mira con pose altiva a la gente congregada. Su boca se abre en una amplia sonrisa. Alguien inicia una serie de vítores y el público se contagia.


  Martín observa a su abuelo. El alférez está serio. El muchacho enarca su ceja izquierda. No entiende por qué Fortún ni siquiera está contento en un momento así. Ni por qué su carácter es siempre tan agrio. Sacude la cabeza. Un rayo de sol incide directamente sobre él. Se aparta un poco y continúa escrutando a su abuelo. Ahora no ya para ver su reacción, sino para estar atento por si requiere sus servicios.


  –¡Por aquí! –escucha.


  Juan Iñíguez aparece junto a él. Martín obedece, se sitúa justo detrás suyo y avanza a su lado. Aunque algunos protestan por los empujones y roces, en cuanto ven al fornido guerrero, callan y abren paso.


  En cuestión de instantes, todos se empiezan a mover. Fortún lo hace justo en el mismo momento en que lugarteniente y paje llegan a su lado. Sin decir nada, se monta en su destrier y coge las riendas. Iñíguez cabalga a su izquierda; Martín se coloca a su derecha y camina tratando de evitar al gentío. Regresan al palacio Real por las calles engalanadas. Los distintos aromas todavía son muy intensos. Juan I de León descabalga. También lo hacen Alfonso de la Cerda y Fortún. Y, al unísono, entran en el edificio. Todos parecen saber adónde se tienen que dirigir. Y Martín se queda de repente solo en el patio, con las riendas de los caballos de su abuelo y de Juan Iñíguez en las manos. Se encamina despacio hacia los establos y se centra en el cuidado de los animales. Pasa horas cepillándolos y alimentándolos, mientras el murmullo de la celebración llega hasta sus oídos. De vez en cuando, mira hacia la puerta y suspira. No sabe muy bien si con pena por no poder participar en el banquete, o con alivio, precisamente por eso.


  Una sombra aparece en la puerta. Martín se esconde en primera instancia detrás de los animales, pero luego asoma un poco la cabeza con curiosidad. Escucha su nombre. Alguien pregunta si está en los establos.


  –¿Me estás siguiendo?


  La pequeña sirvienta emite una risita risueña.


  –Te he traído algo de comida –le dice mostrándole un trapo abultado–. A cambio de que me cuentes cómo ha sido la coronación.


  Martín estira el brazo. Tiene hambre.


  –Primero la celebración –le advierte retirando el brazo.


  Martín duda. Lo cierto es que no tiene ni idea de lo que ha ocurrido dentro de la catedral. Pero el estómago le ruge y su boca ha empezado a salivar. Así que no le queda otra opción que mentir o quedarse sin comer. Comienza dubitativo, sin apenas atreverse a mirar a la chiquilla. Pero, poco a poco, se anima. Recuerda algunas historias escuchadas a los hombres de su abuelo, algunas palabras de su propia abuela y, lo demás, lo deja a su imaginación. Lo que sí tiene muy presente es la parte del desfile, tanto de ida como de vuelta; en él se centra sobre todo. Cuando acaba, reclama su recompensa. La sirvienta acerca su mano y Martín atrapa el contenido con rapidez. Se sienta y come deprisa.


  –¿Tienes algo de beber?


  Ella se sienta a su lado y lo mira de una manera tan directa que Martín casi se atraganta.


  –No has estado en la ceremonia, ¿verdad?


  Él se queda parado, con los ojos muy abiertos. La comida todavía en la boca. La sirvienta vuelve a reír. Parece que no le importa, pero el paje navarro no lo tiene muy claro. Por eso no se mueve. Ella le toca el brazo. Solo entonces reacciona.


  –Ha sido una bonita historia.


  –¿Tienes algo de beber? –repite él, confiado.


  La muchacha tuerce la cabeza hacia un lado en un gesto entre coqueto y pícaro.


  –Ya tardabas en pedirlo.


  No sabe muy bien cómo lo ha hecho, pero, de algún sitio oculto entre sus vestidos, ella saca un pellejo. Al cogerlo, Martín le ofrece una sonrisa tímida. Se lo arranca de golpe y se echa un buen trago. Casi se queda sin respiración.


  –¿Vino? –pregunta con el líquido escurriéndose por las comisuras de sus labios.


  Por toda respuesta, ella se encoge de hombros. Martín da otro trago largo. Y sonríe feliz.


  –Es una pena que mañana os pongáis de nuevo en marcha.


  Su alegría se esfuma de golpe. Ni siquiera se había parado a pensarlo. León no es el final de su camino. ¿Debería preocuparse más por su itinerario? ¿Por saber adónde se dirigen? Está claro que su abuelo no va a compartir esa información con él. ¿Lo haría Iñíguez? El lugarteniente de su abuelo parece más dispuesto.


  –No lo sabías.


  A veces, a Martín le exaspera la clarividencia de la muchacha que les han puesto a su servicio.


  –Te voy a echar de menos –continúa ella ahora ajena a las vicisitudes del paje.


  –¿Por qué me vas a echar de menos? No me conoces.


  –No hay mucha gente con la que pueda hablar por aquí. No es que tú seas precisamente muy hablador, pero sabes escuchar.


  Los dos se miran a los ojos con una ligera sonrisa asomando en sus rostros.


  –Debo irme. Si necesitas cualquier cosa, no tienes más que avisarme.


  A pesar del banquete y de los excesos de la noche anterior, los invasores se ponen pronto en marcha. No hay que dejar escapar el viento favorable que parece soplar para ellos. El niño rey, Fernando IV, se está quedando sin partidarios que respalden sus pretensiones. La coronación de Juan como rey de León no es sino el primero de muchos pasos que hay que dar.


  Martín está a punto de subir a su palafrén. Mira hacia atrás. En el resquicio de la puerta ve la silueta menuda de la sirvienta. Comparten una última mirada y una breve sonrisa. Los dos saben que no se volverán a ver.


  Viajan hacia el sur, pero solo hasta la mitad del día. Entonces, toman dirección sureste. Poco antes del atardecer, Alfonso y Juan ordenan la parada. Acampan al aire libre. La moral es alta entre las tropas. Aparte de alguna oposición aislada, todo parece estar bajo control. Y avanzan sin que ninguna fuerza importante les salga al encuentro.


  Una vez elegido el sitio para pernoctar, Martín regresa a sus tareas cotidianas. Lejos parecen quedar las protecciones de los muros de León y la risa suave de la sirvienta. Aquí no hay techo, ni paredes. Solo un cielo estrellado en el que algunas nubes hacen borrones aislados. Mira hacia arriba. La bóveda inmensa agranda su sensación de soledad. Echa en falta el cariño de su abuela y de su madre. A veces, tiene miedo de olvidar el rostro de Johana. La frescura del atardecer le hace temblar. Mira a lo lejos; el alférez se ha perdido entre los caballeros. Y tampoco Iñíguez está cerca. Arrima su mano al hocico del destrier del alférez. El animal está inquieto y tiene que susurrarle palabras quedas para intentar calmarlo.


  Se duerme sin que su abuelo regrese a su lado y, al despertar, tampoco lo encuentra entre las tropas navarras. Cuando pregunta por él, le dicen que ha madrugado. Prepara los caballos. Por la actividad del campamento, pronto se pondrán en marcha. Por fin aparece el alférez. Los navarros, a una indicación suya, se ponen en cabeza.


  –Os he preparado algo de comer –le ofrece Martín. Para su asombro, Fortún lo acepta.


  Lo engulle mientras avanzan. El paje mira a los hombres que lo rodean y se da cuenta de que algo ocurre. Y lo que sucede es que van en vanguardia. Fortún y Juan Iñíguez intercambian miradas. El lugarteniente se acerca al muchacho. Martín asiente. No hace falta que le diga nada más. El sol les da de lleno en los ojos. Cabalgan directos hacia el este. Martín se pregunta adónde se dirigen. ¿Tal vez a alguna localidad? ¿O directos a enfrentarse a los castellanos? ¿Hay más opciones que un paje de diez años pueda barajar? No tiene miedo; no, todavía.


  El día, que ha amanecido despejado, se cubre pronto de nubes. Martín se deja caer hacia las posiciones traseras. El leve viento parece detenerse y algo vibra entre los pasos acompasados de los caballos. Todavía no sabe que todos esos signos anticipan un choque de armas. Aunque algo intuye en el gesto adusto de su abuelo y en el movimiento de la mano diestra de Juan Iñíguez, acercándose a la empuñadura de su espada.


  Al principio es solo un ruido apenas audible por encima de los cascos de los caballos, pero es suficiente para alertar a los hombres experimentados del alférez navarro. Fortún mira en derredor. Los observan desde los altozanos lejanos. No cree que haya muchos hombres leales a Fernando por los alrededores, pero está bastante seguro de que atacarán. Hace un gesto con la mano. El paso se ralentiza. Los caballos cabecean. Los hombres sujetan las riendas con fuerza. A una señal de Fortún, Iñíguez se desvía del camino con dos compañeros. El avance continúa despacio. En el cielo, las nubes grises forman un borrón oscuro, cada vez más gris. Sin embargo, no se nota humedad en el ambiente. “No –piensa Fortún cabeceando un par de veces–, no lloverá”.


  El lugarteniente regresa. Informa de la posición de los atacantes.


  –No son de los nuestros –eso ya se lo imagina el alférez–. Salvo que haya refuerzos más adelante, no son muchos. Unos treinta en el lado norte. Supongo que otros tantos por el sur.


  Iñíguez permanece callado, aguardando indicaciones. Fortún observa el horizonte pensativo, sin apenas moverse, salvo para mirar a ambos lados del camino.


  –Que estén todos preparados. A mi señal, nos dividiremos. Llevaos a la mitad de los hombres y atacad las posiciones del norte. Yo me ocuparé de las del sur.


  –¿Puedo preguntaros cuál es el punto en el que pensáis llevar a cabo el despliegue? Lo digo porque el acceso a sus posiciones será cada vez más abrupto, conforme nos acerquemos al enemigo.


  –Esperaremos hasta el último instante.


  Iñíguez asiente, mientras mira hacia el fondo del camino, donde sabe aguardan las fuerzas castellanas.


  –¿Aceleramos el paso?


  –Todavía no.


  Iñíguez se pone al frente del pequeño destacamento y pasa la orden a los guerreros. La formación avanza en silencio. De un vistazo, Fortún se asegura de que su nieto está a salvo. Ve cómo el grupito que no va a entrar en liza se va quedando unos pasos por detrás. Eso está bien, decide. El estandarte rojo, con el escudo del rey Capeto, ondea mecido por el poco viento que se ha levantado. El alférez alza su mano y los hombres salen disparados en ambas direcciones. El silencio se rompe en medio del ambiente gris. Fortún desenfunda mientras le pide a su caballo un esfuerzo extra para alcanzar la parte más alta del risco que protege el camino. Desde allí pretende sorprender a los hombres que aguardan escondidos, antes de que puedan reaccionar a la maniobra. Él es el primero en llegar arriba. Los castellanos apostados allí avanzan hacia ellos. Las fuerzas están equiparadas, pero los navarros cuentan con la ventaja de la sorpresa y los caballos. Fortún golpea con saña al primero de los caballeros que le salen al encuentro. Este se tambalea unos instantes antes de caer. El alférez agita su espada en el aire en busca de la mejor posición para encarar al siguiente enemigo. Este lo esquiva en un primer momento, pero Fortún hace virar a su caballo y lo ataca por detrás, derribándolo. Varios hombres más alcanzan su posición. Siente un repentino escozor en el brazo. Algo le ha alcanzado allí. No se detiene a pensar en ello, sino que avanza hacia su siguiente presa. Casi todos los hombres que le seguían han llegado ya a su altura y, en pocos instantes, la oposición desaparece. El silencio regresa a las lindes del camino. Fortún mira hacia la posición de su lugarteniente. También allí los castellanos se repliegan. Eleva su brazo. Sus hombres detienen la lucha. Mira a lo lejos. Tienen que estar ya cerca de Sahagún. Juan Iñíguez le hace una seña desde el otro lado. Fortún asiente y da las órdenes oportunas para reagruparse.


  Un recuento rápido de los daños da un balance de dos heridos, leves, además del propio alférez.


  –¿Habéis podido interrogar a alguno?


  –Una pequeña patrulla enviada por la reina María de Molina. Al parecer, su cometido no era atacar, sino informar.


  –Nuestras órdenes son despejar el camino hacia Sahagún. Y eso hemos hecho.


  –No creo que vuelvan.


  –No, no lo harán –dice Fortún–. Saben que solo somos la avanzadilla del gran ejército que se mueve por detrás. No les compensa el enfrentamiento. Se limitarán a regresar e informar a la reina. Continuemos.


  –Deberíais miraros esa herida –le confía el lugarteniente.


  –Enseguida llegaremos a Sahagún. Allí atenderemos a los heridos. Da la orden de proseguir.


  Fortún se pone al frente de las tropas. Cerca de él ondea el estandarte del alférez real. Unos pasos más adelante, Juan Iñíguez señala el horizonte. El alférez asiente. Sahagún se ve ya en lontananza. Poco antes de llegar, el alférez vuelve a elevar su mano. Quiere tomar precauciones. No desea un encuentro imprevisto con tropas leales a la reina María de Molina. A una orden suya, Iñíguez se adelanta. Un intenso silencio se despliega entre las nubes barrigudas que los contemplan desde lo alto. La villa parece tranquila. En un primer vistazo, no se aprecian fuerzas hostiles, ni oposición. Avanza hasta el monasterio Real de San Benito y llama con fuerza a la puerta. El portero atiende su llamada poco después. Los dos hombres se miran unos instantes.


  –El rey Juan I de León y Alfonso de la Cerda anuncian su llegada a esta santa casa en unas horas.


  –Nuestras puertas están abiertas para ellos.


  –Pido, así mismo, hospedaje para el alférez de Navarra. Traemos algunos heridos.


  –Nuestro hermano apotecario27 os atenderá.


  –Os agradezco vuestra hospitalidad.


  La puerta se cierra. Iñíguez regresa sobre sus pasos y hace una seña a su superior. Los navarros entran ordenadamente en la villa y se instalan en el monasterio y sus alrededores. La paz del lugar se rompe.


  Martín permanece de pie detrás del alférez, mientras el apotecario practica la cura.


  –Ayúdame.


  El muchacho mira alrededor. No hay nadie más, así que debe ser a él a quien se dirige. Da un paso al frente.


  –Sujeta el brazo.


  Abuelo y nieto intercambian miradas un instante.


  –¡Agarra con fuerza! –casi chilla Fortún ante la incertidumbre del paje.


  Martín obedece. Su pecho sube y baja sofocado mientras el monje limpia y cose la herida. El rostro de Fortún permanece inmutable. Ni siquiera hay en él asomo de molestia y eso tiene que doler, piensa el muchacho.


  Con una sonrisa, el hermano apotecario se despide de ellos.


  –¿Os acompaño a vuestro cuarto?


  –No, debemos esperar a Alfonso. He enviado a Iñíguez a avisar de que el camino está expedito. No tardarán. En cuanto los veas a lo lejos, regresa aquí corriendo y di que bandeen las campanas en honor de los reyes.


  Salen del monasterio. El viento mueve los cabellos de Martín. No hay sombras, ni sol, y todo parece sumergido en un espacio gris inabarcable. Las tropas de los sublevados no se hacen esperar. El buen humor de Juan I de León contrasta con la seriedad del rostro de Alfonso de la Cerda. Como estaba previsto, Martín echa a correr.


  –Sed bienvenidos. El abad de San Benito os aguarda.


  Alfonso mira hacia el interior de la villa. Tal vez sienta la trascendencia del momento. Allí va a ser proclamado rey de Castilla, Toledo, Córdoba, Murcia y Jaén. ¡Por fin! Espolea a su caballo y se pone en cabeza. Juan ya ha tenido su protagonismo. Ahora le toca a él.


  UNA DECISIÓN CLAVE
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  Fortún se acerca a la sala capitular. Le han convocado a un consejo de guerra. Camina con paso prieto y el cuerpo algo encorvado. Los guardias le escrutan sin apartarse, lo que le obliga a detenerse. Aunque amortiguadas por la distancia que le separa, al alférez no le pasan inadvertidas las palabras algo subidas de tono que llegan desde dentro. Tío y sobrino discuten. Por fin le abren paso. Juan I de León y el recién proclamado rey de Castilla, Alfonso de la Cerda, callan de repente y miran al recién llegado. Fortún advierte el brillo en los ojos del rey de León. Es el fulgor de un hombre ambicioso. Ya se atrevió a enfrentarse a su hermano Sancho IV y a ponerle todas las trabas que pudo en su reinado. Y lo mismo está haciendo ahora con su sobrino Fernando. ¿Será Alfonso consciente de eso? No es algo que le incumba demasiado al alférez, pero no quiere que las malas relaciones de la familia real castellana terminen reportando algún problema para él y sus hombres.


  El infante Pedro de Aragón llega al poco.


  –Ya estamos todos –dice un ufano Juan.


  Se sientan. Hay miradas esquivas entre tío y sobrino.


  –No podemos quedarnos durante mucho tiempo aquí. Hemos de seguir avanzando.


  –Hacia Burgos –salta Alfonso. Su tono de irritación es notorio.


  –Mi querido sobrino, estoy tratando de explicaros que nuestro destino ha de ser otro.


  –¿Mayorga? ¿Ese es el gran destino que nos aguarda?


  –Es un punto estratégico. Debemos avanzar poco a poco, asegurando nuestras espaldas. Burgos llegará.


  –Serán vuestras espaldas lo que queréis proteger.


  –¿Cómo os lo explico para que lo entendáis bien? Se trata de controlar los puntos claves. Os juro que después de Mayorga iremos a Burgos. Hacedme caso, yo conozco mejor estos territorios que vos, que habéis pasado gran parte de vuestra vida en Aragón.


  Al decir esto, Alfonso mira a Pedro. Necesita un aliado y no tiene muy claro que Fortún sea ese hombre que busca. Por eso posa sus ojos en el aragonés.


  –Será para mí un honor dirigir el sitio de Mayorga –dice de repente el infante de Aragón.


  Juan sonríe primero y luego lanza una sonora carcajada. Mientras, a Alfonso le sube la sangre a la cabeza. El joven Pedro ha malinterpretado su mirada. Él buscaba un aliado, no un temerario joven que echase por tierra sus planes.


  –¿Lo veis? Él sí que tiene agallas –comenta Juan mientras da palmadas en la espalda al aragonés.


  –¿Y vos? –pregunta el de la Cerda a Fortún a la desesperada–. ¿No tenéis nada que decir?


  –¿Qué hay en Mayorga que tanto os interese? –el alférez dirige su pregunta al nuevo rey de León.


  Juan se levanta. No quiere discutir con el alférez.


  –No estáis aquí en condiciones de tomar decisiones –afirma en tono amenazante.


  –Pero creo que puedo dar mi opinión.


  –No, no podéis hacerlo.


  –Tal vez, entonces, podáis prescindir de nosotros –dice Fortún levantándose y yéndose.


  El alférez sale dando grandes zancadas. Poco le cuesta dar la orden de regresar a Navarra. Y es lo que piensa hacer. Se dirige directamente a sus aposentos y se sienta. Martín se acerca dispuesto a servirle.


  –Llama a Iñíguez. Quiero verlo –las palabras casi salen escupidas de su boca. Está harto de todos ellos. Y muy cansado de sus bravuconadas.


  Martín regresa acompañado por el lugarteniente. Fortún pasea por la habitación con los brazos a la espalda.


  –¿Queríais verme?


  –Nos vamos. Quiero que los hombres estén prestos a primera hora de mañana.


  –¿Cuál es nuestro siguiente destino?


  –Regresamos a Navarra.


  Iñíguez entorna los ojos. Se toma su tiempo antes de hacer la siguiente pregunta.


  –¿Nuestra misión ha concluido?


  –Eso es lo que he dicho.


  El lugarteniente sabe que hay más. El rostro de su alférez no es el de un guerrero que regresa sano y salvo a su casa. Sus mejillas están congestionadas y su gesto dice que está contrariado.


  –¿Así, sin más?


  La mirada de Fortún es dura. Su mano izquierda busca el pomo de la espada como punto de apoyo. Va a decir algo, pero un golpe en la puerta lo interrumpe.


  Martín se dirige a abrirla.


  –Es el infante don Pedro de Aragón. Quiere hablar con vos.


  El rostro del veterano caballero permanece serio. Tras pensárselo, da su permiso.


  –Podéis pasar –se escucha la voz del muchacho.


  Juan y Martín hacen amago de marcharse, pero Fortún los invita a quedarse. El infante entra con paso firme y decidido, pero, una vez dentro, parece apocarse un poco. Aunque, en realidad, es solo pura apariencia. Mira a los tres antes de hablar.


  –¿Podemos sentarnos?


  El alférez le indica una silla y él toma otra. Iñíguez y Martín se retiran unos pasos más atrás. Al infante no parece importarle su presencia.


  –A veces puedo ser un poco impulsivo –empieza el hijo del rey Pedro III y hermano de los también reyes de Aragón Alfonso III y Jaime II–, pero veo que vos también lo sois.


  Fortún observa atentamente el joven rostro de aquel hombre. No lo conoce personalmente, pero sabe que no carece de valentía y pericia. Lugarteniente de Cataluña desde hace más de diez años, está casado con una de las mujeres más ricas de Aragón. Es impetuoso, directo y joven en extremo.


  –Sé que Alfonso de la Cerda no buscaba mi complicidad para tomar Mayorga.


  –Decid más bien que lo habéis descubierto tarde; cuando el ofrecimiento ya estaba hecho.


  Pedro esboza una sonrisa cautivadora.


  –De cualquier forma, lo hecho, hecho está –dice el aragonés sin ningún tipo de remordimiento.


  –Así que el plan sigue adelante.


  –De eso quería hablaros –dice en voz más queda, inclinándose un poco hacia adelante.


  –Supongo que no venís a disculparos en nombre de Juan.


  –Suponéis bien.


  –Entonces, no hay nada más que hablar –sentencia, haciendo ademán de levantarse y dar por concluida la conversación.


  –Aguardad. Todavía no os he dicho por qué he venido.


  Fortún enarca su ceja izquierda de modo interrogativo.


  –Apelo a vuestra dignidad de caballero y a vuestro honor. Sé que siempre cumplís la palabra dada.


  –Veo que no me conocéis en absoluto. Si no, no hablaríais así.


  –Os conozco lo suficiente. Sé que estuvisteis desterrado en Castilla. Sé que el rey Philippe os perdonó. Sé que ahora sois el alférez de Navarra y que habéis dado vuestra palabra al gobernador y al rey de que apoyaríais la causa de Alfonso de la Cerda. Y también sé que sois el único en quien puedo confiar para esta empresa.


  Fortún reclina su espalda sobre el respaldo de su asiento. Demasiados gallos en el gallinero, piensa.


  –Vuestros halagos no van a hacer que cambie de opinión, Pedro.


  –Alfonso tiene prisa por confirmarse como rey, y lo entiendo. Pero creo que Juan tiene razón. Es preferible asentar las conquistas y no dejar enemigos a nuestras espaldas mientras avanzamos. Tenemos que conquistar Mayorga. Quiero que me acompañéis y que, juntos, la tomemos. Habrá botín y prometo ser generoso con aquellos que me sigan. ¿Qué me decís?


  Las palabras del infante confirman la sensación que tiene el alférez. En este bando, nadie parece fiarse de nadie. ¿Qué pasará entre los partidarios de Fernando? Mira a su interlocutor y suspira largamente.


  –¿Os han confirmado el mando a vos?


  –Sí. Partiremos al alba. Espero veros entre mis caballeros –dice convencido mientras se levanta.


  –No os prometo nada.


  Pedro se despide. Parece tranquilo y seguro de sí mismo. La habitación permanece en silencio unos instantes. Martín no se atreve a moverse. Fortún se sienta de nuevo e Iñíguez se acerca y ocupa el sitio que ha dejado libre Pedro.


  –¿Puedo preguntaros de qué va todo esto?


  Antes de contestar, el alférez mira a su nieto.


  –Tengo tareas que hacer –dice un cohibido Martín.


  –Quédate –Fortún tiene decidido que su nieto debe formarse no solo en el arte del combate, sino en el orden de las relaciones entre reinos. Ha de conocer cómo se desenvuelven los caballeros, en quién puede confiar y en quién no. Además, si un día ha de ser alférez de Navarra, le vendrá bien conocer de primera mano los acontecimientos que han tenido lugar entre Castilla, Navarra y Aragón y quiénes han sido sus protagonistas–. Confío en tu discreción. Tráenos unas jarras y vino.


  Martín obedece y vuelve a situarse en un lugar discreto. Fortún toma un largo trago. Deposita la copa con sumo cuidado en la mesa y mira al lugarteniente. Contarle lo que ha ocurrido le servirá también para reflexionar.


  –Alfonso y Juan han discutido sobre cuál debería ser el siguiente movimiento. Alfonso desea ir a Burgos; Juan, a Mayorga.


  Iñíguez asiente despacio, pero no dice nada. Escucha con atención.


  –Alfonso no se fía de su tío. Y hace bien. Sabe que su situación es precaria. Ha sido proclamado rey de Castilla… en Sahagún, pero creo que sus intenciones son las de hacerse coronar en Burgos cuanto antes.


  –¿Por qué Burgos?


  Fortún toma otro largo trago y extiende su copa hacia el paje. Martín, solícito, la rellena.


  –Fernando se ha hecho coronar en Valladolid. Juan, en León. Creo que para Alfonso tiene un significado especial el monasterio de Santa María de las Huelgas de Burgos. Si no recuerdo mal, esa abadía femenina fue fundada por Alfonso VIII y su esposa Leonor de Aquitania. Allí han sido armados caballeros Fernando III el Santo y Eduardo I de Inglaterra. Creo que quiere validar y refrendar sus pretensiones a la corona buscando en sus raíces al rey que estuvo en las Navas. El matrimonio entre Alfonso VIII y la hija de Enrique II de Inglaterra fue concertado aquí, en Sahagún. Y el monasterio de las Huelgas siempre ha estado estrechamente relacionado con la corona castellana. Pero le falta entrar victorioso en Burgos.


  –¿Y por qué Juan prefiere Mayorga?


  –El de Tarifa no es tonto. Solo trata de mantener sus territorios a salvo. Si Mayorga cae en su poder, se asegura de que la reina María de Molina no ataque León.


  –Pero Juan tiene parte de razón.


  –No os lo negaré. Y así ha conseguido convencer a su sobrino, pero no le ha dicho la verdad.


  –Y, entonces, ¿mañana?


  –Tal vez Pedro sea el más sensato de todos. Si nos volvemos, regresamos con las manos vacías. Si nos quedamos… habrá botín.


  Los dos hombres se miran y sonríen. Martín se queda mirándolos sin comprender del todo. ¿Se quedan o se marchan?


  La luz del sol choca contra los muros de la parte oeste de Mayorga con intensidad. A Martín le molesta la penetrante claridad que parece rebotar en las piedras, por eso entorna los ojos. Se siente extraño. Ha perdido la cuenta de cuántos días lleva lejos de casa. Se acuerda de su abuela con cierta nostalgia y de sus pastelitos de miel y almendras. Y, al hacerlo, su boca se llena de saliva. Y añora las rutinas de Sorlada, esas que tantas veces ha aborrecido y que ahora haría cualquier cosa por recuperar. Y, sobre todo, echa de menos sus estancias en Aberin y las enseñanzas de frey Pere.


  La voz de su abuelo le hace desviar su mirada hacia él. Pero el alférez no se dirige a su nieto, sino a su lugarteniente. Así que se centra en el muro que se eleva a pocos pasos de su rostro y se pregunta qué tiene de especial esta plaza fuerte para que sea tan importante y cómo se las ingeniarán su abuelo y el infante Pedro para hacerse con ella.


  El aragonés despliega sus tropas alrededor de la muralla y da las órdenes oportunas para que se prepare el campamento. Mientras los hombres se organizan, Juan Iñíguez pasa revista al estado de las defensas. Mayorga es una tierra fronteriza entre los reinos de León y Castilla, situada estratégicamente sobre la margen sur del río Cea. No es una localidad grande, pero el rey de León, Fernando II, y su hijo, Alfonso IX, la eligieron como residencia en algunas ocasiones. Tras la inspección, Iñíguez se reúne con Fortún y le hace partícipe de sus conclusiones.


  –Es una plaza altamente fortificada. Cuatro puertas cerradas a cal y canto con sus propios sistemas de defensa. Los muros son gruesos y están en buen estado.


  Nada más decir eso, un silbido apenas audible hace que los dos hombres eleven su mirada al cielo.


  –¡Cubríos! ¡Nos atacan!


  Las tropas recién llegadas interrumpen sus tareas y se alejan del peligro retrocediendo varios pasos. A pesar de la desbandada inicial, todo termina bajo control. El ataque no se repite. Pedro de Aragón da la orden de mover el campamento fuera del alcance de las flechas enemigas.


  A Martín, el ataque le ha pillado por sorpresa. Estaba fuera del alcance de los proyectiles, pero se ha quedado paralizado. Una vez pasado el susto, se reprocha a sí mismo haber sido tan necio como para no haber reaccionado en el momento. La mirada del alférez parece decirle lo mismo. Su rostro se torna carmesí ante la reprimenda y, aunque le promete al alférez que no se volverá a repetir, tiene la sensación de haber sido pillado haciendo algo malo. Pese a estar en el lugar que le habían asignado. Se muerde el labio inferior mientras ve cómo su abuelo se aleja.


  –Se preocupa por ti –le dice Iñíguez.


  –El alférez solo se preocupa por sí mismo.


  Nada más decirlo, se arrepiente y pide disculpas.


  –No era eso lo que quería decir –trata de rectificar preocupado.


  –Tranquilo –le asegura el lugarteniente–. No se lo diré –concluye guiñándole un ojo.


  Martín esconde su cabeza. Sabe que su comentario no ha sido acertado y no está muy seguro de que Iñíguez no termine diciéndoselo a su abuelo.


  –Me ocuparé de los caballos –dice, mientras se marcha avergonzado.


  Fortún entra en la tienda de campaña del infante aragonés. Este lo acoge con una amplia sonrisa. No parece preocupado. Enseguida invita al alférez a sentarse con él y pone en sus manos una gran copa de vino.


  –Me alegra teneros a mi lado –le dice sin preámbulos–. Y de no escuchar las continuas discusiones entre Juan y Alfonso.


  En eso tiene que darle la razón Fortún. Prefiere mil veces al aragonés que a Alfonso o a Juan de León. Tiene que reconocer que se encuentra a gusto con él y hasta da gracias a Dios porque tío y sobrino se hayan marchado al encuentro del rey Dionisio de Portugal, al que quieren atraer a su causa. Mucho mejor así, piensa mientras sorbe el vino.


  –Quiero mostraros algo –dice Pedro.


  Fortún hace sitio en la pequeña mesa cuando el infante toma un pergamino y hace ademán de desplegarlo sobre ella.


  –Me gustaría contar con vos para trazar la estrategia a seguir. Los habitantes de Mayorga debían estar prevenidos. El ataque de bienvenida no ha sido una casualidad.


  –En eso estoy de acuerdo con vos. Seguro que tienen víveres y agua para sobrevivir una larga temporada.


  –Aquí estamos nosotros –comenta el aragonés señalando un punto en el mapa.


  Fortún lo observa detenidamente. Enseguida se fija en la cercanía de Valladolid y así se lo señala a Pedro.


  –Veo que os preocupa lo mismo que a mí –reconoce este.


  –¿Creéis que es posible que la reina María de Molina acuda en auxilio de Mayorga?


  –No, si nosotros lo evitamos. Cada día que pase, corre a nuestro favor. Un asedio prolongado solo puede favorecernos. El río Cea está aquí al lado y tenemos las vías abiertas hacia León y Sahagún, con lo cual, no nos faltarán víveres. Solo nos queda entretener a los vallisoletanos para que no puedan atacarnos.


  –Pero no podemos sitiar a la vez Mayorga y Valladolid, por lo que lo más razonable sería… –Pedro hace un gesto afirmativo al ver que los dos han llegado a la misma conclusión– …crear un escudo que nos proteja de posibles ataques desde Valladolid.


  –Siempre es un placer entenderse con vos. Elegid vos los lugares. Sé que conocéis Castilla de cuando estuvisteis con Alfonso X.


  Fortún no se toma a mal el comentario. Sabe que Pedro no lo ha hecho con inquina, muy al contrario, le parece bien que pueda contar con su experiencia.


  –¿De cuántos hombres podré disponer?


  –No muchos, pero llevaos algunos aragoneses con vos y dejad parte de vuestras fuerzas. Disponed de todo lo necesario y, cuando estéis listo, hacedme partícipe de vuestras decisiones. Lo pondremos todo en marcha. Jaime de Urrea y Ramón de Anglesola os ayudarán en lo que necesitéis.


  Fortún asiente. Aprecia el gesto del aragonés al poner a su disposición a los dos hombres en quienes más confía, sus mejores amigos y más fieles caballeros.


  –¿Me permitís? –le pregunta señalando el pergamino.


  –Por supuesto. Podéis quedaros aquí el tiempo que necesitéis. Aunque me gustaría que el mapa no saliera de esta tienda. Es muy valioso para mí. Lo hizo alguien a quien tenía en gran estima.


  –Podéis estar tranquilo –le asegura el alférez sin apartar la vista de la mesa.


  Repasa el mapa con cuidado. Tiene que reconocer que es excelente. Quien lo hiciera conocía perfectamente todos aquellos lugares entre el Pisuerga y el Cea. Se toma su tiempo. Quiere pensarlo todo con detenimiento. No quiere tomar decisiones a la ligera.


  Es tarde cuando decide regresar junto a sus hombres. Tiene grandes proyectos en mente. La incursión en tierras castellanas ha sido por obligación, pero ahora, por primera vez desde que dejaron tierras navarras, sabe cómo sacarle rédito. Deja el pergamino perfectamente doblado y se marcha al encuentro de Iñíguez. El lugarteniente se da cuenta enseguida del buen humor de Fortún, y eso es, cuando menos, bastante raro.


  –Parece que traéis buenas noticias.


  Fortún afirma y le cuenta los planes que ha trazado junto al infante Pedro.


  –Empezaremos por Medina de Rioseco28 –le dice.


  Martín ha pasado una mala noche. Hace días que se siente solo y fuera de lugar. El calor es, a esas horas, sofocante y el asedio continúa después de más de dos meses. Las tropas tienen la moral alta. El infante Pedro y su abuelo se han ocupado de ello haciendo que los hombres se releven en sus tareas de sitiar Mayorga y salir para tomar otras localidades. Apenas ha visto a su abuelo en los últimos meses. Él comanda las fuerzas que salen de expedición. Cada vez van más lejos. Y cada vez los botines son mejores, pero él está solo, alejado de casi todos los que conoce y sin posibilidad de andar a sus anchas. Su abuelo le ha recalcado que no debe alejarse del lado de los aragoneses y que, si tiene cualquier problema, acuda a Pedro. Pero, a fin de cuentas, los soldados van y vienen. Los sitiados a veces lanzan flechas incendiarias y piedras y los sitiadores les responden con las mismas armas en un intento por desgastarles y provocar la rendición por falta de agua y comida.


  Martín se levanta y va a buscar agua al río. Al menos, piensa, se refrescará un poco y se despejará. Los primeros días, alguno de los hombres de su abuelo lo seguía discretamente, pero ahora sabe que nadie saldrá tras él. Tal vez se fían. O, quizá, estén aburridos de hacer de niñeras y prefieran estar atentos a cualquier posible intervención.


  Llega a la orilla del Cea sin contratiempos. Se sorprende al ver el cauce casi seco. Pero luego se recrimina no haber pensado con lógica. El verano ya va muy avanzado y en los últimos días apenas ha llovido. Se sienta en la orilla y mete los pies en el agua. Los recuerdos le llevan a otro río, el Ega, y a otra orilla, la de Estella. Recuerda perfectamente aquella lejana jornada con Juan Alfonso. Echa de menos al caballero que le enseñó a pescar y que le llevó en su caballo. Con él tenía la sensación de entenderse. ¿Dónde estará en estos momentos? “Mejor no saberlo”, piensa. Todos aquellos a quienes quiere están demasiado lejos de él. ¿Y su abuelo? ¿Qué siente por el ceñudo y huraño alférez de Navarra?


  Se moja los brazos, la cara y la cabeza y regresa al campamento. Al acercarse, un gran alboroto lo envuelve todo. Por instinto, se esconde tras un árbol para tratar de distinguir qué mensaje ocultan aquellos signos tan efusivos. ¿Un ataque? ¿El regreso de su abuelo? Se lleva la mano al pecho al darse cuenta de que casi se ha quedado sin aliento. Más calmado, escucha con atención. No parece que sean gritos de guerra, más bien de alegría. Apresura el paso, pero lo hace con cautela y se asoma despacio hasta el lugar ocupado por los sitiadores. Se percata de que algunas tropas están entrando en el campamento, pero no le parecen que sean los hombres de su abuelo. Aunque por la forma en que se comportan los aragoneses, tampoco cree que se trate de un ataque enemigo. ¿Entonces?


  –Llegan los portugueses –escucha decir a alguien.


  Hay algunos vítores por la entrada de unos hombres que acaban de traicionar a la reina María de Molina. Los soldados muestran su entusiasmo y su alegría. Quieren que en Mayorga se enteren bien de que han llegado refuerzos y de que cualquier intento por resistir es vano. Ahora sí es el momento de la verdad.


  La actividad se acelera en el campamento. Pedro quiere que se redoblen los trabajos para poner punto final al sitio. En cuanto regrese Fortún, pondrá en marcha todo su plan de ataque. Con las fuerzas combinadas de aragoneses, navarros y portugueses, la caída de Mayorga será cuestión de horas.


  Martín, que estaba un poco alicaído, se contagia también con la corriente de euforia que corre entre los hombres. Ríe, salta y corretea entre los caballeros del rey Dionisio a quienes tiene curiosidad por conocer.


  No es hasta la noche cuando el campamento recobra algo su normalidad. Pedro ha mandado repartir vino entre las tropas. No espera un ataque esa noche, no después de la llegada de los portugueses. Aun así, ha tomado sus propias precauciones y tiene a varios de sus hombres de confianza de guardia. Y él mismo revisa las murallas y los turnos de guardia y habla con los portugueses antes de retirarse a su tienda. No ha probado la bebida. Nunca lo hace cuando está en campaña. No, cuando la vida de tantos hombres depende de él.


  Antes de irse a dormir, el pequeño paje se pasea entre los recién llegados y los observa mientras terminan su asentamiento. Algunos hombres bromean con él, otros le ofrecen algo de comida y agua; e incluso vino, que él rechaza. Poco a poco, sus pasos se hacen más lentos. Está cansado. Decide regresar. Nada más meterse en su saco, se queda dormido.


  La actividad en los siguientes días es frenética. El infante Pedro es incansable y parece estar en todos los sitios. Desde primera hora de la mañana supervisa el traslado de las torres de asedio que van a utilizar. Está satisfecho con lo que tiene. El sol de agosto les castiga mientras llevan a cabo las maniobras, pero el infante aragonés no parece arredrarse ante nada. Junto a él llega un ayudante. Sin dejar de mirar hacia las murallas de Mayorga, le atiende.


  –Hay varios hombres enfermos. El apotecario dice que no parece nada serio pero que, por si acaso, se los va a llevar al otro lado del Cea. Me ha dicho que seguramente os gustaría saberlo.


  –De acuerdo –dice mientras su mente sigue centrada en el próximo ataque. Si el apotecario se ha encargado ya de eso, no tiene por qué preocuparse–. ¿Hay algo más que desees decirme? –le pregunta. Y esta vez mira a su interlocutor.


  –Don Fortún está en camino. Ha enviado por delante a uno de sus hombres y dice que estará aquí mañana.


  Una amplia sonrisa se dibuja en su cara. Todo está saliendo a pedir de boca. Justo cuando están terminando de posicionar los artefactos de asedio, el alférez de Navarra avisa de su pronto retorno. No puede haber mejor señal.


  –En cuanto llegue, decidle que quiero verlo de inmediato.


  Cerca del mediodía, todavía cubierto de sangre y barro, Fortún se presenta ante Pedro.


  –Veo que regresáis victorioso. ¿Qué localidad ha sido ahora?


  –Tordesillas.


  –Tordesillas –repite con una amplia sonrisa el infante–. ¿Buen botín?


  –Excelente. Luego os rendiré cuentas.


  Pedro hace un gesto con su mano, restándole importancia.


  –Observo que tenéis refuerzos.


  –Parece que, al fin y al cabo, Alfonso y Juan sirven para algo.


  –¿Portugueses?


  –Sí. He recibido una carta del rey de León diciéndome, con mucha inquina, que me enviaba un obsequio. Parece que Dionisio se ha avenido a prestarnos algunas tropas.


  –Y veo que también tenéis todo preparado para el asalto final.


  –Solo aguardaba a vuestra llegada. Ahora que ya estáis aquí, solo nos queda fijar el día y la hora. ¿Por qué no cenáis hoy conmigo y ultimamos los detalles?


  –Será un placer.


  El alférez se retira hacia su campamento. Tiene ganas de descansar. En cuanto llega, el lugarteniente acude a su lado.


  –¿Se lo habéis dado? –le pregunta Fortún.


  –Sí, tal y como me indicasteis.


  –¿Le ha gustado?


  En ese momento se acerca Martín. Tiene sentimientos contrapuestos. Su rostro refleja felicidad y, a la vez, turbación.


  –¿Es cierto que es para mí?


  –Lo es –Fortún parece sonreír por un momento, pero luego su gesto se vuelve serio de nuevo–, si eres capaz de domarlo.


  –Gracias, señor. Lo seré. Os prepararé agua y ropa limpia. Tenéis algo de comida y de bebida en vuestra tienda.


  –Ahora voy. Adelántate tú.


  Martín camina deprisa hacia la tienda de su abuelo. El estandarte rojo con la insignia de Philippe I está clavado en el exterior. El alférez del estandarte real ha llegado a su campamento. Martín entra y se apresura a preparar todo para que su abuelo no se sienta defraudado. Ahora tiene más motivos que nunca para que todo esté al gusto de su señor. El regalo que le ha traído de Tordesillas es magnífico. Quiere que todo sea perfecto. Se apresura. Sin embargo, se siente lento y aturdido. Todo parece costarle el doble. Debe ser el calor que ha hecho durante la jornada. Seguro que después de dormir un poco se siente mejor.


  Su abuelo llega al poco tiempo.


  –¿Habéis tenido un buen viaje? –le pregunta.


  –No hace falta que seas cortés conmigo –le contesta–. Tráeme esa agua para lavarme, ¿quieres?


  El gesto del pequeño paje se torna triste. Toma la vasija para acercársela a Fortún. Pero esta resbala de sus manos y cae al suelo. El alférez se vuelve con el ceño fruncido.


  –Lo siento. Os traeré más.


  Martín vuelve a rellenar la vasija. Esta vez, Fortún se acerca a ella y mira de reojo a su nieto. No hace falta que diga nada. El muchacho se queda quieto. El alférez introduce sus brazos en el agua y esta se torna oscura en cuanto el barro y la sangre se concentran en la base.


  –¿Y esa comida? –pregunta mientras toma una toalla y se seca los brazos.


  Martín le señala una pequeña mesa.


  –Descansa un poco. Parece como si fueras a desmayarte en cualquier momento. Cenaré con el infante Pedro, así que no te necesitaré hasta primera hora de la mañana. Puedes retirarte.


  Martín da las gracias de nuevo a su abuelo por el regalo y se retira. Lo primero que hace es correr hacia donde están los caballos, pero tiene que detenerse enseguida. Se encuentra tremendamente agotado. Por fin llega y, muy lentamente, se acerca a él, a su regalo. Sonríe en cuanto ve el pequeño hocico que se asoma entre los ejemplares adultos.


  –Ven conmigo –le susurra–. Serás el mejor caballo que ha montado jamás un caballero en el reino de Navarra.


  La reina María de Molina trata de mantener la impasibilidad de su rostro, aunque por dentro sienta que algo ha empezado a desmoronarse. Sin embargo, no está dispuesta a admitirlo. Tiene que aguantar un poco más. Pero, ¿cuánto más antes de claudicar? Aguantar, se dice, por Fernando. Lo que haga falta.


  –Repetidme eso de nuevo.


  Pedro Fernández Ponce de León no se toma a mal la petición de la reina. Sabe de sobra que lo ha entendido todo, pero María de Molina necesita tiempo para asimilarlo.


  –Tordesillas ha caído también, igual que lo hicieron antes Medina de Rioseco, Villagarcía, La Mota y Villasasila.


  –¿Y el rey Dionisio se ha visto con Alfonso y con Juan y les ha cedido hombres? ¿Es eso cierto?


  –Lo es, vuestra majestad.


  María de Molina recorre despacio la habitación. No ha querido que Fernando esté presente. Sabe que está preocupado y en numerosas ocasiones le ha manifestado su intención de ponerse al frente de sus tropas. “Es valiente mi hijo, pero no debo exponerlo”, decide la reina. De repente se vuelve y encara al mayordomo.


  –Preparad un transporte discreto. Me acompañaréis a ver a Dionisio –su mirada brilla al decirlo.


  –Bien sabéis que no sé dónde está el rey portugués y, además, es peligroso.


  –Bien sabéis que mentís y no os voy a repetir la orden.


  –Como deseéis –claudica.


  Mayordomo y reina salen furtivamente de Valladolid amparados en las sombras de la noche. No tardan en acercarse al campamento itinerante de los portugueses. Es el mayordomo quien habla con los guardias. Poco después, la reina María de Molina es conducida hasta la tienda de Dionisio.


  –¿Puedo saber a qué estáis jugando? –pregunta la reina sin dar tiempo siquiera a que el rey salude–. Más os vale que cumpláis con el tratado que firmamos.


  –Sentaos, por favor –le pide–. Y compartid mi comida.


  La reina se sienta en la silla que le ofrecen y come algo, por hacer aprecio.


  –¿Qué es lo que deseáis? –pregunta Dionisio.


  –Andáis jugando a dos bandas, Dionisio.


  –No sé de qué me habláis.


  –Sé que le habéis prestado hombres a Juan y a Alfonso para sitiar Mayorga.


  –¿Y qué, si lo he hecho?


  –No sé qué os habrán prometido esos dos hombres, pero no pueden ofreceros nada mejor que lo que yo os he ofrecido ya. Reconocedlo y partid en paz de las tierras de Castilla. Regresad con vuestros hombres a Portugal. Hemos prometido a nuestros hijos. Firmamos un buen tratado para ambos.


  –Lo fue, pero eso no significa que lo sea ahora.


  –Sabéis tan bien como yo que lo es –la mirada de la reina es directa y franca–. Ha sido un placer cenar con vos.


  –El placer ha sido mío. Algún día me agradeceréis esa ayuda que he dado a vuestros enemigos y que ahora aborrecéis.


  –Solo espero que cumpláis vuestra palabra. Y que regreséis cuanto antes a Portugal.


  –Y yo espero que vos también la cumpláis.


  María de Molina sale de la tienda y se reúne de nuevo con Ponce de León. Cabalgan deprisa hacia Valladolid, sin intercambiar palabra. La reina se dirige directamente a su habitación. Solo allí, se deja caer en la cama y se derrumba.


  Fortún se ha cambiado de ropa y está terminando de calzarse. Iñíguez entra en la tienda y anuncia la llegada del escudero del infante.


  –Me envía mi señor Pedro para decirle que le disculpe. Me ha dicho que le había invitado a cenar con él, pero no se encuentra muy bien.


  –Dile entonces que lo veré por la mañana.


  El escudero se marcha. Iñíguez y Fortún intercambian miradas.


  –Busca a Martín. Le he dicho que no lo necesitaría hasta mañana, pero, dadas las circunstancias, dile que he cambiado de opinión y que esta noche cenaré con él.


  –Supongo que estará cerca de su regalo –apostilla el lugarteniente con una vaga sonrisa.


  Iñíguez se marcha hacia el sitio donde descansan los caballos. Todo está en calma.


  –¡Martín! –llama. Pero no hay respuesta. Tal vez se haya equivocado al pensar que estaría cerca del potrillo que su abuelo le ha traído como obsequio desde Tordesillas–. ¡Martín! –vuelve a repetir mientras se mueve entre los caballos.


  Llega cerca del caballo del alférez y, junto a él, encuentra atado al potro. Y, a sus pies, está el muchacho. Le sorprende verlo dormido. Tal vez una siesta corta, piensa. Se agacha para despertarlo y, al tocarlo, lo nota ardiendo.


  –¡Martín! ¿Estás bien?


  El pequeño apenas puede abrir los ojos. Parece totalmente ajeno a sus palabras. Sin demorarse, Iñíguez lo toma en brazos y lo lleva hasta la tienda del alférez.


  –No sé qué le pasa, señor –dice en cuanto entra.


  –Ponlo ahí.


  –Llamaré a nuestro apotecario.


  –Sed discreto.


  El apotecario llega enseguida. Entra en la tienda y se queda delante del paje. Se muerde los labios antes de decir nada.


  –¿Qué es lo que ocurre? –pregunta irritado.


  El apotecario le habla al oído.


  –¡Mentís! –la furia del alférez penetra en los tímpanos de lugarteniente y médico.


  –¿Qué sucede? –inquiere entonces Iñíguez.


  –¿Cómo es posible? –el alférez ni siquiera hace caso a la pregunta de su subordinado. Quiere saber y rápido.


  –Todo empezó cuando llegaron los portugueses.


  –¿Cuántos de los nuestros?


  –Veinticinco, sin contar a vuestro nieto.


  Juan ve cómo la furia sube hasta el rostro de Fortún y empieza a comprender.


  –¿Y del resto?


  –Más de mil, señor.


  –¿Por qué no he sido informado?


  –Pedí que me avisaran de vuestra llegada, pero hemos estado muy ocupados evacuando a cuantos han caído enfermos. Lo siento, señor, pero debo llevarme a Martín.


  –¡No! –es la primera vez que Iñíguez ve temor en el rostro del alférez.


  –No es algo que podáis discutir. Es lo mejor para él y para todos.


  –Dejadme a mí –intercede Iñíguez ante el apotecario, al darse cuenta de la seriedad del asunto. No se trata de una enfermedad cualquiera. Es la peste, piensa. Y en el momento más inoportuno.


  –Aguardaré fuera –asegura el médico.


  Iñíguez espera unos instantes antes de encararse con su superior.


  –Es lo mejor para él y para todos nosotros.


  –No condenaré a muerte a mi nieto.


  –La vida de Martín ya no está en nuestras manos.


  –No lo dejaré solo.


  –Lo cuidarán bien.


  –¡No! –dice acercándose al pequeño paje. Siente ganas de abrazarlo y no lo frena el saber que tiene la peste o la va a tener muy pronto, sino el hecho de que nunca ha sido capaz de abrazar a nadie con ternura.


  –Yo lo acompañaré y estaré con él día y noche. Y si por casualidad sucede lo peor… os juro que no lo dejaré morir solo. Pero, por lo que más queráis, debemos seguir las instrucciones del apotecario.


  Fortún se deja caer en la silla. Mueve su cabeza negativamente.


  –Todo está perdido, Iñíguez.


  –Os juro que lucharé por su vida como si fuera mi hijo. Sé cuánto significa para vos, aunque nunca…


  Fortún levanta su mano en un gesto claro de pedirle a su lugarteniente que no siga por ahí.


  –No me refiero a mi nieto. El escudero de Pedro ha dicho que el infante no podía cenar conmigo porque estaba indispuesto.


  –¿Creéis que él también está enfermo de peste?


  –Hemos tomado Tordesillas, La Mota, Medina de Rioseco, Villagarcía o Villasasila, pero mucho me temo que Mayorga no caerá en nuestro poder.


  Los dos hombres guardan silencio unos instantes.


  –Me llevaré a Martín con los demás enfermos.


  –No, Iñíguez –le dice poniendo su mano sobre su hombro–. Esto es algo que debo hacer yo.


  –No os lo permitiré.


  –¿Acaso cuestionáis mis órdenes? –la pregunta no está hecha con tono de reproche, pero sí con la suficiente carga de autoridad.


  –Bien sabéis que no. Es solo que vos debéis estar al frente de nuestras tropas.


  –Y lo estaré, pronto. Pero ahora debéis hacer lo que yo os ordene. Separad a los hombres que nos han acompañado de los que estaban aquí. Y preparad todo para partir en cuanto se dé la orden de levantar el sitio de Mayorga. Si el infante está enfermo y hay tantos hombres infectados… –Fortún se revuelve un poco– …eso sucederá más pronto que tarde. Cada grupo regresará a Navarra por un trazado diferente. Vos partiréis con los hombres que nos acompañaron a Tordesillas inmediatamente, sin deteneros. Ordenad al resto que se una a mí en el lugar donde estén llevando a los enfermos. Y de allí, si sigo vivo, partiré con ellos hacia Navarra.


  Fortún toma en brazos a Martín y se dirige a la puerta de la tienda.


  –Suerte –dice el alférez al despedirse de Iñíguez.


  –Nos veremos pronto.


  –Acatad mis órdenes. Y quemad esta tienda y cuanto creáis que esté contaminado.


  –Así lo haré.


  –Y deshaceos de vuestras ropas. Cuanto antes.


  Fortún hace una seña al médico y este hace ademán de coger a Martín, pero el alférez niega reiteradamente.


  –Yo me encargo.


  Van hacia los caballos. Fortún monta y mira una última vez hacia atrás. Atardece sobre Mayorga. En sus murallas rebotan los últimos rayos del sol de aquel día, 24 de agosto del año 1296.


  Pedro de Aragón ordena detener el avance. Está agotado. Sabe que no llegará más lejos.


  –¿Qué sitio es este? –le pregunta a su escudero.


  –Tordehumos, mi señor.


  –Tordehumos –repite el aragonés–. Bajadme. Pedid asilo en el castillo.


  El escudero ayuda al lugarteniente de Cataluña a desmontar. Apenas puede andar por sí solo, pero él saca las últimas fuerzas de su cuerpo. No quiere que le vean entrar en Tordehumos arrastrando los pies. Él es el hijo del rey Pedro III de Aragón y de Constanza de Sicilia. El lugarteniente de Cataluña. El hermano de Alfonso III y Jaime II. Apenas entra en la primera casa de la localidad se derrumba en una cama. Al poco recibe una visita.


  –Me acaban de decir que habíais llegado –Fortún aprecia enseguida la gravedad del estado del infante.


  –¿Don Fortún? ¿Qué hacéis vos aquí? ¿Acaso estáis también enfermo?


  –Yo no, es mi nieto.


  –Lo lamento de veras. Pediré a Dios por él y por su pronta recuperación. ¿Por qué habéis venido a verme? No deberíais estar aquí.


  –Tenemos una cena pendiente.


  Pedro se ríe ante la ocurrencia.


  –Soy un mal anfitrión.


  –Al contrario. Sois un gran guerrero, un estupendo estratega y un gran anfitrión.


  –Vos habéis sido el mejor de los aliados que he podido encontrar. Una lástima que no podamos culminar nuestro plan.


  –Lo haremos.


  –Hemos estado tan cerca… Pero ya es tarde, Fortún. Lo sabéis tan bien como yo, así que no juguemos a esto.


  –De todas formas, sabed que, si puedo, lo intentaré.


  –No esperaba menos de vos.


  Pedro cierra los ojos, cansado y agotado.


  –Gracias, Fortún


  –Gracias a vos, Pedro.


  Fortún sale de la habitación. Abandona la casa con una sensación agridulce y se queda en la puerta. Mira al sol que se eleva en un nuevo día. Las horas pasan muy despacio aquel 25 de agosto. El silencio es tan inmenso y tan fuerte que tiene la impresión de que vaya a estrangularle.


  Es pasada la hora de completas cuando el sonido de fuertes pasos rompe ese silencio. El escudero de Pedro sale a la carrera y se pierde entre las callejuelas estrechas, hasta salir de la localidad. El silencio retorna de pronto y el más absoluto de los vacíos llena el alma de Fortún. Se levanta. Sabe que algo grave está ocurriendo. El silencio se vuelve a romper. Varios caballeros aragoneses pasan a toda prisa por delante de un cabizbajo alférez que hace guardia delante de la casa donde reposa su nieto. Al poco, la campana de la fortaleza comienza a sonar. Fortún eleva su mirada sobre los tejados de Tordehumos y cierra los ojos. Siente la muerte deslizarse por cada rincón. Es un sentimiento conocido pero no por eso más llevadero. Cuando abre los ojos, reconoce a Jimeno de Urrea, el más fiel de los caballeros de Pedro. Antes de que abra la boca, conoce el significado de las palabras que está a punto de pronunciar.


  –Mi señor, el infante de Aragón, lugarteniente de Cataluña, ha muerto. Él mismo me ha pedido que os hiciera llegar la noticia en cuanto sucediera.


  –Lo lamento enormemente.


  Fortún siente de veras la pérdida de Pedro. Si había alguien en esta empresa que mereciera salir glorioso, ese era el infante aragonés.


  –¿Hay algo que deseéis que haga?


  –Todavía no hemos decidido cuáles serán nuestros planes.


  –Podéis contar conmigo y mis hombres para lo que necesitéis.


  –Os comunicaré nuestra decisión.


  Fortún acude temprano a la cita. Casi todos los caballeros próximos al infante están también allí, a las puertas de Tordehumos. La decisión está tomada. Se van. El sitio de Mayorga ha sido abandonado. Varios emisarios han pedido treguas a la reina María de Molina para llevarse el cadáver de Pedro y esta las ha concedido. Y, como muestra de su buena voluntad y de su caridad cristiana, les ha enviado hermosos paños y viandas para que todos regresen a sus casas con dignidad. Han pasado dos días desde que el infante murió. Ahora ha llegado la hora de despedirse definitivamente. Los caballeros forman en dos filas. Poco después, el cuerpo amortajado de Pedro llega cargado en un carro. Pasa por medio de sus hombres, quienes le rinden honores una última vez. La comitiva echa a andar.


  El alférez se queda en la entrada del pueblo; muy quieto y muy silencioso. Permanece sin moverse hasta que la silueta del último caballero desaparece por el horizonte. A su lado, Iñíguez lo mira antes de hablar.


  –¿Cuántas bajas?


  –Más de las que quisiera reconocer ante el gobernador.


  –¿Y Martín?


  –Nada se puede hacer más que esperar.


  –Dejadme permanecer aquí con él y regresad vos con vuestros hombres.


  –La decisión está tomada. Es vuestra hora –dice el alférez–. Regresad a Navarra.


  La duda se refleja en las pupilas del lugarteniente.


  –Nunca habéis desobedecido una orden.


  –Y no lo haré ahora –reconoce con pesar.


  –Entonces, no hay más que hablar.


  Iñíguez monta con agilidad. Mira una vez atrás y fija sus ojos en los del alférez. Vuelve grupas y se marcha al galope.


  Fortún retorna al dolor de su silencio. Muy despacio, se aleja unos pasos de los muros de la localidad. Siente una sombra fría envolverle. Un escalofrío que dura apenas un instante. No sabe por qué, pero se acuerda de su hermanastro García. Y un presagio febril sobrevuela su cabeza.


  –¡Fortún! ¡Tenéis que venir! –la voz del apotecario lo sobresalta.


  El viejo guerrero reacciona con la velocidad de un joven y el apremio de quien sabe que no hay tiempo que perder.


  –¿Martín? –pregunta mientras echa a correr.


  Se detiene en el umbral de la habitación. El rostro de su nieto está afilado, sudoroso y muy blanco. Su cuerpo se convulsiona por la fiebre. Inconscientemente mueve su cabeza. “Díos mío, ayudadle”, suplica en silencio, mientras se sienta a su lado. Él también se siente cansado y agotado, pero no dejará que Martín muera solo, si ese es su destino. Toma la mano delgada del muchacho entre las suyas y cierra los ojos, concentrado en un único pensamiento. Así pasa el día, sin moverse. Martín abre un instante los ojos. Tal vez ve a su abuelo a su lado. A Fortún le parece que quiere decirle algo, pero el momento pasa. El pequeño se ha quedado sin fuerzas. Sus párpados se vuelven a cerrar y una angelical sonrisa se instala en su rostro calenturiento. Fortún se levanta de golpe, atento a cualquier indicio. Le parece que…


  –Todavía vive –la voz del apotecario se escucha por detrás–. Os traigo algo de comida.


  –¿Creéis que…? –es incapaz de terminar la frase.


  –Las próximas horas son cruciales.


  Fortún se sienta. Trata de comer algo, pero el pan se le atasca en la garganta. Se da un golpe con el puño en el esternón. El bocado pasa con dificultad.


  –Martín, ¿me oyes? Tu abuela ha preparado esos pasteles de almendras que tanto te gustan. Está esperándote en la cocina. Martín, yo…


  La emoción le embarga y deja la frase en el aire. Desde la ventana penetra ya la oscuridad de la noche. Sobre la pequeña mesita, donde el apotecario le ha dejado la comida, descansa también la daga de Martín. La mira con intención de cogerla, pero decide no hacerlo. Martín la esgrimirá muy pronto. La frase parece más una promesa que un simple pensamiento. Trata de comer otro bocado. Lo hace con desgana, centrado en la respiración del pequeño. Bebe un trago y decide que ya es suficiente. Se acomoda en su asiento y ase de nuevo la mano de su pequeño paje. Así, mientras la luz de la vela titila, cabecea hasta caer en un ligero sueño.


  Se despierta y lo primero que hace es reprenderse por fallar en su vigilia. Como soldado nunca lo ha hecho, ¿por qué entonces se queda dormido cuando su nieto más lo necesita? La claridad del alba se desliza silenciosa entre los huecos de esas paredes mal armadas. No se había dado cuenta de que el alba estaba próxima. La luz le muestra a un Martín agotado, pero vivo. El muchacho abre los ojos de repente.


  –Tengo mucho frío, señor –dice.


  Fortún sonríe y le abriga con la única manta que tiene. Luego se acerca a la ventana y se asoma por ella. Las arrugas en torno a sus ojos se acentúan en esta mañana de finales de agosto. La puerta se abre y por ella entra el médico. Lleva una palangana con agua y varios trapos con los que refresca la frente del muchacho.


  –Es buena señal que siga con vida, pero todavía no ha pasado el peligro.


  Fortún asiente con rotundidad. Comprende.


  –Deberíais airearos un poco. Si hay algún cambio, os avisaré.


  Fortún sigue el consejo del apotecario. Aunque no quiere separarse de su nieto, se agobia al no poder hacer nada. En el exterior hace fresco. Se dirige a las cuadras, coge su caballo y se lanza al galope. No se detiene hasta que el sudor escurre por su cuerpo y por el de su montura. Luego regresa poco a poco a Tordehumos.


  Dos días después, nada ha cambiado. Algo decepcionado y atormentado, Fortún camina con frustración de un lado a otro de la estancia. De pronto, una voz lo sobresalta y le hace volver su cabeza.


  –Lo siento, señor –escucha muy débilmente.


  –¿Qué es lo que sientes, Martín? –dice esperanzado.


  –Yo… he perdido vuestro caballo y… –intenta incorporarse, pero no tiene fuerzas para sostenerse–. ¿Qué es lo que me ha pasado? –pregunta desorientado, sin darse cuenta de las incongruencias que su mente traza.


  –Tranquilo, descansa. Has estado muy enfermo.


  El muchacho cavila mientras mira a su alrededor. Por más que lo intenta, le es imposible reconocer el lugar en el que se encuentra.


  –Tengo hambre –dice algo avergonzado.


  –¿Hambre?


  –Pero puedo esperar, si ahora es mal momento.


  –¿Esperar? No, no. Ahora mismo te traeré algo.


  –¿Vos? No, señor. Yo mismo puedo ir.


  Fortún se ríe.


  –¿He dicho algo inconveniente?


  –No.


  Fortún se ausenta. Poco después, regresa con el apotecario y algo de comida. El médico examina a Martín con atención. Al cabo, le hace un gesto al alférez. Salen ambos.


  –Creo que ha pasado el peligro.


  –¿Estáis seguro?


  –Nunca se puede estar seguro, pero creo que en este caso hay bastantes esperanzas –afirma sonriendo–. Deberíais descansar un rato.


  Fortún observa al médico mientras se aleja. Siente alivio por su nieto. Y es cierto que está cansado. Pero tiene claro que no se va a retirar a descansar. En lo único en lo que piensa es en preparar la marcha cuanto antes. Ha seguido la evolución de sus hombres. Algunos han muerto. Dos siguen enfermos y sabe que no hay esperanza para ellos. Los que han sanado lo esperan al otro lado del río Sequillo. Se unirá a ellos y partirán en cuanto Martín recobre algo de fuerzas.


  Como cada día, a la caída del sol, Teresa se acerca a la entrada de Sorlada. Con cada uno de sus pasos, la tierra seca y rojiza se levanta y se incrusta en los bajos de su vestido y en sus zapatos. Se detiene junto a la puerta y coloca su mano derecha sobre su frente para defenderse de los últimos rayos. Mira hacia el horizonte aguzando la vista, intentando vislumbrar… algo. Más bien, a alguien. Pero nada ni nadie se ve en decenas de pasos a la redonda. Por detrás de ella, la oscuridad avanza expandiendo sobre la tierra una capa de nostalgia y turbación. Se siente sola y preocupada. Hace ya mucho tiempo que los hombres se marcharon. Demasiadas jornadas sin tener noticias de ellos, sin saber nada de Martín. Está preocupada. Las primeras luces se encienden en el cielo. Otro día se acaba, pero se niega a regresar. Un ligero viento acompaña al final del día. Se abriga con su capa sin dejar de mirar a la lejanía. Las sombras empiezan a dominarlo todo, incluso su corazón. Un sirviente sale a buscarla.


  –Es hora de regresar, doña Teresa.


  –Un poco más.


  El sirviente se queda callado, a su lado. Bien sabe que ella no regresará hasta que todo se vuelva negro. Sus pupilas se mueven con rapidez barriendo el camino hasta el punto en que se pierde en el horizonte.


  –¡Allí! –señala con la emoción de un chiquillo.


  El sirviente la acompaña paciente. Sabe que no hay nadie, pero no quiere desengañarla. El tiempo lo hará por él.


  –¡Allí! –vuelve a decir. Puede que sus ojos ya viejos y cansados la engañen, pero juraría que en la lejanía el polvo se eleva sobre el camino.


  Se lleva las manos al pecho. Se debate entre la alegría y la angustia. ¿Serán ellos? ¿Regresarán sanos y salvos? Aprieta el brazo del sirviente que aguarda a su lado y que está tan intrigado como ella. Poco a poco los contornos de las siluetas se tornan más reconocibles, no cabe duda de que se trata de soldados.


  –¿Qué enseña es esa? –pregunta.


  –Ese es… el estandarte del alférez real del reino, señora.


  –Vamos, aprisa. Vayamos a encender los fuegos y a preparar la comida. Los hombres regresarán hambrientos.


  Y, diciendo esto, parte tan rápida hacia la morada Almoravid, que el sirviente apenas puede seguir sus pasos.


  Teresa ha tenido el tiempo justo de empezar a organizarse cuando un fuerte estruendo inunda el patio. Se asoma a la puerta y busca entre animales y hombres, no ya a su marido, –a quien enseguida ve al lado del estandarte–, sino a su nieto.


  –¡Abuela!


  La inconfundible voz de Martín le provoca tal emoción que se le saltan las lágrimas. Su nieto salta del caballo y la abraza con tanta fuerza que a punto está de cortarle la respiración. Pero no le importa. Sus lágrimas mojan el hombro del pequeño paje.


  –¡Ya estamos aquí!


  La alegría de la dama es inmensa.


  –¡Martín!


  La voz del alférez rompe el momento de felicidad.


  –Debo atender a mi señor, pero enseguida estoy con vos –le dice, arrebatado de un tremendo entusiasmo que contagia a Teresa.


  Inmediatamente, la casa se sumerge en un ambiente festivo. Los fuegos arden con virulencia y se asan sabrosas carnes y Fortún ordena sacar el mejor vino. No ha sido una campaña que se pueda calificar de victoriosa, pero después de tantos días de asedio y de la terrible experiencia de la enfermedad de su nieto, el alférez tiene ganas de darse un pequeño festín.


  No es hasta más tarde, cuando Teresa observa a su nieto de pie, al lado de su abuelo, sirviéndolo, cuando se da cuenta de su extrema delgadez. Se le encoge el estómago al pensar en las penalidades que ha podido pasar. Sin embargo, se le ve alegre. Y eso la deja menos preocupada. Le gustaría hablar con él, escuchar sus cuitas, pero deberá esperar hasta el día siguiente. Aguarda un instante hasta que sus miradas se cruzan y, entonces, se despide con un simple gesto de su mano. Martín le corresponde con un movimiento de cabeza y una sonrisa que la luz de las teas cercanas inmortaliza.


  Teresa se levanta cansada. Lo achaca a la tensión de los días vividos sin noticias de los hombres. Se sienta en la cocina, rodeada de verduras y cazuelas enormes, mirando al vacío. Estando Johana tan lejos, se siente responsable de Martín. Como si hubiera leído sus pensamientos, el muchacho aparece en la cocina. Lo primero que hace es acercarse a su abuela y darle un beso en la frente.


  Ella observa ahora más de cerca su cuerpo huesudo, sus pómulos sobresalientes y sus marcadas ojeras.


  –¿Todo ha ido bien, Martín?


  –Claro, abuela –le asegura, cogiendo un montón de comida de entre los restos del día anterior.


  –Has madrugado mucho. ¿Tu abuelo te requiere tan pronto?


  –No es eso. Tenía poco sueño y mucha hambre.


  –Ya veo –le dice levantándose y dándole un poco de pan recién hecho que una sirvienta acaba de traer–. ¿Dónde habéis estado?


  –Ya sabéis –habla con la boca llena–. Por aquí y por allí.


  Tal vez su nieto no quiera preocuparla, pero ella intuye que hay algo que él trata de ocultarle.


  –¿Así de parco andas?


  –No hay nada interesante que contarte. Es muy aburrido.


  –Sabes que los hombres hablarán y me enteraré de cualquier manera.


  Martín deja de masticar y mira a su abuela.


  –Estuvimos en León y allí se coronó un rey. Y luego otro lo hizo en Sahagún. Luego sitiamos un lugar que se llama Mayorga. El abuelo me trajo un potrillo de una de sus incursiones y… –se detiene unos instantes. Por un lado, le da vergüenza reconocerlo y, por otro, no quiere que su abuela se quede preocupada.


  –¿Y?


  –Enfermé.


  –Ya –dice ella sin añadir más. Luego indagará sobre ello–. Pero ahora estás bien.


  –El alférez me cuidó.


  –¿Eso hizo?


  Martín vuelve a meterse un bocado de carne en la boca y lo mastica con fruición. Ahora entiende Teresa la delgadez y el apetito voraz de su nieto. Le sonríe mientras le anima a que siga comiendo.


  –¿Creéis que el alférez me dejará ir a Aberin? –Martín tiene ganas de ver a frey Pere y compartir con él todas sus experiencias. Anhela ayudarle en la huerta y ansía recibir nuevas enseñanzas. Ahora tiene una daga que mostrarle y un potrillo que domar.


  –Eso deberás hablarlo con el alférez –dice, utilizando un tono grave al pronunciar la palabra alférez. Los dos se ríen.
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  Martín corretea por el huerto. La cara seria de frey Pere le hace refrenarse.


  –Salutem in Domino sempiternam, frey Pere –lo saluda, bajando la cabeza en un gesto de respeto que muestra también algo de su timidez.


  –Salutem in Domino sempiternam –le contesta el templario.


  El muchacho es feliz en el remanso de paz de la encomienda. Y con frey Pere siente que se entiende. Trabajan durante toda la mañana en silencio. Martín mira de vez en cuando al cielo, calculando cuándo llegará la hora tercia, porque a esa hora se ejercitarán con las armas. Y él no quiere que llegue ese momento. Recorre las diferentes terrazas que componen el pequeño huerto de la encomienda y reconoce la hermosura del lugar. Aunque es invierno y casi todo lo que le rodea parece muerto, Martín puede distinguir los lugares en los que pronto germinará la semilla que está plantada. Hace un pequeño paréntesis. Se estira y mira hacia el horizonte con sus manos y su barbilla apoyados en el palo de la azada con la que está trabajando. Recuerda aquel día en que se escapó y su vista se pierde en la lejanía. Frey Pere se le acerca por detrás y le toca en el hombro. El pequeño se gira y alza la vista. Sin decir nada, sigue a su maestro. Recogen los utensilios y se cambian de ropa. Martín coge su daga y la mira con detenimiento.


  –¿Vas a pasarte así todo el día?


  –Estoy listo.


  –Tu boca dice una cosa y tu actitud la contraria.


  –Lo siento.


  –No quiero que te disculpes. Quiero que te centres. Que tus pensamientos se vuelquen en tus ejercicios igual que te centras en los frutos de la huerta.


  –Es…


  –No digas nada –le ataja–. Cierra los ojos.


  Martín duda al principio, pero obedece.


  –Ponte en guardia –la voz de Pere le llega suave–. Y recuerda en tu cabeza el terreno en el que estás. Da un paso atrás.


  Martín lo hace, pero se tropieza con una piedra y a punto está de caer.


  –¡Eh, eh! Nada de abrir los ojos.


  Resopla y se vuelve a poner en guardia.


  –Escucha bien porque eso te puede salvar la vida. Percibe cómo cruje la tierra bajo mis pies, o cómo silba el viento cuando me muevo, de dónde viene mi voz. Y, ahora, ¡atácame!


  –¿Con los ojos cerrados?


  –Has perdido la primera oportunidad.


  –¡Au! –dice al sentir un golpe en su cabeza.


  –¡Ataca!


  Martín eleva su daga y la esgrime a lo loco, por delante de él, para evitar recibir otro golpe. Pero sus movimientos son torpes y no responden a razón alguna, por lo que yerra una y otra vez. Las palabras del templario llegan de todos los lados y es imposible saber dónde está en cada momento. Frustrado, está a punto de rendirse y de echarse a llorar. No por los golpes, sino por su ineptitud.


  –Detente –la orden le llega como una bendición. Frey Pere lo observa con atención. Sabe que tiene miedo. Un miedo tan atroz que le hace estar agarrotado y desacertado.


  –Abre los ojos y mira a tu alrededor. Recorre la tierra y el espacio. No tengas prisa. Ahora, cierra los ojos.


  Pere se acerca a él y le pone una venda sobre los ojos.


  –Recupera tu posición de guardia. Adelanta un poco más tu pierna derecha. Estira la espalda. Adelanta el brazo derecho, sepáralo un poco más del cuerpo. Deja que tu cabeza se imagine la daga al final de tu mano. Muévela lentamente arriba y abajo. A los lados.


  El templario vuelve a percibir el miedo dentro de su pupilo.


  –No tengas miedo de atacarme. Si yo no tengo miedo de tu ataque, ¿por qué lo ibas a tener tú? Prepárate y hazlo solo cuando creas que es el momento. No corras, no tengas prisa. Solo escucha y siente –le va diciendo mientras gira a su alrededor y se mueve despacio–. Flexiona las rodillas.


  La daga tiembla entre los dedos de Martín. Hace un primer intento fallido. Torpemente, cae al suelo. El templario calla. Martín vuelve a intentarlo… y vuelve a fallar. Ahora es Pere el que toma aire. Su táctica no está funcionando. Tiene que saber qué es lo que le provoca a Martín tanto miedo. Aunque es tímido y algo retraído, no lo tiene por cobarde.


  –Detente. Baja los brazos y descansa.


  Martín está furioso. Sabe que está fallando y se siente frustrado.


  –Descansemos un poco y sentémonos.


  Avergonzado, Martín se sienta y deja que su mirada se pierda en el suelo.


  –¿Echas de menos Sorlada?


  –A mi abuela. Es maravillosa. Me lleva con ella a San Gregorio y hace unos pastelitos de miel y almendras deliciosos.


  –¿Y tu abuelo? ¿Qué tal te llevas con él?


  Se muerde los labios mientras piensa la respuesta.


  –No lo sé –dice por fin.


  –¿No lo sabes?


  –No. El alférez es…


  –¿Cómo es?


  –En realidad… no lo sé. Siempre parece enfadado y amargado. Me regaló un potrillo, pero ni siquiera me lo dio en persona; me lo hizo llegar a través de su lugarteniente. Es cierto que me cuidó mientras estaba enfermo, pero, en cuanto vio que estaba recuperado, se alejó de mi lado. Creo que he hecho algo mal. Pero no sé qué es. Siempre me habla en tono serio y lejano y me castiga por todo. Estoy seguro de que no le gusto.


  Pere cree haber encontrado la clave. Martín tiene un miedo atroz a su abuelo.


  –Estoy seguro de que tu abuelo te quiere, pero su obligación es formarte como un hombre de armas y esa es su prioridad. Quiere hacer de ti el mejor.


  –La mayoría de las veces se me hace muy difícil interpretar sus órdenes. Hago lo que creo que me está pidiendo, pero entonces me mira como si le hubiera defraudado o afrentado y parece que desearía ensartarme con su espada. En su opinión, yo no hago nada bien.


  –Comprendo lo que quieres decir.


  Martín mira al templario, pero mantiene sus pensamientos lejos.


  –¿Por qué no puede ser como vos?


  Pere se ríe. Se siente halagado, pero también responsable. Tras la charla, cree entender mejor al muchacho.


  –Ahora no estás con tu abuelo. Estamos tú y yo solos. Nadie más que tú va a saber cuánto esfuerzo te ha costado lograr lo que te propongas. Y nadie te va a reñir por las veces que no lo has conseguido. Ponte de nuevo en guardia.


  El muchacho obedece y coloca su brazo y la daga en posición. Ejecuta los siguientes movimientos sin que Pere le diga nada. Y, mientras el templario se mueve, Martín lo hace con él. Y, de repente, se abalanza sobre el guerrero, sorprendiéndolo. Aunque Pere da un salto hacia atrás, la daga resbala sobre su túnica desgarrando parte de la tela y tocando su carne.


  –¿Os he acertado? –pregunta entre la duda y la ansiedad.


  Pere se lleva la mano al vientre. Mira al chico satisfecho.


  –Puedes quitarte la venda y verlo con tus propios ojos.


  –¡Dios mío, perdón! Perdón, perdón. ¡Estáis herido!


  –Martín. No debes disculparte. Has obedecido la orden que te he dado. Lo has hecho muy bien. Debes estar satisfecho.


  –Pero os he herido.


  –¿Temes ser herido o muerto, Martín?


  El muchacho mira al maestro templario directamente a los ojos.


  –Lo que me da miedo es defraudar a quienes debo obediencia.


  Pere asiente muy despacio.


  –Sigamos practicando. Esta vez sin vendas.


  En el refugio de una sala caldeada, Fortún relee el documento que el gobernador le ha enviado a través de un mensajero. Una vez concluida la lectura, se levanta despacio, con el pergamino en la mano, y se acerca a la chimenea. Se pregunta cuántos fuegos como este ha dejado atrás. Cuántos troncos ha visto consumirse y convertirse en cenizas. Se siente viejo, pero no tanto como para eludir el reto que tiene ante él. No es la primera vez que la traición y la guerra se cruzan en su vida. La danza del elemento del infierno le trae el recuerdo de su hermanastro García y de los años vividos en el destierro de Calahorra. Las llamas se agitan como si quisieran escupir cada una de las palabras que, en su día, dirigió a su difunto hermano; aquellas que quemó en tierras de Calahorra. Han pasado más de ocho años desde aquello. Se sienta de nuevo. Las órdenes son concretas y directas: entrar de nuevo en Castilla. Lo hará con el apoyo de los aragoneses, aunque ya no esté el infante Pedro. Y lo hará por las tierras del señor de Cameros. Así de fácil los amigos se convierten en enemigos; solo porque lo diga una orden escrita en un pergamino. El gobernador ha trazado un plan que incluye el ataque por Calahorra.


  Mira por la ventana, pensativo, tratando de analizar bien la situación. Desde que abandonaron el sitio de Mayorga, ninguno de los dos bandos ha conseguido grandes avances. Juan de León y Alfonso de la Cerda trataron de cercar Valladolid, pero no tuvieron los apoyos suficientes. Diego López de Haro V intentó una maniobra de distracción en sus posesiones vizcaínas, sin grandes efectos. Además, varios nobles han desertado de las filas alfonsinas, como Juan Núñez de Lara, y el rey Dionisio de Portugal apoya ahora abiertamente a la reina María de Molina.


  Pero, a pesar del respaldo portugués, tampoco le ha ido mejor a la causa de Fernando. La reina trató de contraatacar proponiendo cercar León, pero sus nobles fueron reacios a la propuesta y esta fue abandonada.


  Se levanta de nuevo. Un nombre le ronda por la cabeza, y no es precisamente Calahorra, sino Nájera. De repente, ve todo con asombrosa claridad. Si tiene que entrar de nuevo en Castilla, si tiene que declararse enemigo del señor de Cameros, no será Calahorra, sino Nájera. Nájera es el enclave que conoció el cénit y el ocaso de la dinastía Jimena. Allí reposan los restos de los reyes Sancho Abarca, García III y su esposa Estefanía, sus hijos Sancho IV, Ramiro y Ramón el Fratricida… Inspira profundamente. Además, Nájera es esa población tan cercana al señorío Almoravid; la casa de sus antepasados. Sabe que tiene que ser por ahí. Reconquistará Nájera para el reino de Navarra. La causa de Alfonso de la Cerda, que tanto se empeña el rey Philippe le Bel en apoyar, será la excusa perfecta. Pero ya no se trata de Philippe, ni de Alfonso. Se trata de Navarra. No va a ser fácil convencer a Robray. Pero, ¿qué sabe el gobernador sobre la historia de su reino? Sale al patio, donde se encuentra su lugarteniente. El frío es intenso. La tierra roja de Sorlada está dura y cruje bajo el empuje de sus pies.


  –Iñíguez, id a la encomienda del Temple y traed a mi paje.


  El caballero entorna los ojos de manera interrogativa.


  –¿Tiene algo que ver con esa carta que habéis recibido?


  –Sí, pero os lo explicaré a vuestro regreso. Todavía tengo que concretar algunos asuntos con el gobernador.


  Juan Iñíguez mueve su enorme cuerpo con agilidad. Dentro de él vibra esa anticipación de guerra y de lucha. Para un caballero, siempre es bien recibida la noticia de preparar la acción. Inmediatamente, manda ensillar un caballo y parte hacia Aberin, para traer de regreso a Martín.


  Fortún se queda mirando un momento su estela hasta que la puerta de la morada Almoravid se cierra tras de sí. Luego se vuelve hacia la casa. Sus castigados huesos agradecen el calor que se nota dentro. Teresa se asoma en esos momentos. Esposo y esposa se miran unos instantes sin decirse nada. No hace falta. La dama aragonesa sabe de sobra cuándo un caballero está a punto de dejar su hogar para marcharse a la guerra. La angustia se instala en su corazón. Donde vaya Fortún, allí irá Martín.


  –Me marcho a Estella –dice por fin Fortún–. Regresaré en un par de días.


  –¿Os llevaréis a Martín también esta vez?


  –Ese no es asunto vuestro.


  Teresa asiente, mientras se frota sus manos mojadas en un paño. Le da la espalda para que su marido no vea su rostro demudado. Se mete en la cocina y se deja caer en una silla. Las lágrimas resbalan por sus mejillas hasta perderse en su cuello. Se siente sola y cansada. Su única alegría es su nieto. Y su esposo lo va a exponer una vez más al peligro. Pero, ¿qué esperaba?, se recrimina. A fin de cuentas, Martín es el heredero de los Aibar. No puede ser ni un cobarde, ni un mal guerrero. Sino todo lo contrario. Y si está en Sorlada es porque su destino está al lado de las armas.


  Fortún y el gobernador están frente a frente. Robray no solo tiene el entrecejo fruncido, sino que un intenso rubor cubre sus mejillas. La propuesta del alférez no ha sido acogida de buen grado por su parte. “¿Qué os habéis creído? ¿Cuestionáis mis órdenes? ¿Las órdenes del rey? ¿Nájera? ¿Qué se nos ha perdido en Nájera? ¿Y, además, queréis dinero para la campaña?”.


  El alférez soporta estoico la retahíla de reproches del gobernador y nada hace por amortiguar el silencio que se ha creado después de que Robray se haya negado categóricamente a escuchar lo que considera una sarta de sandeces y un despropósito que arruinará sus planes.


  La puerta se abre y por ella entra Alfonso de la Cerda. Robray suspira aliviado. Ahora que ha llegado el pretendiente castellano coronado, a Fortún no le quedará más remedio que ponerse bajo sus órdenes y obedecer.


  Al infante de la Cerda no se le escapa el ambiente de tensión. Sonríe. Sabe lo duro de roer que es el alférez navarro.


  –Sed bienvenido –le saluda el gobernador.


  –Sed bienhallado –responde el recién llegado dirigiéndose directamente a una de las sillas dispuestas en torno a una mesa.


  Un sirviente escancia vino y se retira. Alfonso de la Cerda es el primero en degustarlo. Con un gesto muestra su aprobación.


  –Supongo que, si estáis aquí, es porque el gobernador os ha informado de que vamos a reanudar las hostilidades –dice Alfonso de la Cerda dirigiéndose a Fortún.


  –Pensaba que nunca las habíais dejado –contesta el alférez con cierto dejo de sarcasmo.


  –Y así ha sido. Pero ahora las vamos a intensificar de nuevo. Me ha dicho Robray que iniciaremos el ataque por los terrenos del señor de Calahorra.


  –Estáis bien informado –ataja el gobernador que no quiere dejar que su alférez tome la palabra.


  –Si me permitís una sugerencia… –se adelanta Fortún mirando de reojo a Robray– queremos Nájera.


  –¿Nájera?


  –Queréis nuestro apoyo y nosotros queremos Nájera.


  Alfonso mira con algo de indecisión al gobernador. No es lo que ha pactado con su primo el rey francés y quiere saber si ha habido alguna indicación que él se haya perdido. Antes de que Robray pueda intervenir, el alférez toma de nuevo la palabra.


  –Creo que es justo que Navarra obtenga algo a cambio de su colaboración en esta vuestra empresa.


  Alfonso de la Cerda lo encara con esa mirada suya intrigante. Tiene una ligera idea de lo que significa Nájera para el reino navarro. Cree recordar que allí establecieron su corte los reyes de Pamplona. Es una concesión con la que no contaba.


  –¿Me estáis pidiendo que os ceda Nájera?


  –Os estoy pidiendo que me dejéis reconquistar Nájera. Y para ello necesitaremos que os impliquéis con algo de dinero. Pero no con esa moneda falsa que vos y Juan de León habéis puesto en circulación por Castilla para especular con ella.


  Alfonso sonríe. No parece enfadado por la acusación. Y, en cuanto a Nájera, es cierto que es un cambio de planes y la empresa es arriesgada. Pero, ¿qué pierde con prometer la villa a los navarros? En primer lugar, la tiene que conquistar. Y esa empresa no será fácil.


  –¿Vos también estáis de acuerdo? –esta vez, la pregunta del infante se dirige al gobernador.


  Robray se levanta para ganar tiempo. Parece que Nájera es lo suficientemente importante como para que el pretendiente la tenga en cuenta. Tal vez haya subestimado la capacidad negociadora de Fortún. Y no cree que Philippe vea con malos ojos la incorporación de ese enclave al reino si realmente es tan importante como parece. Se limita a asentir.


  –Vos conquistad Nájera y luego hablaremos sobre las condiciones de su rendición.


  –No daré un paso sin que me aseguréis que tendremos derecho sobre ella. Por escrito.


  –Redactad el documento y le echaré un vistazo. Los aragoneses están de camino. Se unirán a vos en el lugar que decidáis dentro de una semana.


  –Los espero en Mendavia. En una semana –dice levantándose y dando por concluida la reunión–. Y a vos –señala a Alfonso de la Cerda con el dedo de manera amistosa– os enviaré un emisario cuando Nájera esté bajo nuestro dominio para que os aclamen como rey.


  –Nos vemos en Nájera –dice un ufano Alfonso.


  Gobernador y pretendiente coronado se ponen también de pie. El infante se marcha el primero. A juzgar por la sonrisa de su rostro parece que está satisfecho. Robray detiene a Fortún por el brazo.


  –Habladme de Nájera. ¿Tan seguro estáis de poder conquistarla?


  –El factor sorpresa será esencial. Para cuando Juan Alfonso quiera reaccionar, nosotros nos habremos hecho fuertes en la plaza.


  –¿Por qué es tan importante para vos?


  –No es importante para mí. Lo hago por Navarra. Antes, esto se llamó reino de Pamplona y todos los territorios que circundan Nájera eran nuestros. Nájera fue nuestra capital.


  –¿Y Pamplona?


  –Pamplona siempre ha sido la ciudad por excelencia, el lugar donde se corona a nuestros reyes –le dice acentuando las palabras con marcada intención, puesto que ni Philippe ni Juana se han avenido a atravesar los Pirineos para ser coronados en la catedral–, pero hubo un momento en que las continuas aceifas musulmanas la redujeron a cenizas y Nájera floreció como lugar próspero a la vera del Camino de Santiago. Durante el reinado de García III, Pamplona fue el alma del reino y Nájera su corazón.


  Fortún parece escupir sus palabras con saña, demostrándole a Robray todo su desdén por el desconocimiento de las tierras que gobierna y de su historia. El gobernador nota su odio y, en ese instante, desea con todo su corazón que el alférez fracase en su campaña. Por nada en el mundo va a permitir que Fortún Almoravid se alce como el héroe del reino.


  –Espero que me hagáis llegar el apoyo prometido –las palabras de Fortún le hacen forzar una sonrisa.


  –Sabéis que no puedo obrar milagros en lo que a asuntos pecuniarios se refiere.


  –Mandadme dinero y hombres a Nájera y yo mismo le escribiré a Philippe contándole lo bien que habéis organizado esta campaña.


  A pesar del frío, el sudor resbala por la frente de Martín. Lleva toda la mañana cargando sacos y provisiones en los carros y preparando todo lo que su señor necesitará. De hurtadillas, su abuela le pasa un par de pastelillos de almendras y él le sonríe. Ha engordado un poco y la estancia en Aberin le ha sentado bien. Teresa da gracias a Dios porque parece que su nieto ha encontrado en frey Pere un guía que fortalece su espíritu. Sin embargo, sigue apocándose ante su abuelo, a quien siempre se refiere como señor o alférez. Pero, ¿quién puede reprochárselo? Fortún no es un hombre que se deje querer.


  Juan Iñíguez se acerca al muchacho.


  –El alférez quiere saber si tienes todas sus pertenencias preparadas.


  Martín se lo piensa un poco antes de contestar. Ha repasado hasta tres veces los enseres de su señor porque sabe que este no será indulgente si ha olvidado alguna cosa, por pequeña e insignificante que sea.


  –Sí –dice al cabo, todavía dudando.


  –Entonces, acércate a servirle la cena.


  Martín acude con rapidez. Es el anticipo de lo que vendrá después. Su tío abuelo Íñigo no está en Sorlada para recordárselo, pero esta vez no hace falta que nadie le comente cómo son las noches al raso, las vigilias en campaña, el sueño, el dolor, el hambre y la enfermedad. Ya ha visto todo eso con sus propios ojos y lo ha sentido en sus propias entrañas.


  Martín se sorprende al encontrar al alférez de buen humor. No se había fijado hasta ese momento, pero parece que esta campaña le hace especial ilusión. El paje le sirve la cena y después lo acompaña a sus aposentos. Es tarde. La casa de Sorlada se queda poco a poco en silencio. Martín bosteza. Está cansado y tiene sueño, pero, antes de dirigirse a su habitación, se encamina a la cocina donde sabe que se encuentra su abuela.


  La cara de la anciana se ilumina cuando ve entrar a su nieto.


  –Vengo a que me deis vuestra bendición.


  –Acércate, muchacho.


  Teresa apoya su mano sobre la frente de Martín y traza una cruz sobre ella.


  –Os voy a echar de menos.


  –Y yo también a ti. Sé prudente y obedece al alférez. Fortún puede ser muchas cosas, pero sabe de batallas.


  –Haré que os sintáis orgullosa de mí.


  –Estoy segura. Ahora, harías bien en marcharte a dormir. Mañana partiréis al alba.


  –Buenas noches, abuela –le desea besándola en la mejilla.


  –Buenas noches, Martín.


  Tal y como habían quedado, las fuerzas aragonesas se les unen en Mendavia. Sin perder tiempo, se encaminan hacia Castilla pasando por las tierras de Agoncillo, Lardero y Navarrete. Acampan en las proximidades de esta población. A esas alturas, su presencia en tierras castellanas ya es conocida. Sin embargo, Fortún tiene la ventaja de que nadie sabe exactamente el punto al que se dirigen y con qué intención. Y, para cuando se den cuenta, ellos ya habrán alcanzado su objetivo.


  A Martín le castañean los dientes. Hace frío en esta noche despejada. Las estrellas le parecen lejanos puntos de oscuros presagios. Por el comportamiento de los hombres, intuye que ya no pueden estar lejos de su meta. Siente un cosquilleo en la nuca. Molesto, se lleva la mano hacia allí. Aunque se rasca con cierta fuerza, la molestia prosigue. Para distraerse, se concentra en sus cometidos. Desensilla los caballos y se demora en mimar a su potrillo. Luego prepara todo para pasar la noche. El alférez le ha dicho que no lo necesitará, así que busca un lugar abrigado entre los hombres de su abuelo y se dispone a dormir. Para su sorpresa, pronto cae rendido por el cansancio y pasa una noche tranquila, sin ningún tipo de sobresaltos.


  Muy de mañana, un fino sirimiri lo despierta. Todavía la claridad es mínima, pero el campamento comienza a desperezarse. En pocos instantes, todos están en pie, dispuestos a proseguir su camino.


  Juan Alfonso de Haro, tenente de Calahorra, está en las cuadras admirando el nuevo caballo que acaba de comprar. Le abre la boca y observa sus dientes. El albéitar lo acaba de reconocer y le ha asegurado que será un magnífico destrier. El señor de Cameros palmea su lomo y desliza su mano por el magnífico pelaje oscuro del animal. Ha llegado el momento de probarlo.


  –¡Ensilladlo! –su escudero se apremia a obedecer.


  En el patio del castillo, el destrier patea, como si se negara a dejarse montar. Pero Juan Alfonso es un jinete diestro y, en poco tiempo, se hace con el mando.


  –¿Os acompaño? –le pregunta su escudero.


  –No –su voz se pierde mientras sale al galope por las calles de Calahorra y se dirige al portillo de Santa María para abandonar la ciudad.


  –Ahora veremos de lo que eres capaz.


  Se lanza a galope tendido. El viento le da fuerte en la cara. Las patas del destrier apenas rozan el suelo. La sensación es magnífica. Le obliga a ir hacia un seto y a saltarlo. El animal obedece con docilidad. Juan Alfonso está satisfecho.


  –Un poco más –le pide sin hacerle bajar el ritmo endemoniado.


  Hasta que, de repente, algo se cruza en su camino y el destrier está a punto de tirarlo al suelo. En el último instante, el jinete endereza el rumbo y se recoloca sobre la silla. Tira de las riendas hasta que el animal se detiene y le hace volver grupas. Está dispuesto a enfrentarse con quien le ha salido al paso y ha estado a punto de derribarlo.


  –¡Insensato! ¿Es que acaso no veis por dónde andáis? –grita Juan Alfonso.


  –¿Y lo decís vos que cabalgáis como si llevarais al diablo a vuestras espaldas?


  –Repetid eso mismo en el suelo y defendeos con la espada si es que os atrevéis.


  El jinete que se ha cruzado en su camino no parece enfadado, sino divertido.


  –No estoy aquí para enfrentarme a vos. He salido a vuestro encuentro en cuanto he visto que abandonabais Calahorra. Debo entregaros un mensaje.


  Juan Alfonso lo mira con cierto recelo.


  –¿Sabéis quién soy?


  –Sois Juan Alfonso de Haro, señor de Cameros, tenente de Calahorra.


  –¿Y tenéis un mensaje para mí?


  –Eso he dicho.


  –¿Y en vez de pedir ser recibido en el castillo, habéis preferido seguirme?


  –Eso es –le asegura el mensajero desmontando.


  El tenente descabalga también y se lleva la mano a la empuñadura de su espada. No se fía del desconocido que lo ha asaltado.


  –Solo busco la carta que he de entregaros –le asegura acercándole un pergamino doblado.


  –¿Y quién envía el mensaje?


  –Mi señor prefiere mantenerse en la sombra, pero me ha asegurado que el texto os será del máximo interés. Y, ahora, si me disculpáis, debo marcharme.


  Y tal y como ha aparecido, el recién llegado desaparece entre los árboles, sin darle tiempo a réplica. Su primer instinto es seguirlo, pero finalmente se decide por leer el mensaje. Rompe el lacre impoluto en el que no aparece ningún sello y despliega el papel.


  
    Espero que este mensaje os llegue a tiempo.


    El alférez de Navarra se dirige a Nájera.

  


  Le parece escuchar un sonido lejano y levanta la vista. En la distancia, ve alejarse al mensajero. Le da la impresión de que ha estado esperando oculto hasta que se ha asegurado de que ha leído el pergamino que le acaba de entregar. Lo relee. No porque no haya entendido el mensaje, sino porque necesita unos instantes para asimilarlo. ¿Será verdad? Si es así, no hay tiempo que perder. ¿Y si es mentira? ¿Con qué fin le han informado? ¿Quién es y cómo se ha enterado el denunciante? ¿Y por qué este secretismo? Lo mejor será regresar a Calahorra y confirmar cuanto antes cualquier movimiento de tropas.


  Con tal intención se dirige al castillo. Su mal humor aumenta conforme se acerca a la ciudad. ¿Estará Fortún Almoravid detrás de todo? El solo pensamiento lo llena de ira. Hostiga a su montura y, a pleno galope, cabalga por entre las calles sin poner especial cuidado en los viandantes. En cuanto entra en el castillo, su escudero toma de las riendas al sudoroso caballo y le pregunta si ha ocurrido algo.


  –¡Avisa a mi hijo! Y que venga también Guante Negro.


  El escudero deja el caballo en los establos y corre a avisar a los dos jóvenes. Mientras, el señor de Cameros se recluye en sus aposentos y se sirve una copa de vino. Deambula por la habitación, apretando la copa en sus manos. Su rictus es serio. En su interior todavía alberga una pequeña esperanza de que todo sea un falso aviso. Aunque esa esperanza se hace más y más diminuta a cada paso que da. Cuando se abre la puerta de su habitación, se gira hacia la entrada.


  –¿Qué ocurre? –pregunta su hijo.


  –¿Habéis visto o habéis escuchado algo sobre movimiento de tropas en nuestras tierras?


  Ambos jóvenes se miran extrañados.


  –Veo que no.


  –¿Qué os preocupa, padre?


  El tenente ignora por un instante la pregunta de su hijo y se dirige a Guante Negro.


  –¿Sabéis dónde está vuestro padre?


  –No tengo noticias de él desde que regresó a Navarra tras el sitio de Mayorga. Y os aseguro que lo que sé no ha sido gracias a él. ¿Por qué lo preguntáis?


  Juan Alfonso da unos pasos más por la sala y luego se encara con los dos jóvenes.


  –Quiero que partáis hacia Nájera. No es preciso que lleguéis hasta allí. Solo quiero saber si hay un ejército en las inmediaciones. Preguntad a cuantos os encontréis. Sed discretos y venid en cuanto hayáis averiguado algo.


  –¿A qué viene tanto misterio?


  –Todavía no lo sé, pero quiero que partáis inmediatamente. ¿Lo habéis entendido?


  –Cumpliremos vuestra orden –aseguran los dos algo intrigados, pero conscientes de que no sacarán más información del señor de Cameros.


  Cuando se están retirando, Juan Alfonso padre agarra del brazo a Guante Negro.


  –Solo una cosa, Martín. Os he acogido en mi casa, en mi familia, entre mis hombres de armas, pero, ¿tengo vuestra lealtad?


  –Bien sabéis que la tenéis.


  –Sé que preferisteis permanecer en Castilla a regresar a Navarra, solo espero que vuestras razones sean firmes y duraderas.


  –¿Por qué dudáis ahora de mi lealtad?


  –La lealtad es quebradiza. Gozáis de la amistad y de la confianza de mi hijo. Y también de la mía. Pero si me defraudáis, no duraré en cumplir con mi deber.


  –¿A qué viene esta repentina desconfianza?


  –Tal vez no sea nada. Ahora partid hacia Nájera y no os demoréis.


  Fortún puede ver las luces de Nájera en la lejanía. Su cuerpo se llena de una alegre inquietud. Mira a Juan Iñíguez y Jaime de Urrea, el noble aragonés que les acompaña en esta empresa, el fiel vasallo del infante Pedro, al que ambos vieron morir en Tordehumos tras el sitio de Mayorga. Les señala algunos puntos en la lejanía. Ellos asienten. Al cabo de unos instantes, se retiran hacia su campamento en silencio. Una vez allí, el alférez se despide de Jimeno de Urrea y le pide a su lugarteniente que organice las guardias y que vaya a informarle pasada la media noche. Él se retira a su tienda. Dentro no hace calor, pero el ambiente es mucho más templado que el que se respira fuera. Mira un instante a su paje. Martín, servicial, le ayuda a quitarse la ropa mojada y le ofrece otra seca.


  –Os sentará bien –le dice Martín titubeante, ofreciéndole un caldo caliente.


  Fortún lo coge sin prestarle demasiada atención. Su mente está a unos pies del campamento, justo detrás de las murallas de Nájera.


  –Ten prestas las armas –por primera vez desde que ha llegado, el alférez centra su vista en su nieto–. Asegúrate de que haya alimentos suficientes y agua para cinco días –al decirlo, Fortún entrecierra los ojos. Con eso debería bastar, piensa mientras da pasos cortos dentro de la tienda–. Todo debe estar listo al amanecer.


  –Así se hará, señor.


  Fortún da un trago largo al caldo y luego clava su vista en Martín. Este se encoge ante la intensidad de su mirada.


  –Pues empieza ya –le dice en tono cortante.


  –Voy enseguida –contesta tímidamente el paje, retirándose a la parte de atrás de la tienda. Allí, se sienta en un pequeño taburete y comienza a repasar las armas.


  Con el caldo humeante en su mano, el alférez sale de la tienda y se acerca a la hoguera próxima. Echa varios leños y centra sus ojos en la danza infernal de las llamas, repasando su plan de ataque.


  El lugarteniente es puntual. Sus pasos se escuchan con claridad sobre la tierra dura y fría. Al llegar junto al alférez, se refrota las manos y las acerca al fuego. La noche es fría y aun cerca del fuego se sienten los gélidos dedos del invierno agarrotando sus cuerpos.


  –Fría noche es esta –le dice a modo de saludo.


  –Y más que va a ser –le replica el alférez.


  Martín, que ha escuchado la voz de Iñíguez, sale y le ofrece también a él un caldo. El lugarteniente se lo agradece con una sonrisa y le revuelve el cabello en un gesto de confianza que no pasa desapercibido para el alférez. Cuando Martín regresa a la tienda, el lugarteniente se dispone a informar a su superior.


  –Todo está tranquilo en el campamento. Los hombres se han retirado a descansar y están prevenidos para partir con la primera luz del amanecer. He apostado vigilantes cada doscientos pies. Y…


  –¿Y?


  –Como sospechabais, los najerenses nos vigilan de lejos.


  La noticia, lejos de preocupar al alférez, le hace asentir con rotundidad. La escasa luz oculta el brillo de sus ojos. Forma parte de su plan que los observen y que los vean alejarse por la mañana. La impaciencia transita por sus venas. Ansía que el sol salga de nuevo para poner en marcha su plan. Mira fijamente el fuego que danza con un frenético movimiento. Un temblor de impaciencia se instala en su pecho y se permite una de sus escasas sonrisas.


  –Será mejor que nosotros nos retiremos también a descansar.


  Iñíguez asiente mientras apura el caldo que le ha ofrecido el pequeño paje.


  –A Dios os encomiendo.


  Fortún penetra en la tienda. Martín se le acerca y hace ademán de ir a ayudarlo a desvestirse.


  –Hoy, no.


  Algo molesto, pero sin rechistar, Martín retorna a su taburete. Desde allí observa cómo el alférez del estandarte real se va a la cama vestido. Él toma la espada y continúa afilándola. Con el repetitivo sonido, Fortún se queda dormido.


  El sol apenas ha extendido sus primeros rayos sobre la tierra helada cuando las tropas combinadas de aragoneses y navarros se ponen en marcha. El frío se eleva del suelo enroscándose en los tobillos y amordazando las piernas. De los ollares de los caballos se dispara un vaho bien visible al que le cuesta diluirse en el ambiente. Los caballeros se mueven inquietos en sus monturas; aprehenden el frío y la previsión de la próxima batalla. El alférez mira de reojo la ciudad de Nájera mientras la bordean. Les ha pedido a sus hombres que hagan el mayor ruido posible. Quiere que todos sepan que pasan de largo. Le gustaría ver la cara de alivio de los najerenses, pero se conforma con poder ver la de sorpresa cuando todos se den cuenta, tarde, de su regreso. El río Najerilla va quedando atrás.


  Avanzan a paso rápido, como si su objetivo fuera otro. Y no miran sobre sus espaldas. Solo cuando el último rastro de su presencia se ha convertido en recuerdo, Fortún da el alto. Podría ser solo una parada fortuita, una mera pausa para avituallarse; pero se trata del inicio de la maniobra. Iñíguez se asegura de que todos los hombres han bebido agua y de que empiezan a agruparse del modo convenido. Una vez hecho, mira a su alférez y al capitán Urrea y asiente con un fuerte golpe de su cabeza.


  El lugarteniente es el primero en partir. Con la mitad de las fuerzas navarras a sus espaldas, se dirige hacia el sur de la ciudad. Su objetivo es alcanzar la puerta Lóbrega. Los esfuerzos de los aragoneses, que marchan tras Jaime, se centrarán en la puerta del Arco. Mientras, Fortún, con la otra mitad de las fuerzas navarras, se encargará de la puerta del Puente.


  En su mirada se reflejan el nerviosismo y el miedo. Su abuelo, lejos de ordenarle que se mantenga en la retaguardia, como en otras ocasiones, le ha pedido que permanezca lo más cerca posible de él. Y eso lo asusta. Y mucho. Pensar en Nájera le produce mareo y ganas de vomitar. En su estómago naufragan los trozos de carne que no debió tomar nada más levantarse. Su respiración se entrecorta al recordar León, Sahagún y Mayorga. Sobre todo Mayorga. El temor se hace más intenso. Agacha la cabeza, temeroso de que el alférez pueda leer el pánico en su rostro y tacharlo de cobarde. Su nerviosismo parece transmitírselo a su potrillo. Distraído de la dirección del animal, a punto está de provocar un choque con los soldados que vienen por detrás. Un relincho y un respingo lo devuelven a la realidad.


  Cabalgan sin prisa, apartados del camino para no dejarse ver. Escondidos entre la vegetación, el más mínimo ruido es reprobado con una severa mirada. Todavía lejos de Nájera, se detienen y descabalgan. Los hombres toman un ligero refrigerio y beben agua. Martín asiste a su señor y sostiene su caballo.


  –Trae todo lo que te pedí que prepararas.


  El paje saca de sus alforjas una gruesa túnica de viaje. Fortún se la coloca encima de sus atuendos militares hasta camuflarlos. A continuación, esconde una daga entre los ropajes. Su espada viajará escondida entre telas. Basta una mirada para que cuatro hombres se acerquen a ellos.


  –¿Estáis listos? –les pregunta mientras comprueba que han cumplido sus órdenes para pasar inadvertidos en la entrada.


  Todos asienten.


  –Vamos, entonces –les conmina. Monta en su caballo y dirige una mirada severa al resto de sus hombres–. A vosotros os veré al anochecer.


  Se dirigen al camino principal.


  –¡Martín! Llama con voz imperiosa.


  El muchacho lanza una última mirada al rojo estandarte del alférez real, que permanece en el suelo junto a los hombres que se quedan en la retaguardia, y sigue a su abuelo.


  No tardan en llegar a las cercanías de Nájera. Martín tiembla. No sabe si por el frío o por el miedo que transita por sus venas a la velocidad de un rayo. Sabe que Fortún lo observa de reojo. Está teniendo problemas para dominar su montura. Por un instante, teme que el alférez se atreva a darle un revés.


  –Controla a tu montura. Parece que es la primera vez que lo montas.


  Las palabras del alférez provocan un estallido de risitas entre los hombres que los acompañan. Martín, avergonzado, se ruboriza. Querría morirse en ese mismo instante. Aunque los soldados pronto se olvidan del comentario, Martín no puede olvidar que su abuelo busca cualquier pretexto para dejarlo en mal lugar.


  Cuando llegan a las inmediaciones de la puerta del Puente, todos los caballeros marchan en animada charla. Las palabras del alférez han servido para romper el sólido silencio impuesto a la mesnada. Y el grupo aparenta una buena armonía. Cuando se detienen en el umbral de Nájera, el corazón de Martín parece querer escapar de su pecho. Sin embargo, sus compañeros de viaje no parecen preocupados, sino todo lo contrario.


  El guardia de la puerta los mira. Martín se encoge. Su potrillo cabecea y él trata de calmarlo dándole unos suaves golpecitos en el cuello. Tiene la impresión de que el tiempo se ha detenido. El guardia asiente y les franquea el paso.


  Avanzan despacio por las calles semivacías en las que el barro prácticamente ha tapado los guijarros del Najerilla que componen su empedrado. Aunque aparentan distraídos, lo cierto es que están muy atentos a cuanto ocurre a su alrededor, al trazado de las calles y a quienes las transitan, aunque estos sean pocos porque el frío es intenso. Hace muchos años que Fortún no pisa estas calles. Y, en estos momentos, tiene la impresión de hallarse en un lugar diferente, seguramente, porque ahora llega para conquistar.


  A Martín, Nájera le recuerda a Estella. No sabría decir por qué, pero al ver el alcázar con el castillo de la Mota y Malpica, se ha acordado del castillo Mayor de Estella, de Zalatambor y Belmerches. Tal vez sea solo que necesita sentirse seguro. Pero lo que verdaderamente llama su atención es el riachuelo que transcurre por la calle que acaban de alcanzar y que no parece tener fin.


  –El Merdancho baja caudaloso –dice uno de los hombres de Fortún.


  –Y no será menor el cauce del Molinar29.


  Fortún lo contempla concentrado. Llevan razón sus hombres, pero, en realidad, esa es una preocupación menor. El problema serán los torrentes que pueden llegar desde los cerros que rodean la ciudad si sigue lloviendo como en las últimas semanas. Por eso mira al cielo plomizo con los ojos entornados. No lo hace con temor, sino con prudencia.


  Iñíguez sabe que, de todas, la suya es la misión más difícil y la más importante. Si él falla, todo se irá al traste. No se siente presionado. Sabe que puede conseguirlo si todo transcurre según el plan concebido. Aunque, ciertamente, hay factores que no puede controlar. Hace un rato que ha oscurecido. Los guardias de la puerta Lóbrega han sido eliminados y sus hombres trasladan los cuerpos a un lugar escondido. Brazos en jarras, supervisa toda la operación. Los músculos de sus piernas están en tensión y su mano diestra no afloja la espada que lleva enlazada entre sus dedos. Las primeras escalas caen hacia el lado exterior. Podría haberse limitado a abrir la puerta, pero el chirrido habría alertado a la población entera. El traslado de los hombres será más lento, pero mucho más seguro.


  Cuando todos están dentro de Nájera, comienza el despliegue. Tienen que avanzar hacia la parte más alta para alcanzar la fortaleza y hacerse con La Mota. Atraviesan los barrios de Sopeña y San Jaime, que están en silencio. Y llegan junto a la fortaleza. Los muros del alcázar parecen mirar al lugarteniente con desprecio, pero él está resuelto a conquistarlo. Se lo ha jurado a Fortún y un juramento ha de cumplirse, aunque para ello haya que dejarse la piel, o incluso la vida. Mientras sus hombres terminan de entrar en la ciudad, él se acerca al muro exterior del alcázar y comprueba la solidez de la piedra y la humedad que a ella parece agarrada. Apoya su propio pie. Está resbaladiza, pero si hay que subir, subirá. Sus ojos claros se fijan en la parte superior del adarve. Un ligero viento mueve sus cabellos.


  Mira hacia atrás. Ya hay un buen número de navarros concentrados. Es el momento de iniciar el asalto. Los siguientes movimientos deben hacerse con precisión y rapidez. Se acerca a sus hombres y asiente muy despacio. Le responden los capitanes con varios golpes de sus mentones. Varias arqueros toman posiciones. Disparan. Las cuerdas quedan enganchadas entre las almenas. Tres hombres inician el ascenso. Y a estos los siguen varias decenas. Los navarros se van repartiendo por el alcázar, ascendiendo hacia La Mota. Iñíguez es el primero en llegar. Su corazón le martillea en el pecho por la emoción. Se pega a la puerta del castillo. Espera hasta que los hombres le llevan un ariete. Con fuerza, golpean contra la entrada principal. Así comienza el verdadero asalto. El que, espada en mano, les lleva a Iñíguez y a sus hombres a través de las dependencias de La Mota. Ya no importa hacer ruido. Para entonces, si todo ha salido según el plan de Fortún, los navarros y aragoneses ya se habrán hecho con el control del resto de la población.


  El lugarteniente intercepta a un sirviente. Medio dormido y asustado, parece incapaz de responder a la pregunta del navarro. Iñíguez pierde su paciencia. Lo amenaza con su arma y este, con palabras entrecortadas, le indica cuáles son las habitaciones del alcaide.


  Justo cuando están a punto de llegar al lugar señalado por el sirviente, aparecen los primeros visos de resistencia. El retén de guardia, alertado por los gritos de los sirvientes, irrumpe para hacer frente a los invasores. Se escuchan los primeros gritos y las primeras órdenes, pero para entonces, los navarros han tomado las mejores posiciones. Aun así, hay pequeños combates.


  El lugarteniente pide a varios de sus hombres que lo cubran. Él mismo tiene que cruzar su espada con algunos guardias, pero consigue abrirse camino y llegar hasta la entrada de los aposentos del alcaide. La puerta parece atrancada, pues no cede ante su primer embate. Toma aire, y se separa un poco para tomar carrerilla. Luego golpea fuertemente con su hombro varias veces; hasta que la madera cede. La habitación está a oscuras. La única luz que se filtra es la que entra por la puerta. Iñíguez tarda unos instantes en acostumbrarse a la oscuridad. Apenas vislumbra un movimiento a su derecha, se lanza hacia allí con la espada por delante. Algo se interpone en el avance de su arma. Se echa hacia atrás y vuelve a atacar. Siente el acero silbar cerca de su rostro, pero se inclina lo suficiente hacia atrás como para evitar ser herido.


  –¿Quién sois y qué queréis? –pregunta el alcaide de La Mota entre mandoble y mandoble.


  –Mi nombre es Juan Iñíguez. Soy lugarteniente del alférez del estandarte real de Navarra. Rendíos y rendid Nájera –le conmina Iñíguez.


  –Jamás rendiré la ciudad a quien viene aquí como ladrón, en medio de la noche.


  –Rendid Nájera en nombre del rey Alfonso de la Cerda, verdadero señor de Castilla.


  En la oscuridad se escucha una risa estridente.


  –Nunca conseguiréis haceros con el control de la ciudad en nombre de un falso rey.


  –Eso lo veremos. Si no queréis parlamentar, que sean nuestras espadas quienes tengan la última palabra. Pero habéis de saber que el momento de ser clemente está a punto de expirar.


  –Viene bien que lo tengáis en cuenta –jadea el alcaide.


  Ambos dejan de hablar y se centran en manejar su hierro. Se mueven con cierta dificultad. La habitación no es demasiado amplia. Iñíguez se golpea con la cama y está a punto de caer. Para evitarlo, apoya su mano sobre las pieles todavía calientes que el alcaide acaba de abandonar. Se rehace y embiste con fuerza, hasta que consigue herir al defensor de La Mota.


  Al notar la herida sobre su pecho, el alcaide hace un gesto de dolor, pero no baja su defensa. No es sino cuando el lugarteniente lo hiere por segunda vez, en esta ocasión en el muslo, cuando sus fuerzas decaen. Momento que aprovecha el navarro para hacerse con su espada y agarrarlo por el cuello. Lo sujeta con fuerza con su antebrazo.


  –¡Rendíos!


  –¡Jamás!


  Con el alcaide como rehén, aferrándolo firmemente para que no pueda huir, sale al exterior. Los hombres siguen luchando en pasillos y habitaciones.


  –Ordenadles que se rindan.


  El alcaide niega con la cabeza. Y el lugarteniente lo obliga a caminar. Conforme Iñíguez avanza con su rehén, los najerenses tiran sus espadas y se rinden. De nada sirve que su alcaide les incite a seguir peleando. Todos saben que los navarros son más y que los han pillado por sorpresa. Es cuestión de tiempo y más vale conservar la vida. Cuando el alcaide ve el panorama, también él sabe que no le queda más remedio que rendir la plaza. Mira a sus hombres antes de decir las palabras que envenenan su alma. Entorna los ojos cuando su mirada se topa con la de uno de sus guardias. Está herido, pero no como para morir en ese instante. Está escondido en un rincón y nadie parece reparar en él. El alcaide le hace un leve gesto con su cabeza. Muy despacio, rozando la pared en la que imprime su huella sanguínea, se escabulle en la oscuridad.


  –De acuerdo. Me rindo –dice consternado, mirando hacia el lugar por el que ha desaparecido el guardia, rezando por que pueda encontrar ayuda y pronto.


  Juan Alfonso hijo y Guante Negro parten en cuanto sus monturas y sus provisiones están preparadas.


  –¿A qué han venido las palabras de mi padre? Parecía enfadado con vos.


  –Eso mismo os iba a preguntar –dice Guante Negro–. ¿Creéis que le ha sentado mal algo que he dicho o hecho?


  –No lo creo. En cualquier caso, no me digáis que todo esto no es muy misterioso. ¿Movimiento de tropas en nuestras tierras sin que nos hayamos enterado?


  –Tal vez Alfonso de la Cerda vuelva con sus pretensiones


  –Mucho me temo que nunca las ha abandonado. Solo las ha aplazado por el invierno.


  –Todavía es invierno.


  –Sí. Y eso es lo extraño. ¿Quién se aventuraría a atacar en invierno?


  Nada más pronunciar esta última frase, las nubes comienzan a descargar su aguacero. Juan Alfonso señala con su mano hacia unos árboles cercanos y allí se cobijan durante un buen rato, hasta que el grueso del temporal pasa. Después continúan bajo la llovizna.


  Durante los siguientes días avanzan entre el frío y la lluvia, pero no tienen ninguna noticia sobre el paso de ningún ejército hasta llegar a los alrededores de Agoncillo. Un labriego les confirma que hará una semana ya larga que algunas tropas pasaron por allí. “¿Adónde iban?”. “No estoy muy seguro. Dijeron algo de León, pero nadie se atrevió a acercarse a ellos, por si acaso”. “¿Cuántos eran?”. “Yo creo que unos tres mil”.


  Acostados en un granero, los dos caballeros comentan las palabras del labriego.


  –Parece que mi padre tenía razón en sospechar.


  –Lo siento, pero no me creeré nada sin que encontremos otras personas que nos lo certifiquen. ¿Tres mil hombres? ¿León?


  –Tiene sentido –dice Juan Alfonso hijo–. ¿Quiénes creéis que serán?


  Guante Negro se levanta. Al hacerlo, le abandona el calor del heno, pero no le importa. Todo le parece muy extraño y las palabras que le dirigió el tenente de Calahorra antes de partir se revuelven en su mente impidiéndole descansar. ¿Qué está pasando? ¿Estará…? “No –se dice–. Es imposible”. Descarta la idea que le ha venido a la mente.


  –Será mejor que durmamos. Mañana llegaremos a Agoncillo y preguntaremos allí.


  Guante Negro se acuesta, pero permanece largo rato boca arriba, sin cerrar los ojos, aunque lo único que ve es una espesa oscuridad.


  Cuando Juan Alfonso se despierta, ve la figura de su compañero de armas recortada en la puerta abierta del granero.


  –¿Es que no tenéis conmiseración? ¿Ya levantado?


  El joven le mira.


  –Ha dejado de llover.


  –¿Ha dejado de llover? Es una gran noticia –dice en tono irónico–. Decidme que también habéis descubierto la información que nos ha requerido mi padre.


  –¿Y robaros a vos el placer de sonsacar a vuestros futuros súbditos?


  –¿Os habéis despertado de mal humor?


  –Será mejor que os mováis o llegará la primavera y os encontrará aquí tirado.


  Se ponen en camino poco después. No hablan mucho. Cerca ya de Agoncillo, Juan Alfonso se alza un poco sobre los estribos. Ante el gesto, Guante Negro estira su cuello.


  –Creo que he visto algo –dice oteando el camino solitario.


  Permanecen a la expectativa sin apartar la vista del horizonte.


  –Por allí se acerca alguien –confirma Juan Alfonso.


  –Viene a galope.


  El jinete se va acercando deprisa.


  –No parece que vaya a parar.


  –Tendremos que apartarnos o nos arrollará.


  –No permitiré esa afrenta –asegura convencido el heredero de Cameros.


  Cuando está a punto de darle el alto, el caballo hace un quiebro extraño. Las patas delanteras se le doblan y pierde el equilibrio. Jinete y animal caen al suelo.


  Los dos caballeros se miran un instante y descabalgan al mismo tiempo. Deprisa, se acercan al jinete caído.


  –¿Creéis que está muerto?


  Guante Negro se agacha y le da la vuelta. Al hacerlo, descubren que es un jinete entrado en años. Tiene el rostro ensangrentado y una profunda herida en el vientre de la que mana abundante sangre. Si no está muerto, lo estará en breve. El navarro vierte un poco de agua sobre su rostro. Eso le hace reaccionar. Susurra unas palabras ininteligibles.


  –¿Le habéis entendido?


  –No –asegura Guante Negro acercando su oído a la boca del moribundo–. ¿Qué decís?


  –…Nájera… peligro… Nájera… ha caído… navarros –Guante Negro cierra los ojos unos instantes–. Yo… avisar a… Nájera… navarros…


  –¿Qué ha dicho? –pregunta impaciente Juan Alfonso, mirando a todos los lados, intuyendo el peligro.


  Guante Negro separa su vista del jinete que acaba de fallecer y mira circunspecto a su compañero. Se levanta despacio y gira su cuerpo hacia el oeste, como si desde allí pudiera ver Nájera. Ahora comprende las palabras de su señor. Juan Alfonso se acerca a él y lo mira directamente a los ojos. El navarro parpadea antes de contestar.


  –Mi padre está en Nájera –dice con la mirada perdida. Ya no le cabe la menor duda–. Y, por lo que parece, no de paso.


  Sin esperar a que la puerta se abra del todo, los dos jinetes se abalanzan sobre las calles de Calahorra y no se detienen hasta llegar al castillo.


  –Avisa a mi padre de nuestra llegada.


  Polvorientos, sin descansar ni lavarse, Juan Alfonso y Guante Negro se presentan ante el señor de Cameros.


  –Hablad –les conmina con cierta desazón.


  –Os confirmo que los navarros están en Nájera.


  Habría preferido no escuchar eso. La sangre se le sube al rostro congestionándolo. Pone sus ojos en Guante Negro. Este le sostiene la mirada, diciéndole algo así como “estoy aquí, os prometí lealtad y he cumplido mi promesa”.


  –¿Qué vais a hacer? –la pregunta de su vástago hace que ponga su atención en él.


  –¿Que qué voy a hacer? –cuestiona dando un fuerte manotazo sobre la mesa que tiene delante. Si hubiera tenido en frente a Fortún, lo habría abofeteado.


  –Voy a apellidar30 todas mis tierras –no hace falta ser muy listo para constatar toda la rabia que en ese instante arrebata al tenente de Calahorra–. Y voy a recuperar lo que es mío. Encargaos de las provisiones y de que mi llamamiento llegue a todos los rincones de Cameros y del señorío Almoravid. Quiero a los hombres listos para partir en cinco días. Y que corra la voz de que quien no asista será severamente castigado. E, hijo, una cosa más –Guante Negro capta la urgencia de su señor de hablar con su vástago y sale de la habitación tras excusarse–, vigilad a Martín de cerca.


  –No creo que haya motivos para dudar de él.


  –No me importa en absoluto lo que creáis o dejéis de creer. Lo único que quiero es que Guante Negro no me traicione. ¿Ha quedado claro?


  –Absolutamente –dice el joven entre dientes.


  No hay momento para entregarse a la holgazanería en Calahorra, ni en ninguna de las poblaciones que regenta el señor de Cameros. Decenas de mensajeros han partido en las cuatro direcciones y las primeras provisiones han empezado a llegar al patio del castillo calagurritano. Guante Negro y Juan Alfonso hijo apenas se ven durante el resto del día. En parte, por las propias tareas que cada uno tiene que llevar a cabo. Y, en parte, porque los dos prefieren esquivarse. Muy entrada la noche, agotado, Guante Negro se retira a un lugar apartado. Necesita estar solo. Asciende a una de las almenas. El frío es cortante y la noche siniestramente oscura. La luz que se ha llevado apenas le sirve para ver un palmo delante de él. Se acomoda en un recoveco, al abrigo de la fría piedra. Se quita el guante negro que esconde su mano derecha y deja al descubierto su muñón. Y lo que es más importante, la tira de esparto trenzada que un día le regaló Mencía. Está sucia, vieja y amenaza ya con romperse. Pero reta al paso del tiempo con inusitada fiereza; tal vez, arrastrada por el bombeo de la sangre de un corazón roto. Sus dedos acarician la áspera cuerda, aunque a él le parece la más sedosa de las telas. El titileo de una luz próxima le hace ponerse en guardia.


  –Soy yo. No hace falta que saquéis vuestra espada.


  Guante Negro vuelve a adoptar su postura encogida al reconocer la voz de su compañero de armas.


  –¿Acaso me estáis espiando?


  –Solo quiero compartir con mi hermano de armas los momentos previos a la batalla.


  El aire ulula a sus espaldas, no muy recio, pero firme. Juan Alfonso busca un sitio protegido para colocar su tea y se sienta al lado del navarro.


  –¿Todavía la recordáis?


  –Cada día, cada hora, cada noche, cada instante de mi vida.


  Hay un momento de silencio compartido, en el que sus almas corren lejos de Calahorra. Son dos amigos condenados en el amor. Guante Negro, porque nunca podrá arrebatar a su amada de los brazos de la muerte; Juan Alfonso, porque nunca será suya la dama que un día conquistó su corazón. No ha vuelto a Aibar a buscar a Johana desde aquel atribulado día en que se atrevió a hacerla suya. Tal vez sea muy arriesgado tentar a la suerte de esa forma. Aunque estaría dispuesto a correr el riesgo si se presentase la oportunidad. Guante Negro regresa a menudo a Bagibel a llorar sobre la tumba de Mencía.


  –A veces creo que Dios me ha castigado sin darme hijos por el pecado de amar a otra mujer que no es mi esposa –dice Juan Alfonso.


  –Yo creo, más bien, que no ponéis demasiado empeño en esa empresa –le dice con cierto tono de guasa su compañero, colocándose de nuevo el guante.


  –Ya que parece momento de sincerarnos, os diría que ya va siendo hora de que vos busquéis a una buena dama para asentaros y ser feliz.


  –Lo haré. A su debido tiempo.


  –Siempre decís lo mismo.


  –Vos siempre decís que habéis olvidado a mi hermana.


  –Ambos nos engañamos y fingimos ser felices.


  –Yo nunca podré ser feliz –dice levantándose y mirando hacia el barrio de Santa María, donde creció–. No hace tanto que fuisteis a casa de mi padre a reclamarme. ¿Os arrepentís?


  –Hasta ahora no he tenido motivos para hacerlo.


  –Hasta ahora –repite.


  Juan Alfonso se levanta y se coloca al lado de su amigo. Él también mira hacia los tejados próximos.


  –Mi padre me ha pedido que os vigile.


  –Supongo que de otra manera no me habríais encontrado aquí.


  –No he venido hasta aquí porque os estuviera vigilando, sino para no tener que hacerlo. Me basta vuestra palabra.


  –Si os basta mi palabra, la tenéis, pero no dice mucho de vos que tengáis que venir a pedírmela.


  –Martín, reconoced que, desde que descubristeis que Fortún está en Nájera, os comportáis de manera… distante. Apenas si hemos intercambiado un par de palabras y estáis, si me lo permitís, muy raro.


  Guante Negro se toma su tiempo. El vaho se escapa de su boca al respirar. Sus ojos están tristes, aunque no se vean. Que Juan Alfonso haya utilizado su nombre de pila en vez de su apodo abre un pequeño abismo entre ellos.


  –Reconozco que estoy preocupado, pero no es por lo que vos pensáis. De acuerdo, es mi padre. Y os juro que no le deseo ningún mal, aunque más de una vez lo he odiado por utilizarme y arriesgar mi vida para lograr su anhelado deseo de regresar a Navarra y por no tenerme en cuenta hasta que vos mostrasteis interés por mí. Pero él es un caballero responsable de sus actos. Y si él se ha metido en esta empresa, más le valdrá saber y poder salir de ella con bien. Sin embargo, lo que verdaderamente corroe mis entrañas es saber que mi sobrino, Martín, tiene ya la suficiente edad como para estar allí donde su señor, el alférez de Navarra, campe. Y, aunque no hacía falta que lo manifestara explícitamente, vuestro padre ha dejado muy claro que va a arremeter con todas sus fuerzas contra los navarros y aragoneses que ya sabemos seguro que han entrado en Nájera.


  El heredero de Cameros parece reflexionar. Recuerda ciertas palabras que intercambió no hace mucho con el muchacho. Sabe que su mayor miedo era encontrarse con él como enemigos en el campo de batalla. Él mismo se lo dijo.


  –Os juro aquí y ahora que nadie tocará un pelo de la cabeza de vuestro sobrino.


  –Agradezco vuestras palabras, pero no prometáis algo que no está en vuestra mano cumplir.


  –Os juro que yo mismo daré esa orden llegado el momento.


  –No juréis más. ¿Acaso podéis ordenar a las piedras, dardos y proyectiles varios que esquiven a Martín? –Guante Negro hace una pausa–. Parecéis extrañado. Pero, ¿acaso no os habéis dado cuenta de que vuestro padre ha llamado a Zapata?


  Juan Alfonso apoya sus codos en la fría piedra sobre la que están asomados. Zapata es el maestro por excelencia en construir torres de asedio y artefactos para catapultar proyectiles dentro de una ciudad sitiada. Por un momento siente un vuelco en su corazón.


  –Aun así, os aseguro que haré todo lo que esté en mis manos para protegerlo.


  Theresa Almoravid se ha encargado personalmente de caldear la habitación. Ha preparado también una jarra de vino y unas sobras de la cena. Y aguarda despierta la llegada de su esposo. Se ha dejado el pelo suelto y se ha perfumado, insistiendo mucho en el cuello y las muñecas. La estancia permanece bien iluminada con decenas de velas y el crepitar del fuego le hace sentirse cómoda. Hechizada por el movimiento sinuoso de las llamas la encuentra Juan Alfonso. El tenente entra hecho una furia, pero al encontrar a Theresa esperándolo, se detiene algo desconcertado. Basta una mirada de ella para que su actitud cambie. La mujer se le acerca y lo rodea. Él siente cómo su perfume lo envuelve. La coge de los hombros. Muy despacio, la desnuda y luego deja que lo desnude. Y durante ese tiempo, nada más que el crepitar del fuego y el chispear de las llamas se escucha en la habitación. Las tempestades de aquel día enmarañado con prisas y preparativos se hacen a un lado. Y en la cabeza de Juan Alfonso solo hay sitio para el deseo y la urgencia que nota en ese instante. Basta una risa de ella, de su esposa, para que él desate su pasión. La alza en brazos y se la lleva cerca de la chimenea, donde un lecho de suaves pieles los aguarda.


  El amanecer pilla al señor de Cameros asomado a la estrecha ventana. El castillo ya ha empezado a desperezarse y confía en que los primeros hombres que han respondido a la llamada al apellido no tarden en aparecer. Desde el suelo, al lado del fuego todavía inextinto, Theresa Almoravid contempla la figura desnuda de su esposo. El contraluz deja su cuerpo en semipenumbra y le regala un halo de misterio. En su estómago siente esa mezcla entre temor y disfrute. No quiere hablar, por miedo a romper el hechizo que parece haberse adueñado de la habitación. Pero él, como si intuyera que alguien lo observa, se da la vuelta.


  –¿Ya estáis despierta?


  –He sentido el vacío que habéis dejado.


  El tenente avanza hacia ella despacio. No parece sentir el frío que hace en esa mañana de invierno. Se inclina sobre ella y la besa.


  –Estáis preocupado.


  –Son asuntos que a vos no os deben inquietar.


  –Con Fortún se puede hablar.


  –Así que lo sabéis.


  –Estoy segura de que podéis convencerle de que ceje en sus empeños.


  –Yo no estaría tan seguro. Esta vez no han entrado por San Esteban de Gormaz. Esta vez, Fortún Almoravid ha ido directo al corazón del viejo reino de Pamplona.


  Theresa no ha visto nunca a su esposo con tanta rabia dentro. Calla. Por su gesto, sabe que Juan Alfonso ha tomado ya una decisión.


  –Debo marcharme.


  Los ojos de Theresa acompañan el movimiento de su esposo mientras se viste y después, cuando desaparece por la puerta, deja ahí puesta su mirada.


  SITIADOS EN LA JUDERÍA
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  El resplandor de la chimenea agudiza el gesto duro de sus facciones y enfatiza las arrugas donde anidan viejas batallas y antiguas heridas. No es el suyo un gesto de satisfacción, a pesar de haberse hecho con el control de la plaza sin apenas derramamiento de sangre. Sus puños apretados denotan que algo le incomoda. En la mesa cercana descansa una copa de vino sin tocar. Su cuerpo reacciona al escuchar el ruido de la puerta, poniéndose en tensión. Dirige su mirada hacia la entrada y hace un gesto con la mano para que Juan Iñíguez entre y cierre el portón.


  –¿Y el alcaide? –pregunta el alférez en cuanto el lugarteniente se acerca.


  –Encerrado en las mazmorras.


  –¿Hay noticias del fugado?


  –Lo han encontrado.


  El rostro del alférez muestra una mueca de interrogación.


  –Muerto –le confirma su lugarteniente–. Nuestros hombres lo traen hacia aquí.


  Su semblante se relaja. Desde que le han comunicado que un hombre fue visto abandonando Nájera justo después del asalto al alcázar, le acosa cierta intranquilidad. Quiere mantener en secreto su conquista hasta que Alfonso de la Cerda se presente en Nájera. De eso depende su éxito. Su mano se mueve hacia la copa de vino. Da un trago largo antes de dejar de nuevo el recipiente.


  –¿Creéis que ha podido tener oportunidad de hablar con alguien?


  –Todo indica que no. Si alguien lo hubiera encontrado, se habría molestado en ocultarlo y enterrarlo. Y lo encontraron en medio del camino, con su caballo cerca.


  Fortún asiente.


  –Que me avisen en cuanto lo traigan. Quiero verlo –reclama como si fuera posible hacerle hablar.


  –Así lo haré.


  –¡Ah, Iñíguez!


  –¿Sí, señor?


  –Quiero que se redoble la guardia. Y que un mensajero parta inmediatamente a dar aviso a Alfonso de la Cerda. Que le diga que lo esperamos en Nájera y que será recibido tal y como se merece, con los honores de un rey. ¡Ah!, y un asunto más; que una patrulla vigile los alrededores y avise en cuanto vea acercarse a Alfonso.


  Iñíguez asiente y se marcha.


  Fortún se queda solo. Respira profundamente y se permite una ligera sonrisa. Abandona el cálido confort de la sala y sale al exterior del alcázar. Sube a La Mota y, desde allí, contempla la villa de Nájera. Apenas hay sonidos. Los habitantes permanecen encerrados en sus casas. Son prudentes. O más bien, recelosos. Aunque el alférez les ha prometido que pueden seguir con sus vidas siempre y cuando no intenten salir de Nájera y mantengan su lealtad al rey Alfonso de la Cerda, la presencia de los hombres armados ha trastocado sus vidas.


  No ha habido problemas para que las autoridades de la ciudad –alcaldes, jueces jurados, merinos y sayones– se rindan sin presentar más oposición que la verbal. Ellos, junto con el alcaide de La Mota, son los únicos que permanecen encerrados.


  El frío sigue siendo intenso, pero a Fortún nunca le han molestado las inclemencias meteorológicas. Apoya sus manos en las almenas, mientras se pregunta cuántas veces se habrá asomado desde ese mismo lugar el rey García31.


  “¿Qué tenéis que decir ahora, Robray?”, piensa con satisfacción. Un fuerte viento golpea su rostro. Él le hace frente elevando su mentón y sonriendo.


  –Señor.


  La voz de niño que todavía tiene Martín llama a su abuelo.


  –¿Sí? –contesta este sin mirarlo.


  –Juan Iñíguez me ha pedido que os avise. Ya han regresado los hombres que esperabais.


  Fortún observa el horizonte. El monte de la Calavera se ve a lo lejos, detrás del cuerpo menudo de su nieto.


  –Vamos.


  Descienden hasta el alcázar. En el patio, los hombres se han congregado en torno al cuerpo inerte recién traído. Al ver llegar al alférez, todos se apartan.


  –¿Estáis seguro de que es él?


  –Sí.


  Fortún se acerca a su lugarteniente para darle las últimas órdenes.


  –Que alguien lo identifique. Quiero saber su nombre. Buscad a qué parroquia pertenece. Preguntad en San Miguel o San Jaime y que sus familiares se hagan cargo de él. ¡Ah!, y…


  –¿Y?


  –Nada. Eso es todo. Si me necesitáis, estaré en el alcázar.


  Fortún estaba pensando en aplicar medidas extraordinarias como el racionamiento, pero cree que eso puede esperar un poco. No cree que Alfonso tarde demasiado en llegar. Y, en ese caso, no será necesario.


  La música y la juerga se escuchan por las calles de Nájera. Los guerreros aragoneses y navarros se han ganado el derecho a festejar. No ha sido una gran batalla, pero hay botín para repartir y eso enorgullece su instinto guerrero.


  –¿Señor? ¿Todavía aquí? Hace frío y no habéis probado bocado desde… –Juan Iñíguez se detiene. No tiene ni idea de cuánto hace que el alférez no ha comido nada, pero debe hacer bastante tiempo de eso.


  –Me quedaré un poco más. Me reuniré con vosotros más tarde. ¿Alguna novedad de los vigías?


  –Ninguna, señor.


  –Entonces, podéis iros.


  –¿Puedo llevarme a Martín?


  Fortún mira a su nieto, encogido en un rincón, fiel a su señor, tiritando, pero sin rechistar.


  –Ve con él –da su permiso.


  Martín sigue al lugarteniente hacia el interior del alcázar. Cierra los ojos de placer en cuanto siente el calor que desprende la gran chimenea encendida. Fuera se queda el alférez, mirando la noche estrellada y fría. El vaho se extiende a su alrededor con cada una de sus exhalaciones. Fortún apoya sus gruesas manos en la piedra dura del alcázar. Lo sabe, y las piedras sobre las que se sostiene también saben, que hace mucho tiempo esos mismos muros cobijaron a una estirpe de asesinos y traidores. Pero callan y Fortún tampoco escucha su silencio. Simplemente sonríe porque sabe que Nájera volverá muy pronto a ser territorio navarro. “De hecho, ya lo es”, se jacta.


  Martín pensaba que se iban a quedar dentro de las seguras y abrigadas paredes de la fortaleza, pero se equivoca. Iñíguez sale al exterior y le guiña un ojo al pequeño. Abajo no hace tanto frío como en lo alto de la muralla, pero se había hecho a la idea de que iba a disfrutar de un rato de placer. Sin embargo, el lugarteniente le invita a recorrer las calles.


  –No es una ciudad grande. Te harás enseguida a ella –le señala–. Mañana podrás recorrerla con la luz del día y seguro que notas su grandeza.


  Martín mira al lugarteniente sin poder ver sus facciones. Nota un escalofrío y esta vez no es por las inclemencias del tiempo. Las palabras del guerrero le advierten de que no va a ser la suya una estancia breve. Y eso le preocupa. Aprieta los dientes para que no le castañeen, pero a duras penas logra desterrar el temblor que se ha agarrado a su cuerpo.


  Tras recorrer las calles estrechas, por fin entran en una posada. Pero ni el calor que nota al entrar ni el buen humor de los hombres de su abuelo ni el vino que le hace beber Juan, logran templar su espíritu.


  Cuando regresan al alcázar, agradece que el alférez no necesite de sus servicios. Martín accede a los aposentos que Fortún ha elegido como dormitorio. Sin desvestirse se tumba a los pies de la cama y se hace un ovillo. No tarda en dormirse, pero se despierta al poco sumido en pesadillas y malos presagios. Ya no puede volver a conciliar el sueño y la noche se le hace tan larga que empieza a pensar que nunca llegará el día. Al amanecer, agradece que su abuelo se levante temprano, solo para tener algo que hacer y espantar así sus malos presentimientos.


  Después de atender al alférez, este le sorprende dándole tiempo libre. Y tras pensar en qué gastarlo, decide explorar la ciudad tal y como le ha sugerido Juan la noche anterior. Un frío gélido le roza la cara cuando abandona la fortaleza, pero, lejos de retraerle, hace que los malos augurios se esfumen de su mente. Asegura su daga al cinto y camina despacio, adentrándose por las callejuelas estrechas. Enseguida llega a la plaza Mayor. Allí se detiene y observa todo el entorno. Si en una primera impresión Nájera le había recordado a Estella, ahora piensa que más bien se parece a Sorlada, con su tierra rojiza. Clava su mirada en las montañas cercanas al alcázar y se recrea en sus innumerables cuevas abiertas hacia el interior como extrañas madrigueras. Visto desde allí, La Mota no le parece tan alta como Zalatambor; más bien le recuerda a un balcón que se abriera hacia el monasterio de Santa María la Real.


  Continúa su deambular y traspasa el caudal del Merdancho, cuyas aguas pisotea con cierta fascinación, y sigue hacia la iglesia de San Miguel. Y la plaza ya no le parece tenebrosa y agorera, sino todo lo contrario. Se detiene a las puertas del barrio judío, herméticas y silenciosas. Se queda allí unos instantes, mirándolas, hasta que un proyectil le roza la sien, abriéndole una pequeña herida en la ceja. Sin entender muy bien qué es lo que ha sucedido, se lleva la mano a la cara y la aparta teñida de rojo. Un intenso dolor se reparte por su cabeza. Aprieta fuerte y el dolor se atenúa. Otra piedra está a punto de alcanzarle de nuevo. Mira por encima del muro y ve asomarse la cabeza de un chiquillo y su mano dispuesta a lanzar de nuevo. Esta vez sus piernas reaccionan al mismo tiempo que su cabeza y echa a correr. Atrás deja un reguero de risas e improperios. Su instinto le acaba de apartar del peligro, pero el miedo y las malas sensaciones regresan a él.


  Lo más deprisa que puede, regresa al alcázar. Lleva los pies mojados y fríos, y la grata sensación de libertad que ha acariciado unos instantes antes al estar lejos del alférez, se ha evaporado con sorprendente celeridad tras la agresión recibida.


  –Veo que has seguido mi consejo y has salido a pasearte por la ciudad –las palabras de Iñíguez le producen un sobresalto cuando entra corriendo en las dependencias del alcázar–. Eso está muy bien –le dice con afecto–. El alférez ha preguntado por ti. Será mejor que acudas a su presencia.


  –Voy enseguida –afirma sin ganas de entablar conversación.


  –¿Qué te ha pasado? –le pregunta en cuanto Martín se baja la capucha y ve su ceja.


  –¿Esto? –inquiere llevándose una mano temblorosa a la ceja–. Me he acercado al barrio judío. Y no ha debido gustarles.


  –¿Estás bien? –con su mano grande le coge la cabeza y se la levanta para asegurarse de que la herida es superficial.


  –Sí, claro –afirma con un hilillo de voz a punto de quebrarse, pero manteniendo la firmeza.


  –Lávate antes de presentarte ante tu abuelo.


  El alférez tiene el ceño fruncido y sigue asomado al muro como si estuviera esperando que sucediera algo. Sus hombros caen hacia delante, soportando la tensión que su permanente estado de alerta ha cargado sobre ellos. Sin embargo, sus ojos tienen aprehendidos destellos de ensoñación. Martín aprecia el cambio en su mirada, pero no sabe a qué achacarlo. Y tampoco sabría decir muy bien en qué consiste esa variación.


  El paje carraspea para llamar su atención antes de interrumpir el curso de los pensamientos del alférez.


  –¿Me necesitáis?


  Fortún mira lejos durante un instante más. Disfruta pensando la cara que pondrá Robray cuando le diga que lo ha conseguido, que suya es Nájera. Bueno, suya no, de Navarra.


  –Quiero que vayas a entrenarte con los hombres.


  El muchacho trata de disimular la decepción que la orden le ha ocasionado.


  –¿Ahora? –se atreve a preguntar.


  –Ya vas tarde. Corre a presentarte ante el lugarteniente.


  Martín se precipita hacia el patio, pensando que acaba de estar con Iñíguez. Al menos, saber que él será el encargado de instruirlo le reporta cierto alivio. “Solo tengo que recordar lo aprendido con frey Pere”, se dice para animarse. Inmediatamente se pone a las órdenes del lugarteniente. Es el más pequeño, el más delgaducho, el más bajo, pero todo el mundo lo identifica como el nieto del alférez. Y, si no se ríen de él cuando falla las primeras veces, es porque todos temen a su señor. Afortunadamente, Iñíguez, aunque implacable, es paciente y sabe reconducir los ejercicios, hasta que Martín se siente más o menos en su lugar.


  Con el cuerpo molido, los ojos cargados de sueño tras una noche sin poder dormir apenas nada, el muchacho se retira cuando Iñíguez da la orden y se abalanza sobre la comida. No se había dado cuenta de lo urgente de llevarse algo al estómago hasta probar el primer bocado. Sentado a la mesa, el lugarteniente no le quita ojo y él se siente incómodo, preguntándose qué es lo que ha hecho mal para que mantenga la mirada fija en su persona. Pero Juan no lo mira con intención de amonestarle, solo lo está midiendo como guerrero. “Tal vez con un poco más de peso y envergadura”, piensa. Sonríe y se sienta al lado del muchacho.


  –¿Qué te ha parecido la ciudad?


  Martín se encoge de hombros.


  –¿No hay nada que te haya llamado la atención?


  –He visto a algunos niños dentro de los muros del barrio judío. Creo que fueron ellos los que me tiraron la piedra.


  –Tu primera herida de guerra.


  –Solo es un rasguño –añade el pequeño, que empieza a sentirse a gusto con Iñíguez.


  –Desde luego no es una herida demasiado importante, pero te quedará marca y dentro de unos años podrás presumir delante de una dama de que te la hicieron en la toma de Nájera.


  –Pero no ha sido exactamente así.


  –Pero ella no lo sabrá.


  Ambos ríen y, después, se llevan un buen bocado de carne a la boca. Iñíguez lo mira.


  –¿No podemos entrar en el barrio judío? –pregunta de pronto Martín.


  –No nos interesa, mientras los judíos no se metan en nuestros asuntos.


  –Está muy bien protegido. Creo que mucho mejor incluso que el alcázar.


  –¿Tú que sabes de eso?


  –He visto el castillo que se asoma por encima.


  –¿Malpica?


  –Sí.


  –¿Y te ha impresionado?


  El de Aibar va a contestar, pero siente la mirada de Iñíguez desplazarse de su persona e intuye que alguien viene por detrás. De reojo, observa cómo se acerca el alférez y se sienta al lado de su lugarteniente.


  –Martín –dice Fortún al cabo de un instante–, asegúrate de que mi cota de malla está lista para entrar en liza.


  Se levanta raudo y se marcha a cumplir con la tarea encomendada. Desaparece antes de que el alférez saboree el primer bocado.


  –¿Qué pensáis?


  Iñíguez mira a su señor. Sabe que le habla de Martín. Él mismo le ha pedido que lo observe durante el entrenamiento.


  –Todavía es pequeño, pero tiene ciertos recursos.


  –Es menudo incluso para su edad. Y débil. Después de padecer la peste, creció un poco, pero… No sé, Iñíguez. ¿Cómo va a levantar una espada con esos brazos tan delgaduchos? ¡Por Dios, es un Almoravid! Y nunca se ha engendrado uno tan cobarde como él. ¿Acaso no habéis visto cómo me mira? Cada vez que está cerca de mí se echa a temblar como si fuera a matarlo.


  –Os empeñáis en que sea como vos. Y Martín es…


  –Un Aibar. ¿Es eso lo que ibais a decir? Pero incluso es endeble para un Aibar.


  Juan se permite una sonrisa.


  –Es solo diferente. Vos mismo dijisteis que logró herir a frey Pere. ¡Con los ojos vendados!


  –Pura suerte. Esperaré a regresar a Sorlada, si para entonces no ha dado muestras de que puede llegar a ser un buen alférez, lo devolveré a Aibar.


  –Pero hicisteis una promesa.


  –Yo he cumplido mi parte. Que sea Ximeno quien se encargue a partir de ahora.


  –Dais por hecho que va a fracasar.


  La cara de Fortún refleja una mueca de certeza, aunque no dice nada.


  –Voy al palacio a hablar con los aragoneses32 –dice, dando la conversación por concluida.


  Los días pasan tediosos y rutinarios, sin apenas instantes de placer. Martín sigue los entrenamientos diarios bajo el diligente adiestramiento de Iñíguez. Está agotado, por eso disfruta el doble de sus pequeños momentos de soledad. No se aleja demasiado por dos razones. Primero, porque el alférez puede reclamar sus servicios en cualquier momento. Y, en segundo lugar, porque teme volver a ser atacado si regresa por las inmediaciones del barrio judío. Así que se dedica a pasear por los alrededores del alcázar y de La Mota y a desvelar sus secretos. Le gusta recorrer la muralla y llegar hasta el puente que se esconde a los pies de Santa María la Real y que comunica las dos fortalezas. A veces pasa allí largos ratos, mirando hacia Malpica e imaginándose cómo será por dentro. A veces, cuando el suelo está seco, se sienta cerca y recrea con piedras pequeñas la fortaleza tal y como se la imagina. Y pasa horas y horas amontonando los cascajos que arrastra el Merdancho.


  Pero el sitio que más le fascina está a los pies del cerro de La Mota, al abrigo de sus muros, donde una gárgola con forma de león parece observarlo todo. Martín la ha examinado con detenimiento. Le gustaría saber quién la esculpió y por qué eligió ese motivo: un león de afilados dientes, cuya melena está formada por escamas33. Mira hacia arriba. El agua, que no ha dejado de caer durante las últimas horas, se escurre por la roca rosácea, oscureciendo las facciones del animal. La humedad cubre también el rostro del muchacho y, mientras su abuelo mira al horizonte, aguardando la llegada de Alfonso de la Cerda y de su prometida recompensa, Martín mira al cielo plomizo como si pudiera descubrir en él su destino.


  Alfonso de la Cerda debería haber llegado ya, pero no lo ha hecho. Mientras se pregunta el porqué de esa tardanza, Fortún se plantea enviar otro mensajero. Entra en sus aposentos y busca algo con que secarse el rostro y los cabellos. Agarra lo primero que encuentra y se maldice por haber dejado que Martín se marche. Un golpe en la puerta le hace volverse con brusquedad.


  –¡Adelante! –grita con voz de enojo.


  Iñíguez entra con confianza.


  –Han avistado jinetes en las cercanías.


  –¿Dónde?


  –Por el sureste.


  –¿Alfonso?


  –¿Quién si no?


  –¿Cuándo estarán aquí?


  –No tardarán más de dos horas, señor.


  –Traed a Martín. Y avisad a Jaime de Urrea. Quiero verlo inmediatamente. Y vos, salid al encuentro de don Alfonso.


  Fortún abandona la estancia erguido y satisfecho, con esa sensación de que, por fin, se ha encauzado su empresa. Se dirige a una de las salas de la planta baja y hace llevar allí vino y copas. Sin duda, es una ocasión para celebrar. Elige la mejor silla y se sienta en ella tras servirse un poco del exquisito líquido rojo que guardan en el alcázar. “Digno de un rey”, piensa.


  Iñíguez atraviesa a toda prisa la puerta del Puente. Le acompañan dos jinetes. Raudos parten al encuentro de las tropas de Alfonso de la Cerda. Un suave chirimiri acaricia la tierra, empapando igualmente cabellos, ropas, crines y patas. El barro se acumula en los caminos, pero todavía no en demasía como para hacerlos intransitables. El lugarteniente se desvía un poco hacia un altozano. Trata de apreciar la distancia a la que se encuentra Alfonso. En la cima de una colina se detiene y detrás, sus dos acompañantes.


  Al cabo de un rato señala un punto en el horizonte. Los dos jinetes asienten. Va a volver grupas para retomar el camino, pero algo lo retiene. Vuelve a observar con atención. Toma aire y tensa su mandíbula. Niega una vez, agarra con fuerza las bridas de su montura y pica espuelas. Los dos jinetes parten tras él.


  El galope es cada vez más frenético. Cabalga prácticamente de pie, aupado sobre los estribos, estirando el cuello y mirando hacia atrás de tanto en tanto.


  –¡Abrid las puertas, abrid las puertas! –chilla sin cejar en su alocada carrera.


  Los vigilantes tardan en reaccionar.


  –¡Abrid las malditas puertas! –grita hasta casi quedarse afónico.


  El mecanismo es lento. Juan se niega a refrenar a su caballo. Apenas se ha abierto una rendija, pero el lugarteniente está dispuesto a atravesarla sea como sea. La puerta se abre un poco más. Iñíguez la atraviesa justamente, golpeándose con la rodilla. Estira ligeramente de las bridas para acomodar el paso del caballo al nuevo espacio en que se encuentra. Las calles estrechas de Nájera lo reciben con cierta sorpresa. Vuelve grupas, y vuelve a gritar.


  –¡Cerrad las puertas, inmediatamente! ¡Que nadie entre o salga sin permiso del alférez! –esta vez se dirige a los dos hombres que lo acompañan–. Y aseguraos de que todas las entradas a la ciudad están perfectamente cerradas.


  Pica de nuevo espuelas y se dirige al alcázar. Una vez en el patio, se tira prácticamente del caballo y entra corriendo en las dependencias donde se encuentra Fortún. Abre las puertas de golpe y se planta dentro.


  –¡Iñíguez! –Fortún se extraña de los modales de su lugarteniente–. ¿Ya está aquí don Alfonso?


  El agua le escurre por la cara y su rostro pálido muestra un gesto adusto. Un pequeño charco se va formando debajo de sus pies. Mira primero a Jaime, luego a Ramón de Anglesola y, por fin, clava sus ojos en los del alférez.


  –No se trata del pretendiente castellano, señor.


  –¿Entonces?


  –Es Juan Alfonso de Haro quien se dirige a Nájera, señor.


  Al oírlo, Martín, que se encuentra en la sala sirviendo a su abuelo, se sobresalta y palidece. Lo que tanto había temido está a punto de suceder.


  –Saldré a su encuentro. Y veré con qué intenciones viene –dice Fortún decidido, mientras se levanta de su sillón y deja la copa de vino encima de la mesa. Sus acompañantes se levantan también.


  –Mucho me temo que eso será improductivo, Fortún, puesto que el señor de Cameros no parece muy dispuesto a utilizar la palabra.


  –¡Explicaos de una vez!


  –Juan Alfonso viene pertrechado con armas de asalto y torres de asedio.


  El alférez no parece tomarse muy mal la noticia. Apoya su mano izquierda en la empuñadura de su espada y, con paso decidido, aunque no urgente, se dirige hacia el exterior, en busca de un lugar protegido en las almenas desde el que observar el horizonte.


  –¿Cuánto calculáis que tardarán?


  –Estarán aquí enseguida, señor. He ordenado que todas las puertas de la ciudad permanezcan cerradas, que nadie entre ni salga y que se redoble la vigilancia.


  El alférez avanza mientras recibe la información. Jaime y Ramón lo siguen sin demora, digiriendo las nuevas. Martín avanza por detrás, con pasos cortos y rápidos, sin perder su estela. Las calles se despejan mientras los cuatro hombres avanzan hacia las almenas. Fortún llega a lo alto el primero y se asoma. A lo lejos se ve el ejército de Juan Alfonso desplegándose. Avanza lento, pero sin detenerse, con sus torres de asedio y sus catapultas en vanguardia, para mostrar sus intenciones. No, Juan Alfonso de Haro no viene a Nájera para parlamentar.


  –No se atreverá a atacar habiendo tantos inocentes entre estos muros –manifiesta Fortún sabiendo que no debe faltar ya mucho para que Alfonso de la Cerda aparezca por la retaguardia del ejército del señor de Haro. Aunque lo que teme ahora es que se produzca una traición de los najerenses antes de que el pretendiente al trono de Castilla haga acto de presencia. “Maldito Alfonso”, piensa, sin apartar su vista del ejército castellano que llega tras el estandarte del señor de Cameros.


  Juan Alfonso arenga a sus hombres. No avanzan tan deprisa como quiere, debido al barro y a la lluvia. “Maldita lluvia”, piensa, a la vez que da órdenes precisas junto a su ingeniero Zapata de cómo deben trasladar la torre de asedio.


  “Sí, la torre de asedio. La única torre de asedio que tenemos –piensa con rabia–, porque las otras dos con las que contaba se han quedado empantanadas unas leguas más atrás por culpa de la incesante lluvia”. Zapata le ha prometido que hará todo lo posible por llevarlas hasta Nájera o, en detrimento, construir otras, una vez asentados a las afueras de la ciudad.


  El rostro de Juan Alfonso está tenso y muestra un mohín tosco. “¡Maldito Fortún! Con todas las ciudades que hay en Castilla teníais que encapricharos de Nájera”. Mira con rabia a Guante Negro, que cabalga junto a su hijo en primera fila. De sobra sabe que no tiene la culpa, pero no puede evitar cargar contra él. El heredero de Cameros ha tenido que intervenir en varias ocasiones para poner paz entre ambos. Guante Negro lleva varios días tremendamente callado y serio, estrujando los inexistentes dedos de su mano derecha una y otra vez, y con los labios apretados.


  –Ya estamos llegando –dice en tono bajo Juan Alfonso hijo, mirando a su hermano de sangre y señalando los muros de Nájera que ya están cercanos.


  Guante Negro se limita a inspirar profundamente y a observar los muros de Nájera. Su mano izquierda, enguantada como siempre, busca su muñeca derecha donde sobrevive la prenda de amor de su querida Mencía.


  El señor de Cameros da el alto. La milicia se detiene y Zapata se acerca a su señor. El vasallo examina con detenimiento el lugar. Juan Alfonso se impacienta, carraspea, pero el responsable del ataque se toma su tiempo. Por fin se decide y señala un punto a su derecha.


  Juan Alfonso da órdenes precisas a todos los hombres que lo acompañan para que desmonten y colaboren para llevar la torre de asedio a la posición indicada.


  –¡Guante Negro! –grita–. ¡Ve a ayudar!


  Martín Almoravid descabalga y se acerca a la torre. Agarra una de las cuerdas que le ofrecen y comienza a tirar según el ritmo marcado por Zapata. Mientras, varios hombres colocan troncos por debajo para que el desplazamiento sea más cómodo. El barro pronto mancha sus botas. La lluvia resbala implacable por sus cabellos oscuros y sus ojos profundos y negros se convierten en dos pozos infinitos. Pasa la cuerda por su brazo derecho y tira de ella con su mano zurda con toda la rabia que acumula en su estómago.


  –¡Tirad! ¡Tirad!


  El avance es lento. Se han desviado del camino y el terreno es bastante accidentado. La luz del día decae, pero la voz estentórea de Zapata se une a la del señor de Cameros como si fuera un trueno. El sudor se junta con la lluvia, y el barro que salpica el avance se agarra a las calzas, a las túnicas y a los cabellos.


  –¡Tirad! ¡Tirad!


  El terreno tiene una pequeña pendiente hacia abajo. La torre se tambalea. Los encargados de colocar los troncos tienen serias dificultades para meter las piezas por debajo sin poner en peligro sus vidas.


  –¡Ayudadle! –grita Juan Alfonso.


  A Guante Negro no le hace falta mirar hacia atrás para saber que se dirige a él. Desenrosca la cuerda de su brazo y recoge uno de los troncos, que pone debajo de la torre. Va a la parte de atrás a por la siguiente madera que queda libre y, tras esperar su turno, vuelve a repetir la operación. El hombre que tiene delante resbala justo cuando está colocando el tronco y a punto está de caer debajo de la torre.


  –¡Deteneos! –la pronta intervención de Guante Negro dando la orden y agarrando al hombre en el último instante para que no caiga, evita un accidente.


  –¡Tirad! ¡Tirad! –sigue gritando Juan Alfonso.


  Poco a poco, mientras el brillo del sol se diluye en la noche entrante, la torre de asedio llega a su lugar.


  –¡Traed las catapultas!


  La orden se repite hasta alcanzar a los encargados. Las desplazan hasta las primeras filas con más facilidad que las torres de asedio.


  –¡Alineadlas! ¡Guante Negro! –llama.


  El aludido se acerca al señor de Cameros. Juan Alfonso hijo se aproxima junto a su amigo.


  –Haced los honores.


  Guante Negro fija su mirada en la piedra irregular que descansa sobre la catapulta. Sabe que el primer lanzamiento no suele ser certero, que solo ayuda a recolocar las distancias, pero… Sacude la cabeza y, mirando a la gruesa muralla najerense, da la orden.


  –¡Lanzad!


  Él mismo corta la cuerda de una de las catapultas. Los proyectiles salen disparados hacia Nájera mientras los sigue con la mirada.


  Martín se ha colocado al lado del alférez. En su mirada se mezclan el miedo, la fascinación y la añoranza. Se asoma tanto a las almenas que casi se precipita hacia abajo. La mano gruesa de su abuelo lo coge por el hombro. El susto llega acompañado de una tremenda reprimenda. Se aparta hacia atrás, pero sus pies lo llevan de nuevo a las mojadas piedras de la muralla. Aguza la vista como si fuera capaz de verlo. “¡Juan Alfonso!”, suspira en silencio. A su mente acuden recuerdos no muy lejanos de momentos felices. Se centra tanto en ellos que hasta le parece escuchar la delicada corriente del Ega. De pronto, alertados por el alférez, todos se apartan de las almenas. Martín, con el corazón a punto de salírsele por la boca, sigue a los demás, aunque no tiene ni idea de cuál es la razón que ha hecho que Fortún grite la orden. Lo comprende poco después, cuando el sonido seco de varios proyectiles llegan desde la hondonada. Ha habido suerte. En su ansia por atacar nada más llegar, Juan Alfonso ha sacrificado la precisión.


  –Vayamos dentro –dice Fortún con absoluta calma.


  Al pequeño paje le tiembla todo. Frío y miedo han hecho en él una amalgama de sensaciones incontrolables.


  El alférez y su lugarteniente se detienen uno en frente del otro. Son muchos años juntos como para ocultarse lo que sienten.


  –¡Cómo ha podido prepararse tan deprisa! –increpa Fortún.


  –No lo sé, pero está claro que Juan Alfonso va en serio –comenta Iñíguez.


  –¡Y ese fodido34 de Alfonso de la Cerda sin aparecer!


  –Si os dio su palabra… tiene que estar a punto de llegar. Por eso Juan Alfonso tiene tanta prisa. Sabe que puede verse entre la espada y la pared, de ahí su urgencia por atacar.


  El alférez vuelve su cabeza hacia la ventana. Su mirada se pierde por unos instantes en el lugar donde Juan Alfonso va a acampar. Nuevos estruendos avisan de que el de Cameros no ha venido para estarse de brazos cruzados. Todavía los proyectiles caen lejos de Nájera, pero solo es cuestión de tiempo que afinen la puntería.


  –De acuerdo –manifiesta Fortún, como respondiendo a una pregunta que no ha sido formulada–. Resistiremos hasta que llegue Alfonso de la Cerda. Avisad a Jimeno de Urrea. Y después, organizad a los hombres para que requisen comida y armas. Traed todo al alcázar. Preparad un primer retén para que haga guardia desde la muralla y que se preparen para responder…


  Como si hubieran escuchado al alférez, Jimeno y Ramón llegan junto a los dos hombres justo cuando el alférez anda repartiendo órdenes.


  –Hemos venido en cuento hemos oído el primer impacto –dice Jimeno con toda la sangre fría de que es capaz.


  –¿Alguna noticia de Alfonso de la Cerda? –inquiere Ramón.


  Fortún niega un par de veces con la cabeza.


  –Resistiremos hasta que aparezca. Después, cazaremos al señor de Cameros entre nuestras fuerzas y las de Alfonso de la Cerda y no tendrá más remedio que rendirse.


  –Entonces… preparémonos –reclama con seguridad Jaime.


  –Con vuestro permiso –dice el lugarteniente, dispuesto a ir a cumplir su mandato.


  –Aguardad, Iñíguez. Llevaos a Martín –le ordena al ver a su nieto pálido y amedrentado.


  Las huestes aragonesas y navarras dedican toda la noche y parte del día siguiente a requisar viandas y armas. Jimeno de Urrea, Ramón de Anglesola y el lugarteniente se encargan de que vayan llegando al alcázar, donde son clasificadas y ordenadas. Fortún sabe que agua no le va a faltar, gracias a los cauces del Merdancho y el Molinar que atraviesan las calles de Nájera, y a la proximidad del Najerilla.


  Martín, atareado en el transporte de armas y en la clasificación de alimentos, apenas tiene tiempo de pensar. “Y eso es bueno”, se dice. Lo mejor es no pensar que a muy poca distancia, y como enemigos, están Juan Alfonso y su tío Guante Negro.


  –Ve a las almenas y ayuda a subir las armas –Martín mira al alférez y hace un gesto afirmativo.


  El chiquillo corre hacia la muralla y, mientras sube saetas, proyectiles y excrementos, escucha de la boca de los soldados que hacen guardia las últimas noticias. Está cansado y tiene sueño, pero lo que más desea es conocer de primera mano cuanto está ocurriendo. Al acercarse, aún tiene la esperanza de escuchar que las tropas castellanas se han ido, pero, por el trajín en la zona, muy pronto comprende que las ilusiones de un muchacho como él son eso, tan solo ilusiones.


  –Ten cuidado, muchacho –le gritan al verle asomado entre las almenas–, o te golpeará algún proyectil lanzado por esos malditos castellanos.


  Los soldados se ríen ante la cara de susto de Martín. Este los mira con cierto rencor y le entran ganas de gritarles que los que están fuera de Nájera, sitiándolos, no son unos malditos castellanos. Pero de nada serviría. Y Martín todavía se asoma una última vez, diciéndose que tal vez Juan Alfonso no se halle a unos pocos pasos de él; que quizás su padre les haya dejado a él y a Guante Negro al frente de Calahorra mientras él ha venido con sus hombres.


  Pero se equivoca.


  Juan Alfonso hijo mira hacia la muralla de Nájera. Sabe que su padre no se detendrá ante nada. Que ni los vetustos muros de la ciudad, ni cien mil arqueros lo arredrarán ni le harán cejar en su empresa. No sabe cuántos hombres tendrá dentro el alférez de Navarra, pero Juan Alfonso de Haro, señor de Cameros, lleva los suficientes como para aguantar todo el tiempo que haga falta. Y tiene abiertas todas las vías para recibir suministros y comida.


  Además, aunque no lo ha hablado abiertamente con él, confía en una traición. “Alguien habrá en Nájera capaz de abrirnos las puertas”, le ha oído comentar a Zapata. “Si se abre esa puerta –decide Juan Alfonso, el heredero de Cameros–, yo estaré en primera fila, pero no para matar navarros, sino para buscar a Martín”.


  No entiende por qué, pero siente que tiene que protegerlo. O, más bien, sí sabe la razón, aunque no quiera reconocerla. Martín es el primogénito de Johana. El hijo que él nunca ha tenido. El vástago que debería haber compartido con ella. “Duele”, piensa. Y el pensamiento le hace torcer el gesto como si estuviera realmente enojado.


  –Vuestro padre os reclama.


  Juan Alfonso se sobresalta. Justo detrás está Juan, el muchacho que hace unos meses ha incorporado su padre a su hostal como sirviente. Y Dios sabrá la razón. El heredero de Cameros no simpatiza demasiado con él. No es de fiar, se lo huele. Sin embargo, a su padre le ha gustado. Sin quitarle ojo de encima, se encamina hacia el puesto de mando.


  –¡Ah! Ya estáis aquí. Justo a tiempo. ¿Y Guante Negro? ¡Ah! Por allí lo veo.


  Martín Almoravid llega en ese momento y se acerca al grupo.


  –¿Para qué nos requerís, padre? –pregunta el joven de Haro, oliéndose alguna misión peligrosa.


  En esos instantes se acercan varios guardias con un prisionero. El señor de Cameros se adelanta unos pasos. Los recién llegados se detienen y obligan a arrodillarse al preso.


  –¿Ha dicho algo?


  –Mucho me temo que no.


  Juan Alfonso se acerca a él. Por detrás quedan su hijo y Guante Negro y también Juan. Los tres, lo suficientemente cerca como para escuchar la conversación con nitidez. El señor de Cameros saca su espada y agarra con fuerza del pelo al prisionero, tirando su cabeza hacia atrás tanto para amenazarlo como para que lo mire a los ojos. Es un hombre de mediana edad, que observa con cautela, pero no con miedo.


  –¿Quién sois? –le pregunta entre dientes.


  El hombre aprieta los labios.


  Lo cierto es que no hace falta que diga nada. Poco le importa a Juan Alfonso que aquel hombre hable o no. Tiene en su poder parte del mensaje que transportaba y que él se afanaba en hacer desaparecer cuando sus hombres de armas lo encontraron. Era un mensaje para Alfonso de la Cerda que, afortunadamente, nunca llegará a sus manos.


  Sin decir ni una palabra más, el tenente de Calahorra retrocede un paso para tomar la distancia suficiente. Mueve su brazo derecho hacia atrás buscando el mejor ángulo para su espada. El prisionero musita una oración mientras el filo cortante se acerca a su cuello, que cercena sin dificultad. Su cabeza rueda por el suelo hasta detenerse unos pasos a la izquierda de Guante Negro. Su cara, como la de Juan Alfonso hijo, está seria. Juan, el sirviente, sonríe sin embargo como si disfrutara.


  –Mañana Fortún se despertará cara a cara con la cruda realidad.


  –Apenas habéis dormido en los últimos días –dice Iñíguez.


  Fortún está sentado a la mesa. Tiene una jarra de vino al alcance de su mano izquierda y, a su lado, unos cuantos documentos que estudia con atención. Encima de ellos descansan sus guantes.


  –Vos tampoco lo habéis hecho –apostilla el alférez–. ¿Y Martín?


  –Duerme, tal y como habéis ordenado.


  –¿Todavía no se ha meado en sus calzas? –dice con cierta sorna.


  –Ha aguantado todo el día en las almenas, señor.


  Fortún hace un gesto con su mano para cambiar de tema.


  –¿Alguna revuelta más? –pregunta centrado en su encomienda.


  –Ninguna desde la de esta tarde.


  Fortún dirige su mirada hacia sus guantes. Todavía se ve en ellos sangre del último najerense al que ha tenido que doblegar. Dios es testigo de que no quería que nada de eso ocurriera. Pero los najerenses, al saber que las tropas de Juan Alfonso de Haro están a las puertas, no se han quedado parados. Las sublevaciones han sido pequeñas, pero reiteradas. Se han envalentonado.


  –Habrá más –sentencia el alférez convencido, usando esta vez un tono de voz cercano al susurro–. A pesar de haber requisado sus armas, se las han ingeniado para ocultar algunas.


  –Hasta ahora hemos controlado todos sus levantamientos.


  “Hasta ahora –piensa el alférez–. Pero basta un descuido para que todas nuestras esperanzas se hagan trizas”. Se levanta y da unos pasos. Luego se vuelve hasta el lugarteniente y se detiene muy cerca de él. Tanto, que casi le habla al oído.


  –Quiero que preparéis cuanta comida podáis en carros y caballos.


  –¿Qué pretendéis? –pregunta el lugarteniente en tono confidencial, contagiado por el misterioso proceder del alférez.


  –Que todos los hombres estén listos antes del amanecer, que coman en abundancia y beban agua.


  –¿No pretenderéis salir…?


  Fortún eleva su mano pidiendo silencio.


  –Antes de que despunte el día, tomaremos la judería –dictamina muy serio. Fortún ha estado dándole vueltas a todo este asunto desde que Juan Alfonso apareció en lontananza. Cada actuación, cada hombre, cada conversación que ha escuchado, cada gesto ha sido analizado al detalle. Y ha recordado unas palabras que oyó decir a su nieto mientras conversaba con Iñíguez: La judería es mucho más segura que el alcázar. Malpica está mucho mejor protegido. Y sí, Martín tiene razón. Su nieto no es un muchacho valiente, ni osado, pero es listo. No hay más que recordar cómo se las ingenió para mover la piedra en Sorlada–. Echaremos a todos sus moradores y solo nosotros permaneceremos en Malpica hasta que llegue Alfonso de la Cerda. Estaremos protegidos y resguardados y no habrá nadie que nos traicione. Ninguna revuelta más, Iñíguez. Ninguna revuelta más.


  –¿Y cómo pensáis hacerlo?


  Fortún esboza una sonrisa pícara.


  –Poneos en contacto con Jaime. Hablad con él y solo con él.


  –¿Y Ramón?


  –No me importa si Ramón está presente, pero prefiero que sea solo con Jaime. Cuantas menos personas estén al tanto de nuestros planes, mucho mejor para nosotros. Que los aragoneses os ayuden a preparar todo en los carros. Yo estaré en Santa María la Real. A la hora de maitines, venid con Jaime a reuniros conmigo. Que os acompañen una veintena de hombres de vuestra más absoluta confianza. Mientras, que Ramón se haga cargo de los últimos preparativos. El ataque debe estar finalizado antes de la hora de laudes. ¿Está claro?


  –Más que el agua. ¿Y Martín?


  Fortún toma aire antes de hablar. ¿Martín? La verdad es que no sabe qué hacer con él.


  –Traedlo con vos –concede al final.


  Fortún se queda solo, amparado por el silencio que le devuelven los fríos muros. El sonido de la lluvia llega lejano. Mira en derredor, aunque no fija su vista en ningún punto. Coge sus guantes y se los pone, extendiendo y encogiendo sus dedos hasta que encajan perfectamente dentro. Recoge todos los pergaminos que descansan encima de la mesa y, decidido, los lanza al fuego de la chimenea. Toma la copa de vino y apura todo el contenido, reteniéndolo un instante en su boca, como si quisiera mantener el regusto en su paladar. Mientras, observa cómo el fuego se come el fruto de sus reflexiones. Contempla las llamas danzarinas y acerca su mano derecha hasta sentir el intenso calor. Dentro de poco solo quedarán cenizas. “Cenizas”, piensa mirándose la mano. Arroja la jarra al fuego y pasa su antebrazo por los labios para limpiarse los restos de vino. Coge su espada, la desliza dentro de la funda y se va, dejando la puerta abierta y la chimenea encendida. Solo el crepitar del fuego parece despedirlo.


  Camina despacio hacia Santa María la Real. Sus pasos apenas resuenan entre las calles. Nájera duerme acunada por la suave lluvia. Se detiene un momento en la entrada y acaricia los gruesos muros de la construcción. Sin pedir permiso, accede al interior. El templo está iluminado con luz tenue. Avanza despacio, como si cada una de sus pisadas fuera trascendente. Al cabo de unos instantes, escucha unos pasos por detrás. Espera a que se acerque la figura y reconoce al prior de Santa María. Está claro que nada de lo que ocurre en su monasterio escapa a su conocimiento.


  –Buenas noches, don Fortún.


  –Buenas noches, padre prior. Solo vengo a orar –reconoce–. Me gustaría acceder a la cueva.


  El prior asiente y le acompaña.


  –Que la Virgen inspire vuestros actos futuros y os reconforte.


  –Gracias. Id con Dios.


  Fortún espera hasta que el sonido de los pasos del prior se pierde en la distancia. Antes de postrarse de rodillas, recorre con su mirada todo el espacio. Este es el lugar al que llegó García III el de Nájera siguiendo a su halcón un día de cacería, allá por el año 1044. Este es el lugar donde el rey de Pamplona encontró un pequeño altar con la talla de la Virgen que ahora contempla y, junto a ella, una terraza35 con azucenas. Este es el emplazamiento donde García estuvo orando para preparar su campaña contra los musulmanes del año 1045. Este es lugar donde el rey pamplonés prometió erigir una iglesia si salía victorioso en esa expedición. Y este es el sitio al que regresó para cumplir su promesa tras conquistar Calahorra.


  Se levanta y avanza hasta donde descansa el rey García, a los pies de la Virgen. Se detiene ante su tumba y toma aire con respeto y solemnidad. “Solo estoy aquí para recuperar lo que un día fue nuestro”, parece decirle. Las llamas de las velas se mueven de manera caprichosa, intensificando el silencio. “Guiadme, si está en vuestra mano”. Se retira hacia atrás y contempla el panteón real en todo su esplendor. Todo está tan callado… Sin embargo, cuantos lo contemplan desde la inmensidad de la distancia intemporal tienen tanto que decir… Conquistas, traiciones, ambiciones, intrigas, codicias, regicidios… Repasa los sepulcros de los reyes Sancho Abarca, García el Temblón, García el de Nájera y su esposa Estefanía, Sancho IV y su esposa Placencia…. Sancho IV, piensa, y al hacerlo una sonrisa irónica se abre en su rostro. Sancho IV, el rey despeñado en Peñalén, descansa junto a sus hermanos traidores: Ermesinda y Ramón el Fratricida. Cierra los ojos y se vuelve hacia la talla de la Virgen. Si se perdió Nájera fue por culpa de ese regicidio, por culpa de Ramón y Ermesinda y por culpa de Alfonso VI de Castilla, que fue quien entró en el reino pamplonés y usurpó toda esta zona, integrándola en sus dominios con el cuerpo de Sancho todavía caliente.


  Nada de eso importa ya. ¿O sí?


  Lo que iba a ser un paseo se ha complicado un poco. Pero solo un poco. No puede faltar mucho para que Alfonso de la Cerda aparezca. Ya debe de haber sido avisado por el emisario que enviaron. Se retira en silencio, pero otras tumbas llaman su atención y se detiene. Una corriente de aire frío le hace contener la respiración. “Diego López II de Haro”, lee en la inscripción. El bisabuelo de Juan Alfonso de Haro, señor de Cameros. Lope Díaz II de Haro, su abuelo. Alfonso López de Haro y María Álvarez, sus padres. Sancho López de Haro y Berenguela López de Haro, sus tíos.


  Aprieta los puños y los labios con saña. “No –se dice–, Juan Alfonso no ha venido a Nájera a parlamentar”. Juan Alfonso está aquí para demostrar que el suelo que ahora pisa el alférez del estandarte real de Navarra es suyo.


  Allí lo encuentran Iñíguez y Jaime de Urrea, con sus ojos puestos todavía en las tumbas de los señores de Haro.


  –Es la hora.


  Sí, es la hora, se dice convencido. La hora de ajustar cuentas con ese destino esquivo que tanto le ha robado en la vida. A pesar de la oscuridad, nota la intensidad con que aquellos cuatro pares de ojos lo miran. Se acerca a ellos y entonces intuye un tercer bulto. Martín. Sin prestarle atención, se centra en los dos caballeros que tiene delante.


  –¿Y los hombres que os pedí que os acompañaran?


  –Aguardan fuera.


  Fortún asiente.


  –Vamos a tomar la judería –afirma en tono confidencial, pero de manera taxativa, aunque sabe que ambos hombres están al corriente–. Allí será más fácil resistir hasta la llegada de Alfonso de la Cerda. Nos dividiremos en dos…


  Urrea e Iñíguez prestan atención a sus palabras mientras explica su plan. Cuando Fortún termina su exposición, les pregunta si todo ha quedado claro. Ambos asienten.


  –Todo tiene que estar hecho antes de la hora de laudes.


  Jaime de Urrea pone una mano sobre el hombro de Fortún para mostrarle su confianza.


  –Volveré de inmediato, en cuanto le dé las últimas directrices a Ramón.


  Los hombres se mueven como sombras. El prior de Santa María la Real los ve marcharse. No sabe muy bien si con alivio o con temor. Fortún no pierde el tiempo. Han de moverse rápido para tomar posiciones.


  Cerca del monasterio nace un puente que comunica La Mota con Malpica. Ese es el punto escogido por Fortún para iniciar el ataque. Han de hacerse con ese puente y entrar en la judería. Después solo es cuestión de abrir la puerta principal a las tropas que aguardan con Ramón y echar a todos los judíos. Ese es el plan y así está decidido a ponerlo en práctica.


  No es fácil moverse en la oscuridad, pero para eso se ha rodeado de los mejores hombres que hasta allí los han acompañado. Con pericia, se van moviendo por las almenas, sirviéndose de los cadalsos de madera para caminar con mayor rapidez. La luna ilumina lo suficiente como para discernir, aunque con alguna dificultad, el terreno que pisan. Eso también puede delatarlos, pero es tarde cuando el primer centinela los detecta. Con celeridad y precisión, Iñíguez se deshace de él. Y así, poco a poco, entre las sombras de la noche, los veinticuatro intrusos se internan en el corazón de la judería.


  Antes de que sus moradores se despierten, todas las tropas desplazadas desde Aragón y Navarra, con todos sus pertrechos y raciones, están dentro del recinto amurallado.


  Es imposible evitar algunas algaradas, aunque ni Fortún ni Urrea tienen en mente expoliar la aljama. Con las primeras pinceladas de luz, el rabino se acerca al alférez. Quiere explicaciones y quiere negociar. Fortún es tajante.


  –Dejaré en libertad a todos los moradores para que abandonen sus casas. Nadie sufrirá daño si obedecéis mis órdenes. Disponéis de media hora para hacerlo. Solo una vez se abrirán las puertas.


  Y así, sin dar más explicaciones, Fortún se dirige a Malpica para trazar su plan de defensa mientras esperan la llegada de Alfonso de la Cerda. Mientras aguarda, Fortún proclama rey a Alfonso y le pide a Martín que le sirva una copa de vino. El muchacho obedece.


  A la hora pactada, los judíos abandonan sus casas con cuantas pertenencias han podido acaparar. La puerta se abre una vez y se cierra en cuanto pasa el último hebreo. El silencio solo dura un instante dentro del recinto amurallado. En cuanto el sonido del cierre de la puerta desaparece, los guerreros estallan en vítores. Ha sido relativamente sencillo. Todos están contentos. Las celebraciones se prolongan durante toda la mañana, pero por la tarde, todo el mundo se afana en preparar la defensa.


  Al atardecer, Fortún, Iñíguez, Ramón y Urrea disfrutan de una tranquila velada.


  –¿Cuánto creéis que tardarán en tomar posiciones los castellanos?


  –No mucho. Espero que lo suficiente como para que Alfonso dé señales de vida.


  –Ya no puede tardar –dice Jaime convencido.


  Los hombres están contentos. La empresa ha sido un éxito. Y ahora están mucho mejor protegidos. Ellos solos, sin la presión de saber que podían ser traicionados en cualquier momento.


  El sonido de la puerta interrumpe el convite. Martín se acerca a abrir. Un guardia pide permiso para entrar.


  –Me dijisteis que os avisara en cuanto hubiera novedades, señor.


  –¿Alfonso?


  –No tiene que ver con él.


  –¿Entonces?


  –Los castellanos han lanzado algo por encima de la muralla.


  –¿Algún objeto incendiario? Hemos dispuesto retenes para combatir el fuego. ¿Acaso hay algún problema?


  –No se trata de eso.


  –Entonces, ¿qué? ¿Algún proyectil ha impactado en algún lugar indebido?


  –No, señor, ahora lo traen.


  –¿Lo traen?


  Todos se levantan de la mesa y avanzan hacia la puerta, intrigados. Al poco llega un guardia con algo en las manos. Algo nervioso, se detiene delante del alférez.


  –¿Qué es eso que traes entre manos?


  –Lo han arrojado sobre la muralla.


  El guardia lo deposita en el suelo y desenvuelve el regalo. Ramón y Urrea se miran. Iñiguez se santigua. Martín se retira a un rincón a vomitar. No puede soportar ver esa cabeza a la que le falta el cuerpo y de cuyo cuello todavía chorrea la sangre. Fortún da un paso hacia delante y toma aire con el semblante muy serio.


  –¿Lo conocéis? –pregunta alguien.


  –Cerrad la puerta –ordena a los dos guardias recién llegados. Todos se quedan expectantes, mirando al alférez–. Es el mensajero que enviamos para dar noticia a Alfonso de la Cerda –confirma Fortún–. No quiero que esta noticia salga de aquí. ¿Entendido? –los amenaza–. Disponed todo para defendernos y que todos los soldados estén alerta, pero sin que esto trascienda.


  Fortún todavía conserva la esperanza de que Alfonso se haya enterado y llegue en su socorro.


  –Cada uno a su puesto. Ya.


  El alférez del estandarte real se queda inmóvil frente a la cabeza decapitada. Se agacha y la envuelve, casi con ternura, en su mortaja blanca. En un rincón, Martín solloza intentando que el alférez no se dé cuenta. Fortún lo mira un instante. Todo ha cambiado en un santiamén. Todo. La única baza que queda es resistir hasta la llegada de Alfonso de la Cerda. Pero el juego no ha terminado. Y sobre la única certeza, la de que están sitiados en la judería, Fortún va a jugar sus cartas.


  CLAUDICAR O MORIR
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  Llueve. “Llueve y aun así ese maldito fuego sigue inextinto”, se lamenta Fortún en silencio. “Magranas compuestas”, ha llamado Jaime de Urrea a los proyectiles que impactan desde hace dos días sobre la judería. “El maldito fuego griego”, traduce Fortún. Ha oído hablar de él. Urrea le ha asegurado que se trajo a Aragón en tiempos de las primeras cruzadas y que se guardó en tinajas. Ese fuego capaz de arder en el agua que un día inventaron los bizantinos. Juan Alfonso es un condenado boca fedient36, pero hay que reconocerle el mérito de haberse rodeado de gente capaz de algo semejante. Porque el señor de Cameros es un gran guerrero, pero Fortún está seguro de que no es el artífice de esa idea.


  Iñíguez lo mira. Está oscureciendo, pero el alférez todavía distingue las preguntas que se esconden tras esa mirada. Aunque bien sabe que ninguna de ellas saldrá de su boca. Solo hay que resistir un poco más. Fortún se lo ha repetido decenas de veces en las últimas horas. El agua, el viento, el frío, el invierno… todo está de su parte. Y el resto lo hará la llegada de Alfonso de la Cerda. Porque está seguro de que el pretendiente al trono castellano llegará de un momento a otro. Y eso hará que Juan Alfonso se tenga que retirar. Solo hay que esperar un poco más.


  Mientras el alférez se reúne con su consejo de guerra, Martín accede a los establos y se acerca a su potrillo. Su proximidad le proporciona calor y sosiego. Tiene miedo. Amodorrado, junto a él sueña que al animal le crecen alas y lo saca volando de allí. Se agarra a su cuello y aprieta los ojos. Le gustaría poder obviar las órdenes de los capitanes que llegan a sus oídos, los cambios de guardia, las comprobaciones de identidades, el acceso restringido a según qué horas y en según qué sitios, y los proyectiles, que impactan contra los muros de piedra haciendo que salten fragmentos sobre los cuerpos de los soldados, produciéndoles heridas, no mortales, pero que los inutilizan para la defensa. Y ese fuego que ha extendido las llamas por los tejados de la aljama sin que se pueda terminar de extinguir.


  Todavía no se ha acostumbrado al olor a humo y a humedad que se clava en sus sienes. ¿Cuánto más durará esta situación?, se pregunta el pequeño, a quien el aburrimiento lo tiene ofuscado. Su boca comienza a abrirse. Sacude la cabeza al notar una vibración cerca del oído izquierdo. De repente, algo prende a su derecha. Un calor asfixiante crece hasta hacerse insoportable. El potrillo relincha asustado. Martín se queda sin reaccionar hasta que su fiel amigo cabecea sobre su hombro. Solo entonces, el muchacho se percata del peligro que corre, pero es incapaz de reaccionar. Oye voces cerca y una mano tira de él. Pero no se quiere ir sin el potrillo. La mano vuelve a tirar de él y él lo hace del potrillo. Así hasta que consiguen salir al exterior. Allí se encuentra con uno de los hombres de armas del alférez que no para de reñirle. Tiene la ropa sucia al igual que el rostro. Y en su boca permanece un regusto a quemado que lo incomoda. Sin soltar a su potrillo, camina hacia el interior de Malpica. Tal vez su abuelo lo necesite. Quizá allí pueda olvidarse por un momento de todo cuanto está aconteciendo.


  Al llegar, nota enseguida el revuelo. Urrea, Iñíguez, Ramón y Fortún están en el patio de armas, listos para entrar en acción.


  –No te muevas de aquí –escucha decir a su abuelo, quien hace una pequeña mueca de extrañeza al ver a su nieto sucio de humo, pero que no dice nada.


  Martín los ve marchar con sus hombres hacia las murallas y él se queda allí, paralizado en medio del extraño patio de armas, con su potrillo, mirando la estela profunda de los hombres que se han ido.


  No hay tiempo para hacerse preguntas. Fortún se desgañita en las murallas dando órdenes para resistir el empuje de los castellanos. De alguna manera, los hombres del señor de Cameros se las han ingeniado para alcanzar la última de las murallas. Eso significa que su tiempo se acaba y que alguien le ha traicionado. Daría medio brazo por saber quién ha sido y ejecutarlo allí mismo, pero no hay tiempo. No hay tiempo, maldito Alfonso de la Cerda. No hay tiempo. En toda lucha, hay un instante en que se sabe que lo inexorable está a punto de suceder. Y Fortún es consciente de ello mientras se bate espada en mano en primera línea.


  El enemigo comienza a ser tan numeroso en ese lugar que, aunque reunidas allí la mayor parte de las tropas aragonesas y navarras, están a punto de superarlos. “¡Maldito Alfonso de la Cerda y maldito Juan Alfonso de Haro!”, masculla entre dientes. La lluvia comienza a caer con intensidad. Los sitiados están rodeados de agua, fuego y, ahora también, de enemigos.


  Fortún despacha a su rival de un tajo y una patada. Enseguida, otro se le echa encima. Por debajo de su yelmo ve a Iñíguez no muy lejos de él y con las mismas dificultades. No hay ni un instante de respiro. La lluvia va calando su cota de malla mientras el humo se mezcla con las gotas recias y frías. El alférez no piensa rendirse, pero tal vez sea el momento de guarecerse en el último bastión que les queda: Malpica.


  Está a punto de dar la orden pero, en ese mismo instante, algo cae sobre él, precipitándolo desde lo alto de la muralla.


  –¡Señor! ¡Fortún! –Iñíguez ha visto caer al alférez, pero no puede ir en su socorro. Urrea acude en su ayuda y entre ambos logran zafarse de su contrincante.


  –¡Retirada! –Urrea da la orden que Fortún no ha podido dar.


  Iñiguez, espada en mano, se lanza a la carrera hacia el lugar donde ha caído el alférez. Tiene sangre y quemaduras en rostro y brazos. No sabe si tendrá algo roto también, pero hay que salir de ahí como sea. Ayudado por Urrea, lo cogen y se lo llevan hacia Malpica.


  –¡Cerrad las puertas! –grita el lugarteniente por encima del rugido de la intensa lluvia que descarga sobre Nájera.


  Urrea y él tienden a Fortún en el suelo, bajo cubierto. Ninguno dice nada, pero hay que tomar decisiones y hay que hacerlo ya. Urrea mueve la cabeza de forma negativa. Iñíguez suspira y clava su mirada en el punto central del patio de armas, donde Martín sigue impasible a pesar de la intensa lluvia.


  –Yo estoy dispuesto –dice dirigiéndose a Urrea.


  –Yo también –le responde este–. Perdí a mi señor, a mi hermano de sangre, a mi amigo, en Tordehumos. No hay nada que me ate ya a este mundo.


  –Solo necesitaré unos instantes.


  –De acuerdo.


  El lugarteniente mira una última vez a Fortún. Sabe que si se queda en Nájera no tiene posibilidades de sobrevivir. Solo hay una salida. Con paso decidido se dirige hacia donde aguarda el pequeño paje del alférez de Navarra. Se agacha ante él y le dice sin apartar la mirada de la suya.


  –Escúchame bien, Martín.


  –Mi… el alférez está…


  –No. Pero debemos ponerlo a salvo. Atiéndeme bien y sigue mis instrucciones tal y como yo te las voy a decir –le pide Iñíguez.


  Martín asiente, más por puro miedo que por ser muy consciente de lo que viene a continuación. Mientras escucha las palabras de Iñíguez, sus ojos grandes se abren como lunas llenas. De reojo mira al alférez tendido en el suelo, malherido, tal vez muerto.


  –Dime que harás tal y como te he dicho y que, pase lo que pase, no mirarás atrás.


  –Lo haré –dice. Y su voz suena realmente convencida.


  El lugarteniente se levanta y da las últimas instrucciones. El cuerpo del alférez es colocado sobre un caballo y atado a él para que no se caiga. Los ojos de Martín se abren en pánico cuando se da cuenta de que debe abandonar allí a su potrillo.


  –Necesitas un caballo potente.


  Su respiración se entrecorta. La lluvia empapa sus ropas, que se pegan igual que las desgracias se agarran a la vida de las gentes que no han nacido con la fortuna de cara. Da igual qué decisión tomes, siempre será la errónea.


  –¿Estás listo?


  El paje del alférez real echa una ojeada a su alrededor. Todos están pendientes de él. Siente una extraña congoja. Al otro lado del patio, mojado, embarrado y olvidado, descansa el estandarte del alférez real. Martín se acerca a él, toma la tela en su mano, la aprieta y se la guarda dentro de su túnica. Regresa al sitio donde aguarda Iñíguez.


  –Estoy listo –dice, aunque no es consciente en toda su extensión de lo que su afirmación conlleva.


  –Recuerda. No mires atrás.


  El muchacho asiente reiteradamente con su cabeza mientras monta y ase con fuerza las riendas de su caballo y las del de su abuelo.


  –No mires atrás –le repite el lugarteniente.


  Urrea, Ramón, Iñíguez y varios hombres más montan a su lado.


  –¡Ahora! –grita el lugarteniente–. ¡Abrid las puertas!


  Lo más deprisa que pueden, salen de la fortaleza. Martín es el último en hacerlo. Muy pronto aparecen los primeros castellanos. Iñíguez y el resto de los hombres se entretienen haciendo frente a los soldados. Martín va ganando posiciones hasta quedarse prácticamente en primer lugar. A su lado tiene al fiel Iñíguez, quien parece hacerle una seña cuando están a punto de llegar a la puerta del Puente. Varios castellanos se les vienen entonces encima, pero el lugarteniente y Urrea se aprestan para enfrentarlos.


  –¡Vete! –tal vez nadie se lo haya dicho, pero él lo escucha con nitidez. Solo tiene que atravesar la puerta del Puente y cabalgar hacia el este sin toparse con los castellanos. “Es fácil, le ha dicho Juan Iñíguez”. ¿Fácil?


  Le ha ordenado que no vuelva su cabeza. Pero lo hace antes de perderse por encima de las aguas del Najerilla. Y ve cómo una espada atraviesa a Urrea, que cae herido de muerte. Y ve también cómo Ramón sucumbe ante el empuje de sus adversarios, que son más. Y observa a Iñíguez por última vez batiéndose con pundonor y valentía. Y con un punto de arrogancia, defendiendo por última vez la plaza de Nájera, apretando los dientes con fuerza.


  Y ya no ve nada más, porque pone a galope a los caballos y abandonan la ciudad con las flechas silbando cerca de sus oídos y con el corazón tan desbocado que casi siente que se va a desmayar. Y corre y corre hasta que su caballo no puede más. Se refugia entonces en un bosque con el miedo atado a sus tobillos, sin poder despegárselo de las entrañas.


  Mira al alférez. “Todo ha salido mal. Todo ha salido mal”, se repite, sentado sobre la grupa de su caballo sin saber qué hacer. Está anocheciendo. Hace frío y su ropa está mojada. El alférez está herido o muerto. Se decide a descabalgar y amarra las riendas de los caballos. Mira dubitativo el bulto que es su abuelo. Parte de su frente y de la mejilla izquierda están quemadas y hay sangre por todas partes. Sin embargo, el suyo no es el rostro de alguien derrotado. Las dudas lo asaltan. Está solo. Solo. Y no sabe qué hacer. Las instrucciones de Iñíguez se aturullan en su cabeza. Empiezan a ser frases inconexas, vacías de sentido. Tiembla de frío y miedo. Está cansado, hambriento, solo. Aunque hay algo de comida en las alforjas, está tan exhausto que no se acuerda. Mira a Fortún y se pregunta qué debe hacer con él. Si lo desmonta, él solo no podrá volver a montarlo. Pero tampoco puede dejarlo pasar la noche sobre el caballo. Pero, ¿qué otra alternativa le queda?


  Cuando está pensando qué hacer, el destino decide por él. Fortún se cae del caballo. Las ligaduras que lo sostenían han debido ceder. Martín corre a su lado y lo arrastra hasta el tronco de un árbol.


  –Os vais a poner bien –le dice. Aunque es más bien una frase de ánimo que se regala él mismo. Se sienta en el suelo gélido y mojado y apoya su espalda sobre el tronco de un árbol. A su lado está el alférez, muy quieto. Martín lo agarra por el brazo–. Os vais a poner bien. Os voy a llevar a casa.


  Agotado, se queda dormido.


  Algo golpea su cabeza y lo despierta de golpe. Es de día, así que deben de haber pasado muchas horas desde que huyeron de Nájera. Instintivamente, trata de mover su mano hacia el lugar donde ha recibido el golpe. Pero no puede. Sus ojos se abren y su estómago se encoge en cuanto se da cuenta de que está atado.


  –¡Vaya, vaya! Hoy debe de ser mi día de suerte –escucha.


  Martín mira al muchacho que tiene delante. “Estoy muerto”, piensa, y cree que es verdad.


  UN REENCUENTRO PELIGROSO
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  Martín cierra los ojos con fuerza. Infructuosamente trata de soltarse. El miedo le corre por las venas y su rostro se ha quedado lívido. ¿Qué hace Juan en frente de él, ese Juan que fue expulsado de Aberin? ¿Cómo lo ha encontrado? ¿Cómo es posible que lo haya atado al árbol sin que él se haya enterado siquiera? Mira hacia su derecha.


  –¿Lo buscas a él?


  El paje ve al alférez por primera vez. Está pálido, mojado y maniatado.


  –Tranquilo, todavía está vivo… por el momento.


  –¿Qué quieres? Te daré lo que…


  Juan se acerca a él y le agarra del pelo obligándole a mirarlo.


  –¿Sabes en qué has convertido mi vida? No, claro, no tienes ni idea. Mientras tú seguías en la encomienda, sin que te faltara cobijo, comida y bebida, yo he tenido que vagar por las calles y robar el pan para poder comer. ¿Sabes acaso lo que es dormir a la intemperie? Claro que no. ¿Qué va a saber el niño mimado del comendador y de frey Pere, el nieto del alférez del estandarte real, lo que es pasar hambre?


  Martín tiembla, pero trata de sostener la mirada de Juan. Su aliento se pega a la piel de su rostro, produciéndole una extraña sensación de frío.


  –Mi nuevo señor me compensará.


  –¿Qué vas a hacer? –le pregunta desesperado, al ver que se retira dejándolo allí a merced de un destino hostil.


  Juan se limita a sonreír de forma maliciosa y se aleja unos pasos sin dejar de mirar al paje.


  –Supongo que te mueres por saber el nombre de mi nuevo señor… –Juan deja pasar unos instantes, disfrutando del apuro en que se encuentra Martín–. Se llama… Juan Alfonso de Haro.


  –¡Canalla! –le grita.


  Juan se aleja riéndose mientras Martín contiene las lágrimas.


  –Por cierto, bonita daga –dice volviéndose.


  –¡Devuélvemela! –reclama Martín.


  Juan se acerca a su antiguo contrincante y le amenaza con ella. De un rápido movimiento, le hace un corte en la mejilla y se aleja, repitiendo su risa ganadora.


  El eco de la última pisada de Juan desaparece y el bosque se envuelve en un silencio fantasmal que se agarra a sus entrañas. Llevar al alférez de vuelta a Navarra era una tarea difícil y arriesgada, pero el fracaso le duele en lo más hondo de su ser. Se siente responsable y tiene mucho, mucho miedo.


  Hace un nuevo intento de zafarse. Es su última oportunidad. Tal vez Juan no haya sido demasiado minucioso a la hora de atarlo. Se equivoca. Martín se lamenta. Le asusta morir, pero le aterra más ser el responsable de la muerte del alférez de Navarra. Siente ganas de vomitar. Las arcadas le provocan un nerviosismo que roza la histeria. Tirita y tiembla hasta que el frío, el miedo y la pesadumbre lo dejan paralizado. Mira hacia al horizonte con pavor. Su verdugo, el verdugo de su abuelo, está a punto de aparecer. Se escaparon de Nájera a galope tendido, mientras Ramón, Urrea y quién sabe cuántos más, daban su vida para que ellos se salvaran. Y ahora él, ahora él… Martín Ximénez de Aibar, el paje del alférez real de Navarra, ha fracasado.


  Juan regresa a la retaguardia del ejército castellano, donde está instalado el campamento. Todavía no hay muchos hombres, porque la mayoría continúa en la judería, terminando de aplacar la última resistencia aragonesa y navarra. Atraviesa el lugar donde están las tiendas con cierta altivez, preguntando por el señor de Cameros a cuantos ve. Nadie sabe exactamente dónde se encuentra. “Está en algún sitio de la judería, cerca de Malpica, pero no entres, tu vida corre peligro, todavía se lucha en calles y murallas”, le van diciendo. Pero Juan tiene prisa y no hace caso. Sin embargo, su valentía decrece cuando varios hombres armados le salen al paso espada en mano. Decide retroceder y esperar. Pero tiene prisa. Cree haber dejado a Martín y al alférez bien atados pero, ¿y si alguien los encuentra y se lleva el mérito? No puede permitirlo. No, no puede. La suerte parece que sale a su encuentro. Cerca de la puerta del Puente, ve a Juan Alfonso, pero, cuando se quita el yelmo, se da cuenta de que no es el padre, sino el hijo. Se acerca a él y le pregunta por su padre.


  El joven heredero de Cameros resopla. Está cansado, mojado, salpicado de sangre y tiene ganas de que todo acabe. No está demasiado contento, porque su padre le acaba de decir que el alférez no aparece por ningún sitio y le ha hecho responsable de su captura.


  –Busco a vuestro padre.


  –Está dentro.


  –Necesito verlo.


  –Pues tendrás que esperar, salvo que quieras perder la vida.


  –Vos podríais avisarle.


  –Avisarle, ¿de qué?


  –De que quiero hablar con él.


  –Si lo esperas en el campamento, donde debes estar –le recrimina mientras se pasa el antebrazo por la frente–, lo podrás ver y contarle eso tan importante que tienes que decirle.


  Juan nota el tono del joven, pero decide no tenerlo en cuenta, no de momento, porque su interés está puesto en otro sitio. La impaciencia le puede.


  –¡Necesito verlo! –grita–. ¡Es muy importante!


  –Tendrás que esperar –le dice haciendo ademán de irse–. Salvo que quieras contármelo a mí –Juan Alfonso levanta su ceja izquierda de forma condescendiente.


  Juan duda. Mira a la ciudadela, y después al bosque lejano donde está su tesoro, aquello que le reportará una importante recompensa. Pero no conoce lo suficiente al hijo de su señor. ¿Será de fiar? Si se lo cuenta, ¿se llevará él el mérito?


  –Vos podríais escoltarme hasta vuestro padre.


  –¿Crees que soy tu aya? –el tono de Juan Alfonso se ha tornado serio y grave–. Espera en el campamento si no quieres morir. ¿Me has entendido? –le dice agarrándole de la camisa y luego soltándolo de golpe.


  El tiempo se agota. Juan tiene miedo de perder su presa.


  –Es importante y se lo demostraré.


  –¿Ah, sí? –le dice sin mucho interés


  –Lo digo en serio.


  –Lo supongo.


  –Sé dónde está el alférez.


  Juan Alfonso se detiene y lo agarra por los hombros.


  –Repite eso.


  –Sé dónde están el alférez de Navarra y su nieto. ¿Me llevaréis ahora ante vuestro padre?


  –Voy a hacer algo mejor. Me vas a llevar ante él. Y si es alguna broma o intentas engañarme, te juro que yo mismo te degollaré. Andando.


  Envalentonado, Juan saca la daga que le ha robado a Martín y amenaza al heredero de Cameros.


  –Prefiero hablarlo con vuestro padre.


  De un rápido movimiento, Juan Alfonso da un golpe a la mano del sirviente y se hace con la daga.


  –¿De dónde la has sacado?


  –Os he dicho que sé dónde está el alférez de Navarra.


  Juan Alfonso observa el arma que le acaba de arrebatar al sirviente y frunce los labios.


  –¿Me la devolveréis cuando os lleve hasta Fortún?


  –Primero llévame ante él y luego hablamos. Y, ahora, en marcha.


  Juan va a protestar, pero sabe que no tiene más remedio que obedecer. El heredero de Cameros le echa su brazo izquierdo sobre el hombro y con la derecha sostiene la espada desenvainada para utilizarla si el sirviente de su padre trata de engañarlo.


  –Si esto es una trampa…


  –Ya lo sé, me degollaréis. Pero si os llevo ante él, deberéis recompensarme –insiste.


  –Primero llévame ante él y luego hablaremos de la recompensa.


  Caminan a paso ligero, pero cuando llegan al bosque, Juan Alfonso extrema las precauciones y le obliga a andar más despacio.


  –¿Dónde?


  –Es por allí.


  –Tú primero.


  Un poco más adelante, Juan Alfonso distingue dos bultos. Uno de ellos está tirado en el suelo. El otro, más pequeño, está atado a un árbol.


  –¡Quédate ahí, donde te vea bien! –le ordena, señalándole un espacio a su derecha.


  Juan Alfonso se acerca al árbol y se queda a unos pasos. Allí ve a Martín, tratando de mantener la dignidad. Sabe que lo ha reconocido y nota tanto su miedo como su derrota. Sin detenerse demasiado, avanza hacia Fortún y se agacha junto a él, sin darle la espalda a Juan.


  –Os lo dije –dice en tono alto el sirviente, regodeándose en su triunfo.


  El joven observa al veterano guerrero. Tiene parte del rostro quemado y varias heridas en brazos y piernas. Puede que haya algún hueso quebrado. Su frente está caliente, lo que le dice que tiene fiebre. Sus ropas mojadas contribuyen a la febrícula. Necesita atención urgente o, si no, su estado puede que llegue a un punto de no retorno.


  –Ya tenéis lo que queréis. Como veis, no os he engañado. Ahora quiero mi recompensa.


  Juan Alfonso se levanta y mira a los dos muchachos. Uno altivo, victorioso; el otro, rendido, humillado.


  –¿Y qué recompensa esperas recibir?


  –Quiero que me devolváis la daga. Y lo quiero a él –asegura señalando a Martín.


  –¿Al muchacho? ¿Por qué lo quieres a él?


  –Perdonadme, pero eso no es de vuestra incumbencia.


  –¿Acaso tenéis los dos una cuenta pendiente?


  –Podéis llamarlo así.


  –De acuerdo. Te devolveré la daga y te podrás llevar al muchacho.


  Al oírlo, Martín se encoge. No puede dar crédito a lo que está oyendo. Juan Alfonso le ha traicionado. Pero, ¿qué podía esperar? Están en bandos opuestos. Y él está en el de los derrotados.


  Juan Alfonso le devuelve la daga al sirviente, haciendo un gesto exagerado, asegurándose de que Martín lo ve. Luego se acerca al hijo de Johana con paso decidido.


  –¿Te parece bien que sea yo quien lo suelte? –le pregunta a Juan, sacando su propia daga.


  Martín mira fijamente a Juan Alfonso, al hombre que un día deseó que fuera su padre, al joven con quien tanto disfrutó a orillas del Ega. Fija su vista en la pequeña arma fría y siniestra que se acerca a él. Por un instante piensa que va a matarlo y casi siente hasta agradecimiento. Prefiere morir a manos del castellano que hacerlo a las de Juan. El joven paje cierra los ojos con toda la fuerza que puede. Siente cerca al caballero, su fuerza, su calor. Respira agitado, pero ya no llora, como si aceptar lo inevitable lo hubiera revestido de cierto valor. Juan Alfonso corta sus amarras y le dice que puede ponerse de pie.


  Siente cierto alivio al refrotarse las muñecas, los brazos y las piernas. Mira al alférez y se acerca despacio hacia él. Se agacha a su lado y lo observa con pesadumbre y compasión.


  –Martín, nos vamos –la voz de Juan se le antoja estridente y el enojo le sube hacia la garganta como una mala digestión. El paje fija su vista en el heredero de Cameros. Hay un instante en que ambos parecen entenderse sin decir palabras.


  –¿Puedo saber qué planes tienes? –Juan Alfonso se dirige al sirviente de su padre.


  –Un trato es un trato. Vos os quedáis con el alférez; yo, con su nieto. Lo que hagáis con Fortún es asunto vuestro. Lo que yo haga con Martín, mío.


  –Lo digo porque a mi padre no le gustará saber que has desaparecido…


  –¡No he desaparecido! Solo tengo un asunto que atender.


  –De acuerdo. Tus asuntos son tuyos –dice mirando de reojo a Martín, quien parece haber asumido la situación y se encuentra atento, en tensión, pero no parece demasiado asustado–. Veo en ti decisión. No sé qué clase de vida has llevado hasta recalar en Calahorra, pero pareces fuerte y eres alto. De hecho, le pasas casi una cabeza y media al muchacho que te vas a llevar. No creo que tenga ninguna posibilidad ante ti.


  –De eso se trata.


  Juan Alfonso entorna ligeramente los ojos.


  –¿Sabes qué creo?


  –Ya os he dicho que no me importa.


  –Pero a mí, sí. Supongo que conoces el código de los caballeros, ¿no? –no espera a que el sirviente le conteste–. Y creo que Martín se merece una oportunidad.


  Y diciendo esto, Juan Alfonso le lanza su propia daga al paje del alférez real. Para dicha suya, Martín lo atrapa con seguridad, asiéndolo con fuerza. El heredero de Cameros sonríe fugazmente.


  Martín no se puede creer lo afortunado que ha sido al recibir ese regalo de su amigo. Juan Alfonso no le ha fallado. Eso hace que se olvide de su hambre y de su cansancio, de su dolor y de su humillación. Ahora tiene una daga en la mano y sabe cómo usarla. Al menos, si tiene que caer, se defenderá hasta su último aliento. Mira a Juan, aunque no se mueve de su sitio. Los sucesos han cambiado la situación. Todavía es más alto, posiblemente más fuerte y tiene una daga, pero ya no puede elegir ni el lugar ni el modo en que atacar a Martín. Juan Alfonso, con su gesto caballeresco, ha decidido que sea aquí y ahora. Bien. No le importa. Será aquí y ahora cuando tome justa venganza.


  Juan se acerca con paso decidido. Martín se mueve lo justo para tomar la posición más elevada. El terreno es bastante llano, pero estar un poco más alto que su rival le permitirá ganar unas pulgadas ante un enemigo más alto que él. Separa las piernas y abre sus brazos. Juan es el primero en lanzar su punta hacia Martín. Este da un pequeño salto hacia atrás para esquivarlo. El sirviente vuelve a atacar. De momento, el paje se limita solo a observar y a defenderse. El miedo inicial ha dejado paso a la concentración. Su pequeño corazón bombea sangre sin parar, pero lo hace a un ritmo relativamente tranquilo. Ha esperado a ver cómo ataca su contrincante, ahora es el momento de saber qué vicios tiene al defenderse. Martín se mueve hacia él y lanza un ataque hacia su vientre. Juan pasea su daga de derecha a izquierda y de izquierda a derecha para ahuyentar las posibles puñaladas. El muchacho se fija en su cadencia y sus movimientos. Y estos últimos le dicen que está nervioso. Eso, tal vez, juegue a su favor.


  Juan estira el brazo con toda la rabia que tiene y el filo de su daga roza el hombro de Martín, abriéndole una pequeña herida. Martín lo ignora y se pone de nuevo en guardia. Se ha olvidado de Juan Alfonso, del alférez y de todo cuanto le rodea. Ahora solo piensa en Juan. Este se lanza de nuevo a por él del mismo modo que la vez anterior. Solo que Martín está preparado para responder. Logra desviar su brazo con un golpe certero y contundente de su mano izquierda y, con la derecha, acierta a rasgar camisa y piel del pecho de Juan. Este se asusta. No esperaba esa reacción pero, dispuesto como está a terminar de una vez por todas con su rival, no mide su furia, ni sabe controlar su ira. Lo que le lleva a atacar sin calcular las consecuencias.


  Martín se ha movido un poco para recuperar la zona más elevada y espera sin prisas. Cuando ve que Juan mueve su pierna para atacar de nuevo, él saca su mano y le acierta al sirviente en el antebrazo. Pero, en esta ocasión, en vez de retirarse, Martín se agarra fuertemente al brazo herido y lo golpea repetidamente hasta que consigue que su rival suelte la daga de la mano. Cuando esta cae al suelo, Martín le da una patada y la aleja de ambos.


  La ira ciega a Juan, quien prepara sus puños. No está dispuesto a rendirse. No ante Martín. En silencio, maldice al castellano por haberle dado una oportunidad al muchacho. Pero tiene que acabar con él como sea. Ancha los brazos para abarcar todo el espacio que pueda y con un grito ronco se abalanza sobre el paje. Martín espera hasta el último instante, lo esquiva y con su pierna le pone la zancadilla. Juan trastabilla y cae. Martín coloca su rodilla sobre su espalda y aprieta la daga contra su cuello.


  –Ríndete –le dice en tono comedido, pero con firmeza.


  –Jamás. Tendrás que acabar conmigo y sé que eres un cobarde.


  –Tener compasión no es ser cobarde. Ríndete y te dejaré libre.


  –Te he dicho que no me rendiré ante ti –le asegura removiéndose, pero Martín lo tiene bien asido para que no se pueda escapar, con una pierna sobre su zona lumbar y su mano agarrando su muñeca, reteniendo su brazo doblado sobre la espalda–. Jamás.


  –Bien.


  –Bien– repite Juan.


  Juan Alfonso ha cogido la daga de Martín y se ha acercado a los dos muchachos y observa con interés, preparado por si tiene que intervenir, aunque parece que Martín tiene todo controlado.


  –Maldito cabezota –dice Martín, asestándole un golpe en la cabeza a Juan y dejándolo inconsciente. Se levanta y le da una patada suave en los riñones –Maldito cabezota–, repite todavía abrumado por la tensión del combate.


  –¿Puedo saber dónde te has buscado un enemigo tan obsesionado contigo?


  Martín reacciona como si se acabara de dar cuenta de que Juan Alfonso seguía ahí. Por un instante le embarga la emoción. Sin pensárselo, corre hacia él y lo abraza.


  El heredero de Cameros, superada la primera impresión, lo abraza también.


  –Fue en la encomienda. Estuvo a punto de conseguir que me encerraran para siempre.


  –Me encantará escuchar esa historia algún día, pero ahora no tenemos tiempo.


  El pequeño paje se separa del joven castellano.


  –Gracias.


  –No tienes por qué dármelas. Creo que esto es tuyo –le dice entregándole la daga.


  –Y creo que esta es la vuestra.


  Los dos se miran un instante.


  –¿Qué vais a hacer con nosotros?


  Juan Alfonso se rasca la cabeza y respira profundamente.


  –Tenéis que iros lo más pronto posible. Mi padre todavía no sabe dónde está Fortún y lo buscará por los alrededores de Nájera. Pero dará la orden de perseguirlo fuera de las murallas en cuanto se dé cuenta de que ha huido. Te ayudaré a montarlo en el caballo.


  –El problema es que yo no puedo subirlo y bajarlo solo y…


  –¡Eh!, Tranquilo. Haremos una cosa. Sigue por allí y espérame a las afueras del bosque –le dice mientras coge al alférez y lo acomoda lo mejor que puede sobre su montura. Luego le ayuda a Martín a montar en su caballo–. Yo iré enseguida. No te preocupes –le asegura guiñándole un ojo.


  –¿Y Juan?


  –Lo dejaremos aquí. Cuando recobre el sentido tú estarás muy lejos y yo no voy a decir nada de este encuentro.


  –No conocéis a Juan. Os ocasionará problemas. Os acusará ante vuestro padre.


  –Cada asunto a su debido tiempo, ¿de acuerdo? –le dice calmando a Martín, dándole unas suaves palmadas en la pantorrilla–. Ahora ve y espérame.


  Martín mira a su amigo. No quiere separarse de él. Esta vez ha tenido suerte pero, ¿qué hará a partir de ahora, cuando estén expuestos a los peligros y no tenga a nadie para socorrerlo? No es solo que su vida esté en peligro, sino que es la vida del propio alférez del estandarte real la que tiene que proteger. La euforia del combate se va diluyendo en las dudas y comienza a sentir frío y cansancio y… miedo. Pero es un miedo que ya no lo agarrota. Sigue adelante, con la imagen de Juan en la retina, herido y rendido. Eso le satisface. Sabe que ha tenido la posibilidad de matarlo y también cierto deseo de hacerlo, pero no lo ha hecho. No lo ha hecho. Y eso es bueno, ¿no?


  La espesura del bosque se termina y Martín frena a los caballos. Los campos están embarrados y el cielo gris cubre de una capa lúgubre la escena. Mira al alférez. ¿Y si no sobrevive? En ese instante siente cierta compasión y responsabilidad ante lo vulnerable que parece su abuelo. Él nunca le hubiera consentido verlo así, herido y derrotado pero, ciertamente, eso no le importa a Martín. Lo único que desea es conseguir sacarlo de allí con vida y llegar a Sorlada. En ese instante recuerda a su abuela y se le forma un nudo en el pecho. No tiene mucho tiempo de pensar en ello porque un sonido le distrae. Alguien se acerca. Recula un poco para esconderse en el bosque. Entre los árboles pelados acierta a ver una carreta y un carretero que no es otro que Juan Alfonso.


  –Deprisa, Martín. Aquí podrás trasladar a tu abuelo con cierta comodidad y no tendrás que andar subiéndolo y bajándolo.


  –¿Y su caballo? ¿Lo ato al carro?


  –No. Déjalo aquí. Lo llevaré hacia el otro lado y así, cuando lo encuentren, le buscarán en la dirección equivocada.


  –Al alférez no le va a gustar –asegura el muchacho con cierto tono divertido. Juan Alfonso sonríe también–. No sé cómo agradeceros todo lo que habéis hecho por mí.


  –Hablaremos en otro momento. Y me cobraré mis esfuerzos y mi traición.


  Ante la mención, Martín se entristece.


  –No quiero poneros en aprietos.


  –Ya lo sé. Anda, pequeño diablillo, sube y vete ya –le dice observando la herida de su hombro.


  –No es grave, ¿verdad?


  –No, pero cuídala bien. Límpiala siempre que puedas y cambia la venda a menudo. En el carro te he puesto un poco de comida, agua y algunas vendas. También un poco de vino para las heridas de tu abuelo. No se te ocurra bebértelo –le advierte–, y un ungüento para las quemaduras. Y ahora vete ya.


  –Adiós, Juan Alfonso. Os quiero como a un padre.


  –Adiós, Martín. Has sido muy valiente y has luchado muy bien. No lo olvides y sigue progresando.


  Juan Alfonso ata el caballo del paje al extremo del carro y se despide por última vez de Martín.


  –Solo tienes que seguir el camino de Santiago pero al revés. Los peregrinos te lo marcarán como si fueran las estrellas del cielo. Y llegarás a Estella. Mucha suerte. Habla lo menos posible, no te entretengas y, por lo que más quieras, no te metas en líos.


  Martín toma las riendas y golpea suavemente al caballo que los llevará, Dios lo quiera, hasta Sorlada. Mientras se aleja, mira hacia atrás, grabando en su mente la silueta de Juan Alfonso de Haro, próximo señor de Cameros.


  EL PESO DE LA DERROTA
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  No hace muchos años, en un carro parecido al que conduce, sintió una sensación similar de desamparo y de desarraigo. El reciente enfrentamiento con Juan y su huida le han recordado aquel lejano día en que su madre lo llevó a Sorlada. El miedo que sintió entonces lo nota enredado en su alma, pero sabe que ahora no se puede permitir el lujo de estar atemorizado. Ahora no tiene a su madre ni a su abuela para ayudarle. Está solo.


  De él depende la vida de su abuelo, la vida del alférez del estandarte real de Navarra. Está abrumado. Y todavía no se puede creer que se haya enfrentado a Juan. ¿Qué demonios hacía él en Nájera? Suerte que estaba allí Juan Alfonso. Se mira la mano derecha, la que ha empuñado la daga. La extremidad le tiembla ligeramente. Todavía no da crédito: se ha batido con él y lo ha vencido. Cierra los ojos un instante, buscando fuerza en su interior. El carro sigue avanzando lentamente, traqueteando entre los baches del camino. Mira atrás, incómodo. No tiene ni idea de dónde se encuentra, ni de cuánta distancia habrá entre ellos y los castellanos. ¿Estarán sus vidas en peligro? “Sí –se dice–. Nuestras vidas están peligro”.


  Se desvía del camino. Está oscureciendo. El temor se acentúa, pero tiene que seguir adelante. Descansar un poco, comer, cuidar a su señor, dormir y seguir camino. Salta del carro, se ocupa de los caballos y, sin detenerse, sube de nuevo al carro y se sienta al lado de Fortún. Prepara una tela limpia y la empapa de vino. Con ella frota las heridas del alférez y luego se ocupa de su rostro. Con la máxima delicadeza que puede, extiende el ungüento sobre su piel quemada. Fortún se queja. Abre los ojos.


  –¿Estáis bien?


  –¿Dónde estamos?


  –Camino de casa.


  –¿E Iñíguez?


  –¿Iñíguez?, señor.


  –Sí, Iñíguez, mi lugarteniente.


  –No lo sé, señor. Me ordenó que os llevara de regreso a Sorlada.


  –Debemos volver a Nájera.


  –Tenéis que comer y beber, señor.


  –Martín… –trata de incorporarse, pero le es imposible.


  –Os vais a poner bien, pero debéis descansar.


  Fortún cierra los ojos. Su paje trata de darle algo de beber.


  –¿No tienes nada mejor?


  Martín mira el vino que le queda. Sabe que debe guardarlo para curar sus heridas, pero hace una excepción. Fortún bebe un trago y se recuesta de nuevo. Su nieto lo abriga y se queda a su lado, tiritando, comiendo la poca comida que les queda y mirando hacia la oscuridad sin saber por dónde puede llegar el peligro. Mirando el horizonte, esperando que llegue de nuevo el amanecer, se queda dormido.


  Se despierta al escuchar el relincho de su caballo. Una leve línea de luz se vislumbra en el horizonte. Se frota los brazos para sacarse el frío, salta del carro y prepara los caballos. Sin dejar que el nuevo día lo acune, sin apenas anunciarse, se pone de nuevo en camino. Apresura a su montura, azuzánzole con las riendas. Tiene prisa por dejar atrás Nájera. Se pone la capucha, como si así pudiera pasar desapercibido, y mira de reojo a ambos lados, temeroso de un mal encuentro.


  Y así, un día tras otro hasta llegar a Estella. Y allí se queda un rato, parado al lado del Ega, recordando otro día en que fue feliz, otro día en que se sintió querido y protegido. Las lágrimas acuden a sus ojos, pero logra retenerlas. Lo ha conseguido. ¿Lo ha conseguido? Todavía no lo sabe, no puede cantar victoria, pero espera que los castellanos no se atrevan a perseguirlos hasta el interior del territorio navarro.


  –¡Eh, tú! –escucha de repente, lo que hace que se sobresalte sobremanera–. Mueve tu carro de ahí.


  Martín vuelve a la realidad y toma las riendas con fuerza.


  –¡Jia! –grita con la mente puesta en Sorlada.


  Estira el cuello. Puede ver la cima de San Gregorio y se permite un suspiro. Mira atrás para cerciorarse de que el alférez sigue respirando y luego hacia adelante, buscando a su abuela en la distancia. Y, en cuanto la reconoce, siente cierto alivio, porque la responsabilidad de cuidar de su abuelo, ahora ya no será solo suya.


  –¡Abuela! ¡Abuela! –la alegría que siente la transmite en su voz. Ve a Teresa moverse. Al principio, algo sorprendida, después, decidida. En cuanto identifica a su nieto, la dama corre hacia él segura de que algo ha ocurrido si Martín regresa… ¿en un carro?


  –¿Qué ha ocurrido?


  –Luego os lo cuento. Fortún necesita ayuda.


  Teresa toma las riendas y Martín se siente tan aliviado que casi le parece estar tocando el cielo. Ambos se miran en un gesto de complicidad y se alían sin palabras para que todo se haga con rapidez y diligencia. Para cuando se quiere dar cuenta, el alférez ya está en su cuarto, en su cama, al cuidado de su esposa. Martín mira los muros del hogar Almoravid y da gracias porque el regreso haya transcurrido sin incidentes. Con entusiasmo, se lleva la mano a la túnica y saca el trapo rojo del estandarte del alférez real y se lo acerca a los labios, besándolo. El alférez está en casa.


  Iñíguez lleva un rato hablando con Teresa en la cocina. Hace escasamente una hora que han regresado los hombres. El lugarteniente apura de un trago el vaso de vino que la de Alagón le ha ofrecido.


  –¿Cómo está el alférez?


  Teresa se levanta y camina hacia la chimenea. Toma un tronco grueso y lo arroja a las llamas.


  –Está muy débil. Ni siquiera protesta y eso… bueno, vos conocéis a Fortún, no es propio de él.


  –¿Sus heridas son muy graves? –le pregunta, llevándose la mano a la cara, señalando la zona en que se produjeron las quemaduras.


  Teresa se encoge de hombros.


  –Me preocupa su rostro, pero es peor la herida de su pierna.


  –Ya –dice Iñíguez, sirviéndose un poco más de vino. Toma un trago, pero, en vez de tragárselo de golpe, lo retiene un instante en su boca.


  –¿Qué ocurrió en Nájera, Iñíguez? –Teresa nunca se ha metido en los asuntos de su esposo, nunca ha preguntado por sus andanzas ni por sus empresas, pero le preocupa Martín.


  –Nada fue como habíamos previsto, Teresa. Nada. Fortún resultó herido en el último asalto. Su vida corría peligro y mandé a Martín por delante mientras yo organizaba la… retirada.


  Teresa se vuelve a sentar. Los dos permanecen unos instantes en silencio.


  –¿Así que Martín está bien?


  –Sus heridas no son importantes y parece contento.


  –¿Heridas?


  –El corte de su mejilla y el hombro. Ya sabéis.


  Iñíguez no sabe muy bien a qué heridas se refiere, pero lo averiguará a su debido tiempo. Que él sepa, Martín estaba entero cuando abandonaron Nájera. Algo debió ocurrir durante el regreso.


  –¿Y decís que no se ha apartado del lado de Fortún desde que regresaron?


  –No ha consentido separarse de él.


  –¿Puedo ver al alférez?


  –Pasad cuando queráis. Ha preguntado por vos varias veces. Se alegrará de que hayáis regresado.


  El lugarteniente da las gracias a Teresa por el vino y la acogida y se acerca a la habitación donde se restablece Fortún. En cuanto entra, Martín se pone de pie y sonríe.


  –Me alegra veros aquí –expresa con alegría el pequeño paje.


  –Veo que lo has conseguido.


  El muchacho se encoge de hombros, restando importancia a su pequeña gesta.


  –¿Cómo está? –pregunta señalando al alférez.


  –Va poco a poco, pero se le ve con fuerzas. Acaba de protestar por la comida –le confía casi en un susurro.


  –Te estoy oyendo, Martín –la voz del alférez llega ronca.


  Iñíguez mira al muchacho. Le parece cambiado, más seguro de sí mismo, contento. Ya no está intimidado en presencia del alférez.


  –Lo siento, señor –se disculpa.


  –Déjanos solos.


  Los dos hombres siguen con la mirada al muchacho antes de empezar a hablar.


  –Sentaos –le invita el alférez.


  El lugarteniente se sienta al lado de su superior.


  –¿Cómo estáis?


  –¿Creéis que le gustaré a Teresa después de esto? –dice señalando la parte quemada de su rostro.


  –Teníais que haberlo visto justo después del impacto.


  –Martín me ha contado vuestras órdenes.


  –¿Enfadado?


  –Sí, lo estoy. Y mucho. Pero no por lo que hicisteis. Y que conste que antes lo estaba. Habría preferido morir en Nájera a perderla, pero no me voy a lamentar ahora por seguir vivo. Si estoy enojado es por todo lo demás. Por la deslealtad de Alfonso de la Cerda, sobre todo. Y porque alguien debió de traicionarnos. La reacción de Juan Alfonso fue, cuando menos, demasiado rápida.


  –Sí. Tenéis razón. Es imposible movilizar a tantos hombres en tan poco tiempo. Tenía que estar sobre aviso. Pero, ¿quién…?


  –Solo hay una persona, Juan, que nos ha podido traicionar.


  El lugarteniente mira a Fortún. Prefiere no escuchar el nombre que viene a continuación.


  –Robray.


  –Es una acusación muy grave.


  –Lo sé.


  –Que nunca podréis probar.


  –Juan Alfonso debe saberlo. Siempre se lo puedo preguntar.


  A Iñíguez casi se le salta la risa.


  –Robray no es un necio.


  –No, no lo es. Tenéis razón. Si avisó a Juan Alfonso está claro que no lo hizo de manera descubierta. Pero no voy a olvidar tan fácilmente que esta aventura ha estado a punto de costarme la vida.


  Fortún contrae la boca en un gesto de dolor. Se recoloca en la cama, buscando una postura más cómoda.


  –Estáis retrasando el momento de contármelo todo.


  Iñíguez se levanta.


  –Zapadores. Esa fue la clave. No los vimos, no los sentimos, pero lograron excavar un túnel por debajo de la muralla.


  Habría sido más honroso morir en Nájera. Esta vez, lo tiene muy claro. Las garras amargas de la derrota se le enredan de nuevo en el alma.


  –Cuando fuisteis herido, ya hacía un rato que habíamos perdido la plaza.


  –¿Os rendisteis ante el propio Juan Alfonso?


  –Teníais que haber visto lo enfadado que estaba cuando no logró encontraros.


  –¿Os puso trabas?


  –Tenía ganas de vernos las espaldas. Nos facilitó la retirada.


  –¿Cuántos rehenes?


  –Diez.


  –¿Diez? Yo mismo negociaré su rescate. ¿Y los aragoneses? ¿Urrea y Ramón están ya en casa?


  Iñíguez lanza un suspiro. Brazos en jarras mira al alférez. Este comprende. No hacen falta palabras. Hunde su cabeza en la almohada. ¡Muertos! ¡Muertos!


  –¿Los visteis cuando…?


  –Murieron con honor –le asegura. No quiere decirle ahora que cayeron cubriendo su marcha y la de Martín. Ya encontrará el momento.


  Fortún mira hacia la chimenea, el lugarteniente entiende y echa unos sarmientos más para avivar las llamas. Pero el frío que siente el alférez no se neutraliza con fuego.


  –¿Cómo fue el viaje de vuelta?


  –Apenas recuerdo nada.


  –¿Habéis tomado una decisión respecto a Martín?


  Fortún deja vagar la vista por la habitación. Hay algunas imágenes, algunos recuerdos borrosos, algunas escenas que se repiten en su mente.


  –Creo que le voy a dar una oportunidad. Después de todo, lleva sangre Almoravid en sus venas.


  –Y Aibar.


  –Y Aibar –concede.


  –Me alegro de oíros decir eso.


  –Quiero que lo toméis bajo vuestras órdenes hasta que yo… me recupere.


  –Será un placer.


  –Ahora, me gustaría descansar.


  –Os deseo una pronta recuperación.


  Fortún ya no contesta. Está absorto en sus propios pensamientos. Martín, su nieto. Tal vez no sea un cobarde como había pensado. Tal vez haya en él un futuro alférez real escondido. Y él lo va a encontrar.


  EL RESCATE DE LOS REHENES
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  A la luz de la vela, Martín toma la pluma e introduce la punta en la tinta. La lleva despacio hacia el pergamino y escribe:


  
    A Juan Alfonso de Haro, hijo.


    Siempre recordaré aquel día a las orillas del Ega.


    Gracias.


    Martín Ximénez de Aibar

  


  Le gustaría ser más explícito, pero teme meter la pata si escribe algo más. Y, a la vez, siente la necesidad de explayarse y de contarle lo agradecido que está por su ayuda con Juan y por permitirles escapar. Le debe tanto…


  Y, ahora, viene el siguiente dilema: ¿cómo enviarle la misiva?


  La oscuridad lo envuelve todo al otro lado de la habitación. Mueve su cabeza hacia los lados, desentumeciendo los músculos de la espalda. Iñíguez se ha tomado muy en serio sus entrenamientos y está baldado, pero feliz. Sopla con fuerza y se recuesta contra la pared. Se lleva la mano a la cintura y palpa su daga. La daga que le hirió en la mejilla y en el hombro. La daga que consiguió arrebatar de las manos de Juan.


  Sonríe y se queda dormido.


  Madruga como todos los días, besa a su abuela, se refresca la cara en el tonel que en el patio recoge el agua de la lluvia y se pone a las órdenes de Iñíguez. Está empeñado en conseguir que las espaldas, brazos y piernas del chiquillo se hagan fuertes. Y también en saber cómo se hizo esas dos heridas. Pero él se esfuerza tanto en seguir a rajatabla los ejercicios como en ocultar el origen de sus lesiones.


  –¡Martín! Una vez más, una vez más –le anima a seguir con el ejercicio. Pero Martín se ha detenido y mira hacia la casa con denodado interés.


  –¡Martín! ¿Me oyes?


  Iñíguez se acerca a él y mira en su misma dirección.


  –¡Alabado sea el Señor! –exclama al ver en pie al alférez.


  –Martín, ¿no has oído a Iñíguez?


  –Lo he hecho, señor.


  –¿A qué esperas, entonces?


  Ahora mismo voy, señor.


  Martín se centra en las barras de las que se tiene que colgar. Toma aire y se agarra fuerte. Los dos adultos se retiran un poco y hablan en un tono que pasa desapercibido para Martín. Este los mira de reojo.


  Fortún se siente con las fuerzas suficientes como para mantenerse en pie. Es un hombre de ley y no puede dejar de pensar en los diez rehenes retenidos en Calahorra. Está decidido a viajar y a saldar su deuda. Iñíguez cree que todavía es pronto para que el alférez se ponga en camino. Él mismo se ofrece a ir en su lugar. Sin embargo, Fortún lo tiene decidido.


  –Os acompañaré –le asegura–. ¿Cuándo pensáis poneros en camino?


  –Mañana.


  –Fortún, sabéis que os estimo.


  –Entonces, preparadlo todo. Martín viene también.


  La noticia arranca una sonrisa en Martín. Van a Calahorra. Va a ver a Juan Alfonso.


  Guante Negro da una última estocada y la espada de Juan Alfonso sale por los aires.


  –Es la segunda vez hoy. ¿Se puede saber dónde tenéis puesta vuestra mente?


  Juan Alfonso, arrastrando los pies, va a recoger su espada y se pone de nuevo en posición de guardia.


  –Solo habéis tenido suerte –le asegura.


  –Desde que volvimos de Nájera andáis totalmente despistado. ¿Tiene algo que ver con la frustrada caza del alférez de Navarra?


  Juan Alfonso se vuelve hacia él y se coloca el yelmo.


  –¿Os referís a vuestro padre?¿Ese ser escurridizo que se escapó en vuestras narices?


  –O en las vuestras. ¿Cuánto creéis que le durará el enfado a vuestro padre?


  –¿Al gran señor de Cameros? Para siempre –le dice mientras eleva su espada y lanza una estocada con todas sus fuerzas. Martín ladea un poco su cuerpo y frena el lance con su acero. Luego replica preparando un contraataque. Las espadas se cruzan en el aire y chocan formando una equis. Los dos jóvenes aprietan con fuerza. Ninguno de los dos está dispuesto a ceder.


  –¿Habéis tenido noticias de Navarra? –pregunta Juan Alfonso.


  –No –Guante Negro lanza una patada contra la pierna de su amigo y este se separa un poco hacia atrás, pero sin dejar de presionar con su arma. Luego mete su cuerpo empujando contra el hombro de su rival.


  –¿Creéis que está muerto?


  –¿El alférez? –le pregunta Guante Negro, separándose a la vez que se distancian las espadas.


  –Bien sabéis que me refiero a él.


  –He oído ese rumor –dice entre dientes volviendo a atacar–, pero no lo creo. Mi madre me habría avisado.


  –¿Y Martín? –le pregunta lanzando un buen tajo sobre Guante Negro.


  –¿Os referís a mi sobrino?


  –No lo encontramos en Nájera.


  –Ni siquiera sabemos si estaba allí.


  –Ya –dice descuidando su guardia y sintiendo muy cerca el hálito de la espada de su amigo.


  Juan Alfonso se rehace y lanza un tajo sobre la apertura de su rival. Guante Negro cierra bien su guardia y las dos espadas se vuelven a cruzar sobre sus centros. Ambos meten su cuerpo. Martín reacciona antes, aparta con su brazo izquierdo la espada de su rival y deja caer la suya hacia atrás apuntando entonces con el pomo hacia el rostro de su hermano de sangre. Justo cuando va a impactar, aparece un sirviente. Los dos bajan sus espadas y se miran sabiendo que han dejado algo pendiente.


  –¿Qué ocurre? –pregunta el heredero de Cameros.


  –Vuestro padre os llama. A ambos. Tenéis visita.


  Los dos jóvenes se quitan los yelmos, envainan sus espadas y se encaminan hacia el castillo. Intrigados, avanzan hacia la sala donde Juan Alfonso de Haro recibe a los invitados. La puerta está cerrada. Cuando el sirviente la abre, los dos se miran con cara de sorpresa, al reconocer a los invitados. Ninguno se esperaba encontrar en aquella sala al alférez del estandarte real de Navarra y a su lugarteniente.


  Guante Negro no sabe muy bien cómo saludar a su padre. Su aspecto no es demasiado saludable. Se le nota cansado y aviejado. La cicatriz que presenta su rostro en parte de la frente y un poco de su mejilla no es desagradable, ni aparatosa y, probablemente, se le disimulará bastante en el futuro; sin embargo, contribuye a acentuar su ya de por sí carácter huraño.


  –No esperábamos veros por aquí –dice Juan Alfonso hijo, adelantándose a su compañero de armas y saludando a los dos recién llegados–, pero me alegro de que os encontréis bien.


  Fortún agradece las palabras del heredero de Cameros y, enseguida, se fija en su vástago. Todavía no le perdona que prefiriera quedarse en Castilla a regresar a Navarra, pero fue su decisión y la acata. Ambos se saludan con frialdad.


  –Hijo.


  –Padre.


  Juan Alfonso recorre la sala con la mirada en busca de un rastro o una pista sobre Martín. Pero, aparte de los adultos, no hay nadie más en la habitación.


  –¿Cómo se encuentran vuestra esposa y vuestro nieto? –no puede dejar de pensar en el pequeño.


  –Teresa está bien de salud, a Dios gracias. Y mi nieto, vos mismo podréis comprobarlo más tarde. Supongo que andará por los establos.


  La contestación le llena de alegría. En cuanto pueda, irá a verlo.


  –Me decía Fortún –el señor de Cameros toma la palabra. En su timbre deja traslucir el placer que siente al saberse vencedor en Nájera y tener que recibir a aquel a quien venció– que viene a negociar la liberación de los rehenes.


  El siempre complejo tema de los rehenes. Fortún confía en sus bazas para negociar. Sabe que los rehenes vivos terminan siendo un estorbo para los captores; hay que alimentarlos, vigilarlos, darles agua… Espera que el de Cameros quiera deshacerse pronto de esos hombres. Sin embargo, Juan Alfonso está dolido y quiere ver sufrir al alférez del estandarte real de Navarra. Piensa ser duro y exigente. Le ha hecho movilizar a muchos hombres, apellidar todas sus tierras y mover pesados ingenios de asedio. Y todo eso le ha acarreado sus buenos gastos; gastos que piensa amortizar con lo que le saque al alférez navarro.


  –Le he dicho a mi primo que es bienvenido a Calahorra y que espero que acepte mi hospitalidad. ¿Os importaría encargaros a los dos de preparar el acomodo de los invitados mientras nosotros discutimos los preliminares?


  –Nos haremos cargo de inmediato –contesta enseguida Juan Alfonso hijo.


  Los dos se despiden. El heredero de Cameros sale con prisa. Tanta, que Guante Negro le pregunta a qué viene tan rápida despedida.


  –¿Es que no queréis ver a vuestro sobrino?


  –Claro, pero no se va a escapar de los establos.


  Y hacia allí se dirigen los dos.


  –Vamos a darle una sorpresa. ¿Qué os parece si preparamos mañana una jornada de caza?


  –¿Con este frío? ¿Qué pensáis cazar?


  –Lo importante es que preparemos algún divertimento para Martín. Tiene que olvidar el mal trago de Nájera.


  –Ni siquiera sabéis si estuvo allí.


  –Se lo preguntaremos.


  Solo hay un asunto que le preocupa a Martín en su regreso a Calahorra: reencontrarse con Juan. No puede dejar de preguntarse si deseará vengarse de él, si preparará otra jugarreta para involucrarle o, si simplemente, hallará el modo de herirlo, o lo que es peor, matarlo. Todavía no lo ha visto, pero eso no significa que el encuentro no vaya a producirse en breve. Con cautela, Martín se pasea entre los caballos, hasta detenerse ante un ejemplar de color negro. El animal parece reconocerle. Le acaricia el morro y palmea su cuello. “¿Podrá el alférez negociar también tu rescate?”. El caballo relincha en ese momento y el muchacho sonríe tímidamente. “No lo creo. No hay mayor humillación que tu enemigo se quede con tu caballo”. Siente unos pasos por detrás y se interesa por saber quién se acerca.


  –¡Juan Alfonso! ¡Tío!


  Martín echa a correr hacia ellos y se abraza. Los dos jóvenes ríen a carcajadas ante el efusivo reencuentro. El heredero de Cameros lo aparta un poco y coge su cabeza entre sus manos.


  –Estás entero.


  –Y vos.


  –Yo también estoy entero –afirma Guante Negro, quien no es partícipe del secreto de la huida del alférez.


  Juan Alfonso contempla detenidamente al hijo de Johana. Repasa sus cabellos rubios que han crecido por debajo de sus hombros y que le dan un aspecto un tanto salvaje. Los profundos ojos azules tan iguales a los de su madre. Esa mirada en la que se asoma la timidez, pero que ha crecido en hondura. Sus piernas largas y flacas. Y esa marca que ha dejado en su rostro la herida que le infligió Juan. El de Cameros pasa su dedo pulgar sobre ella.


  –Me alegra veros –le dice Martín sonriente–. A los dos –añade bajando la cabeza.


  –Juan Alfonso quiere organizar una jornada de caza.


  –¿Y el alférez está de acuerdo?


  –El alférez y mi padre tienen mucho de lo que hablar.


  –¡Estupendo, entonces!


  –¿Quieres ver los halcones?


  –Me encantaría.


  Los tres se desplazan hasta la halconera. Martín se coloca un guante grueso y coge a uno de los animales. Lo acaricia y el ave se revuelve intentando picotearle. Esto provoca una sonrisa en el rostro de Martín. Tras elegir las aves que utilizarán al día siguiente, dedican el resto de la tarde a preparar trampas, repasar armas, buscar prendas abrigadas y elegir la ruta. Martín disfruta cada instante. Estudia a los dos jóvenes mientras organizan todo. Se siente a gusto con ambos. También con su tío. Y, aunque desearía estar a solas con Juan Alfonso y contarle cómo le fue todo, tampoco le importa que esté con ellos Guante Negro porque, en el fondo, lo siente también parte de él.


  –¿Por qué no le muestras a tu tío cuánto has avanzado en el manejo de la daga?


  La propuesta le pilla desprevenido a Martín, quien no puede disimular su contrariedad.


  –Tampoco es para tanto.


  –No seas modesto.


  Guante Negro observa a sus dos acompañantes. Están a las afueras de Calahorra, cerca del río Cidacos, al abrigo de una inmensa hoguera. Le llama la atención la complicidad que existe entre ambos.


  –Sí, ¿por qué no? –dice Guante Negro poniéndose en pie. Sus ojos y sus cabellos negros son todavía más oscuros a la tenue luz del anochecer.


  Martín mira a Juan Alfonso pidiéndole socorro, preguntándole sin palabras por qué le está haciendo pasar ese mal rato. El de Cameros parece divertido. Guante Negro saca su daga y la mueve por delante de su sobrino.


  –¡Vamos! –le incita.


  –Dadle su tiempo –interviene el de Haro, que tiene ganas de ver cómo se desenvuelve el muchacho contra un rival de mucha mayor envergadura que él.


  Juan Alfonso enarca una ceja invitándole a desenvainar. Sin muchas ganas, como si acabaran de despertarle del más dulce de los sueños, Martín saca su arma y se prepara tal y como le ha enseñado frey Pere. Ante su tío, se limita solo a defenderse, evita el contacto. No hay demasiada luz y la silueta de Guante Negro se ve cada vez más desdibujada.


  –¡Atácale abajo, Martín! –le anima.


  Y el muchacho lo intenta. Se lo toma muy en serio y trata de dar lo mejor de sí mismo. Su cuchillada pasa cerca del codo de su tío, pero este es más rápido, lo aparta a tiempo y luego coge a su sobrino por el brazo y lo eleva en alto, echándoselo al hombro, jugando con él.


  –¡Te gané! –le dice.


  –Solo si sabéis cómo sacaros una daga de la espalda –le dice también Martín divertido, con la punta de su arma por encima de la túnica de Guante Negro, con la intención de clavarla entre sus costillas.


  –Teníais que haberlo desarmado –dictamina Juan Alfonso riéndose a carcajadas.


  –Lo reconozco –dice dejando a su sobrino en el suelo–. Pero más vale tarde que nunca –y en ese momento, le da un golpe en la muñeca y la daga cae al suelo–. Nunca –le dice Guante Negro ofreciéndole la empuñadura del arma para que la recoja–, nunca des un combate por terminado hasta que tu rival esté muerto, o lo veas huyendo más rápido que un caballo.


  –Siento estropearos la lección, pero creo que deberíamos regresar.


  Apagan el fuego, recogen todas sus pertenencias y regresan a Calahorra. Esa noche, durmiendo en la misma habitación que Guante Negro y Juan Alfonso, se siente inmensamente feliz.


  La jornada de caza comienza muy temprano. Es invierno y las horas de luz son escasas, así que tienen que aprovechar cada instante. Cargados de arcos y flechas, trampas y cuerdas, los tres salen del castillo de Calahorra. El día amanece despejado y frío. El suelo está duro y los cascos de los caballos producen un sonido hueco al golpear contra él.


  Enfilan hacia los bosques cercanos, para despertar a los animales de su letargo. Buscan las madrigueras de los conejos y preparan trampas. Hacen volar a los halcones para perseguir la caza levantada. Y, al final de la jornada, se cobran varias piezas entre conejos y un jabalí al que disparan y aciertan los tres.


  Y Martín es inmensamente feliz, aunque sabe que al día siguiente, muy probablemente, regresen a Sorlada. A media tarde, se sientan a descansar alrededor de una buena hoguera mientras le enseñan a despellejar los conejos a Martín.


  –¿Cómo está mi madre? –le pregunta Guante Negro.


  –Bien. Siempre está alegre y cantando.


  –¿Alguna vez… me menciona?


  –Siempre dice que le gustaría que fuerais a verla más a menudo, pero que comprende que no lo hagáis por… –el muchacho se detiene. No quiere decir más. Tal vez ya haya hablado demasiado.


  –¿Por…?


  –Por vuestro padre, ¿por quién va a ser? –Juan Alfonso termina la frase por él, mientras le revuelve los cabellos.


  –A ti, ¿te trata bien?


  –Es un poco distante. A veces es difícil adivinar sus deseos. Pero, aparte de eso, no me puedo quejar.


  –Fortún nunca ha sabido expresar muy bien lo que piensa –dice el de Cameros–, pero es un buen hombre. Un gran guerrero. Te enseñará bien. Si no, mira tu tío.


  –No os confundáis, Juan Alfonso. Todo lo que sé me lo enseñó mi tío García. Mi padre no se preocupó por mí.


  –Y Capa Larga –le corrige el de Cameros con cierta guasa.


  –¿Capa Larga? –quiere saber Martín.


  –Capa Larga. El ser más repulsivo, arisco y antipático que puedas encontrarte nunca.


  –¡Vaya! Suerte que no lo he conocido.


  –El muy cretino tuvo la sensatez de emborracharse hasta morir.


  –A tu tío no le caía muy bien. Solía golpearle.


  Martín siente un escalofrío y cierta compasión por su tío.


  –Vos no erais mejor en aquel tiempo –bromea Guante Negro.


  –Y vos erais bastante patético –sentencia Juan Alfonso.


  –Vuestro hermano y vos erais malvados, reconocedlo.


  –¿Solo porque os atamos a la picota?


  –¿Os ataron a la picota? –pregunta con interés el paje mientras mira a uno y otro–. ¿Y aun así seguís siendo amigos?


  Los dos jóvenes se echan a reír.


  –Dos grandes amigos –reconocen.


  Pasan juntos el resto de la tarde. Y regresan a Calahorra ufanos, regocijándose de su buena suerte en la cacería, fardando de las piezas que se han cobrado. Ya muy entrada la noche, deciden retirarse a descansar. Pero, mientras Martín y su tío van directos a la habitación, Juan Alfonso va a ver a su padre, para interesarse sobre cómo van las negociaciones.


  –¿Tienes frío? –le pregunta Guante Negro al verlo tiritar.


  –Un poco.


  –Pon la ropa cerca del fuego para que se caliente y quítate la que llevas. Y acerca los pies. Verás como entras enseguida en calor.


  Martín obedece y deja la ropa de dormir cerca de la chimenea encendida. Se acerca él también y se quita la camisa. Su tío ve entonces la cicatriz todavía fresca de su hombro.


  –¿Qué te ha pasado? –le pregunta.


  Martín mira su hombro de reojo.


  –¿Esto? –pregunta justo en el instante en que Juan Alfonso entra por la puerta.


  –Puedes contárselo –dice el de Cameros–. No es algo de lo que te tengas que avergonzar, sino todo lo contrario.


  –¿Vos sabéis cómo se lo ha hecho?


  –Fue en Nájera –afirma Juan Alfonso con rotundidad.


  –¿En Nájera? ¿Estuviste en Nájera?


  –No sé por qué os extrañáis –continúa Juan Alfonso–. Vos mismo estabais preocupado porque pensabais que vuestro padre se lo habría llevado con él.


  Martín agacha la cabeza, resignado.


  –Martín, puedes contárselo a tu tío. Él guardará el secreto. No se lo contará a mi padre y, mucho menos, hablará de esto con el suyo. Será nuestro secreto. El secreto de los tres en recuerdo de estos días.


  Martín duda. Se humedece los labios.


  –Vuestro sobrino –empieza el de Cameros al ver que el muchacho no se arranca–, luchó contra un hombre que quería entregarnos al alférez de Navarra y conseguir unos dineros a cambio. Cogió su daga, se enfrentó a él y lo venció.


  Guante Negro entorna los ojos.


  –No fue así como sucedió y vos lo sabéis –concede Martín.


  –¿Ah, no? Pues eso fue lo que yo vi.


  –Esa es solo una parte de la historia y, además, contada muy a vuestra manera..


  –Esas son las historias que hay que contar en las horas previas a la batalla, cuando estés con tus hombres en torno a una hoguera. Y tu historia comenzará así: “Una vez, hace mucho tiempo, yo salvé al alférez de Navarra de las garras castellanas, y solo tenía once años. Fue en el sitio de Nájera”.


  –Hacéis que parezca hasta épico.


  –Y lo fue.


  –Bueno, ¿vais a contarme de una vez esa historia o qué? –pregunta Guante Negro.


  Y los tres se sientan en el suelo, cerca de la hoguera y Martín desgrana su historia, la historia del sitio de Nájera desde que abandonaron Navarra y se les unieron las fuerzas aragonesas con Urrea y Ramón de Anglesola. Cuando termina, los tres permanecen un rato en silencio. Juan Alfonso es el primero que se mueve y es para coger su daga.


  –Por cierto –pregunta Martín al terminar–, ¿Juan sigue por aquí?


  –Puedes estar tranquilo. Después del incidente, desapareció. Creo que mi padre lo dio por muerto.


  Los tres se quedan un instante en silencio, hasta que Guante Negro les propone algo.


  –Creo que ha llegado la hora de sellar este pacto de silencio. Mostradme vuestras muñecas.


  Diciendo esto, procede a hacer un pequeño corte en las muñecas izquierdas de los tres. Cuando la sangre brota, se unen en un juramento tácito.


  –De acuerdo. Ha quedado sellado. Esta es la historia del sitio de Nájera. Ahora, Martín, cuéntanos la historia que narrarás a tus hombres, antes de la batalla más importante de tu vida, cuando seas alférez del estandarte real de Navarra, al abrigo de una hoguera.


  Y Martín se aclara la garganta antes de comenzar su historia.


  –Una vez, hace mucho tiempo, yo salvé al alférez de Navarra de las garras castellanas, y solo tenía once años. Fue en el sitio de Nájera…


  Las llamas brillan en el azul de su iris. El crepitar del fuego evoca antiguas gestas narradas por juglares y trovadores, historias que se remontan a tiempos lejanos, cuando el rey García III de Pamplona señoreaba estas tierras.


  Martín ayuda a Fortún a montar. Aunque trata de disimularlo, el dolor que siente en su pierna herida es extremo, pero aguanta sin protestar. La mirada de paje y alférez coincide un instante. Y a Martín le parece que en ese momento no le mira el alférez del estandarte real de Navarra, sino su abuelo. Pero ese instante pasa. El pequeño paje le da las riendas al alférez y se dirige hacia su potrillo. Afortunadamente, Iñíguez consiguió llevárselo a Sorlada. Se despide formalmente del señor de Cameros y luego se acerca a su tío y a Juan Alfonso. No sabe muy bien cómo decirles adiós.


  –Ven aquí –le dice el heredero de Cameros abrazándolo.


  –Gracias. Nunca lo olvidaré.


  Su tío también lo envuelve en un abrazo.


  –Sé valiente, sé fuerte, sé leal, sé tú mismo.


  –Gracias, tío. Os echaré de menos.


  –Iré a veros en primavera.


  –¿Prometido?


  –Me encargaré de recordárselo.


  Martín monta y se coloca al lado del alférez. Fortún mueve su cabeza y se despide en silencio de Juan Alfonso de Haro. Mira atrás con el rostro serio y expresión contrita. Ha conseguido liberar a los diez rehenes. Pero ha pagado un precio muy alto. Demasiados sanchetes que tardará muchos años en saldar. Pero esas diez vidas lo valen. Pica espuelas y la comitiva se dirige a las puertas del castillo. Los diez hombres regresan a pie. Juan Alfonso no les ha concedido una montura y el caballo negro del alférez de Navarra se quedará para siempre en los establos del señor de Cameros.


  “Un precio muy alto –se repite–. Pero es lo que debía hacer”.
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  Hace un tiempo que Martín contempla el ir y venir del alférez por el patio de Sorlada. Su gesto cansino y su expresión sombría delatan que algo le preocupa. Por la puerta de la sala de armas aparece Iñíguez. Con paso decidido se dirige hacia donde se encuentra Fortún.


  –¿Está decidido, entonces?


  El sonido no le llega muy alto, pero sí con la suficiente nitidez como para identificar las palabras. Fortún asiente.


  –Yo podría prestaros…


  –Agradezco vuestro gesto, pero eso no resolvería mis problemas, solo retrasaría lo inevitable.


  –¿No hay ninguna otra forma?


  –Claro que la hay. Pero rebelarme contra Robray podría terminar con mis huesos de nuevo en el exilio.


  –Dejadme hablar con él.


  –Solo os dará largas, como a mí. En eso es un experto. Le basta con nombrar a Philippe para que todos se dobleguen ante él. Nadie se atreve a llevarle la contraria. Pero Robray no será eterno.


  –Entonces, ¿se lo vais a decir hoy?


  –Será lo mejor.


  “¿Decir?”, se pregunta Martín que ha escuchado la conversación de los dos mayores. ¿Decir qué y a quién? Y, ¿qué es eso tan grave para que el nombre del gobernador salga a relucir?


  El paje acumula piedras en un rinconcito, construyendo su propia fortaleza, pero con la mirada sigue a su abuelo, mientras se introduce en la vivienda. Iñíguez se queda un instante fuera, también observando la marcha del alférez. Luego desvía la mirada y se da cuenta de la presencia del muchacho.


  –¿Todo bien, Martín?


  –Sí, señor.


  Se sienta a su lado y contempla su fortificación.


  –¿Nájera?


  Una sonrisa acude a su rostro y asiente. Mira con atención a Iñíguez, como dándole pie a que le comente algo de lo que ha hablado con su abuelo, pero está claro que aquello debe ser un asunto de adultos.


  –Prepara tus armas. Vamos a entrenar un poco.


  Obediente, Martín se dirige a la sala de armas, recoge todo el material y se pone a las órdenes del lugarteniente.


  Teresa está cantando en la cocina. Fortún se detiene en el umbral y la escucha. Al sentirse observada, la dama sonríe a su esposo.


  –Siempre me ha gustado oíros cantar.


  Teresa deja lo que está haciendo y se seca las manos. Su esposo nunca se ha prodigado en alabanzas ni zalamerías, así que algo grave debe ocurrir.


  –¿Os apetece un poco de vino?


  –No, no, gracias. ¿Os apetecería dar un paseo?


  La invitación es todavía más insólita, así que Teresa se prepara para lo peor.


  –De acuerdo.


  En silencio, uno al lado del otro, abandonan la morada Almoravid y se dirigen hacia San Gregorio. El sol no calienta demasiado y el viento sopla racheado, por lo que la dama se abriga con su capa. Fortún mira al horizonte y camina meditabundo, sin soltar prenda de lo que tiene que decirle a su esposa. Hasta que llegan a la cima. Los dos se detienen mirando a poniente, observando las tierras que se esparcen a sus pies en un bello paisaje.


  –Teresa, voy a vender nuestras propiedades en Sorlada y Berguillo.


  En ese instante, Fortún mira a Teresa.


  –Vos sabréis –dice ella totalmente desolada, pero disimulando su decepción, sin apartar la vista del horizonte.


  –¿Os parece bien?


  –Supongo que tendréis vuestras razones.


  Sí, Fortún tiene sus razones. La preparación de las últimas campañas, el rescate de los rehenes de Nájera y la nula involucración de Robray en los asuntos de competencia militar, especialmente en lo que a logística se refiere, le han llevado a quedarse sin liquidez.


  –¿Y quién os va a comprar estas tierras?


  –Don Pedro de Torres. Vendrá mañana a negociar las disposiciones del acuerdo. Juan Corbarán de Lehet y el escudero Sancho Díaz de Legaria serán nuestros fiadores.


  –Mañana –la palabra le sale atragantada en un suspiro.


  –El acuerdo será mañana, pero eso no significa que nos tengamos que marchar ya.


  –¿Y adónde iremos, Fortuño?


  Teresa se queda mirando a su esposo. Está cansada y en ese momento no se siente con fuerzas para levantar una nueva morada, cualquiera que sea el lugar elegido por su esposo. Sin embargo, sabe que nada puede hacer al respecto, por lo que se adaptará a las circunstancias, igual que se adaptó cuando la desposaron con el joven Almoravid y tuvo que trasladarse a Navarra, e igual que se acostumbró a vivir en Calahorra después del destierro.


  –Iremos a Sangüesa. Allí estaremos cerca de nuestra hija y el pequeño Martín podrá ver a su familia más a menudo.


  “Suena bien”, piensa Teresa, que trata de sonreír por encima de las decepciones que se acumulan entre las arrugas que surcan su rostro. Hace mucho que no disfrutaba de un momento así con su esposo. Antes, al principio, paseaban a menudo buscando cualquier sitio en el que conocerse. Antes, hablaban mucho, haciendo planes, con las ilusiones intactas. Antes… todo era distinto.


  Teresa mueve su mano y busca la de Fortún. Este la acoge de manera cálida. La cicatriz de la quemadura se disimula entre los pliegues de su curtida cara. Ya no son niños ni jóvenes. Ahora, miran al sol de tú a tú sabiendo que, cuando llegue el ocaso, ya no servirá mirar hacia atrás. “Por eso –se dice Teresa–, solo queda dirigir la mirada al frente”.


  A la mañana siguiente, Martín entra en la cocina llamado por el sabroso olor que se desprende del hogar. Le sorprende ver a su abuela ensimismada, mirando por la ventana, mientras corta las verduras.


  –¡Abuela! –la llama al ver que, en un descuido, se ha hecho un corte en el dedo.


  –No es nada.


  –¿Estáis bien?


  –Sí, solo… No es nada, de verdad, Martín –le asegura al ver que él se toma muchas molestias para curarle.


  –Todo va a ir bien, abuela –le asegura mientras la abraza.


  Martín todavía tiene sentimientos encontrados respecto a la noticia que el alférez le comunicó la pasada noche. Por un lado, le apetece estar cerca de su madre, aunque le asusta no reconocerla. Además, poco o nada sabe de sus hermanos. Y, en cuanto a su padre…, no sabe qué pensar. Y alejarse de Sorlada, con lo que la odió cuando su madre lo llevó allí por primera vez, ahora le parece impensable. Si se va de allí se aleja también de Aberin y de frey Pere.


  –Lo sé, hijo, pero me había acostumbrado a Sorlada, a su tierra rojiza, a sus paisajes.


  –Yo también. Es un lugar agradable para vivir.


  –Me alegro de oírte decir eso. Al principio, cuando viniste por primera vez hace ya casi seis años, temí que no te llegaras a adaptar –le confía con una cálida sonrisa–. Pero hay un corazón fuerte dentro de ti –le dice tomándole de la mano. Martín no sabe qué decir y se limita a apretar la mano pequeña y cálida de su abuela–. Anda, ya que estás aquí, tráeme un saco de harina. Quiero dejar todo preparado para cuando lleguen don Pedro de Torres, Juan y Sancho.


  El muchacho se encamina al almacén y alcanza el saco que le ha pedido Teresa. Lo deja en el suelo de la cocina y se marcha con premura a responder a la llamada del alférez. Cuando está delante de él, le comunica que quiere que esté presente durante las conversaciones con Pedro, Juan y Sancho. Martín se sorprende, pero lo acepta, aunque no entienda las razones que han llevado a su abuelo a pedirle eso.


  –No hables, no digas nada. Solo observa y grábate bien todos los detalles.


  Los tres hombres no se hacen esperar y las negociaciones comienzan casi sin sentarse a la mesa. Teresa Artal de Alagón y Martín asisten, sentados en un aparte, en completo silencio. Pedro, acostumbrado a manejar mucho dinero y a participar en transacciones monetarias, es un negociador intransigente. Pero Fortún no le va a la zaga. Después de todo, es su hacienda lo que está en juego.


  –Diez mil sanchetes y es mi última oferta –dice el banquero.


  –Bien sabéis que las villas de Berguillo y Sorlada con todos sus palacios y viñas valen mucho más.


  –Serán diez mil o me habréis hecho venir en vano.


  –En la transacción incluyo todas las pertenencias, además de los collazos y collazas.


  Pedro se levanta de la silla.


  –No –dice muy serio–. Diez mil es mi última oferta.


  Fortún parece calmado mientras que Teresa tiene el corazón en vilo. Por un lado, está deseando que Pedro Torres se marche. Eso significará que se quedan en Sorlada, pero eso no va a solucionar los problemas que tienen.


  –Son muchas tierras y muchas pertenencias. Tal vez queráis sopesar con más detenimiento mi propuesta.


  –¿Y cuál es esa propuesta?


  –Doce mil sanchetes.


  A don Pedro se le escapa la risa a borbotones por los cuatro costados.


  –¿No iréis en serio?


  –Bien sabéis que sí.


  –¿Con todas las pertenencias, decís? –pregunta Pedro volviéndose a sentar–. ¿Doce mil?


  –Aquí están todos los detalles.


  Pedro repasa los documentos de nuevo. Transcurre un buen rato sin que nadie se atreva a cambiar su postura. Él mismo parece haberse olvidado de respirar. Hasta que, de pronto, deja el documento encima de la mesa y reposa su espalda en el respaldo de su asiento.


  –Que sean doce mil sanchetes.


  El ambiente se relaja y Teresa se mueve para traer una jarra de vino. Esas eran las indicaciones de Fortún. Nada de comida ni de bebida hasta que se cierre el trato. Ahora pueden festejarlo. Si es que se puede llamar festejo a perder sus posesiones en Sorlada y Berguillo.


  Mientras Teresa prepara las viandas y la bebida en una mesa cercana, Fortún, Pedro, Juan Corbarán y el escudero Sancho firman el documento que acredita la venta de las posesiones de Fortún Almoravid, a don Pedro Torres.


  Más tarde, cuando los tres invitados ya se han marchado, Fortún guarda una copia del documento que acaban de firmar a buen recaudo. Mira a Martín, que todavía permanece a su lado.


  –¿Qué te ha parecido?


  –Que sois un hueso duro de roer –dice con total franqueza.


  Fortún estalla en carcajadas. Es la primera vez que Martín ve al alférez reír a placer y le parece extraño que sea justamente cuando los avatares de su vida se tuercen, una vez más.


  Los preparativos comienzan al día siguiente. Aunque Fortún le ha asegurado que no tienen prisa, Teresa no quiere demorar la marcha. Si hay que hacerse, cuanto antes mejor. Así que toma las riendas y comienza a prepararlo todo. Cuando lleva un buen rato, se da cuenta de que no puede llevarse ninguna pertenencia. Todas están vendidas a Pedro Torres y él es ahora su dueño. Se siente abrumada, desconsolada y una lágrima resbala por su rostro. La realidad se diluye a su alrededor y se siente volar por los aires. Todo parece irreal y alejado, hasta que se torna negro y se pierde como si nunca hubiera existido.


  Martín tiene hambre y entra como una exhalación en las cocinas, seguro de que Teresa está preparando algo.


  –¡Abuela! –la llama.


  Se frena de golpe. Hay alguien en el suelo. No lo puede creer.


  –¡Abuela! –grita con desesperación.


  Un charco pequeño de sangre sobresale por debajo de su pelo blanco. Martín se agacha a su lado mientras sigue gritando. Un par de sirvientes acuden al oírlo.


  –¡Rápido!, buscad al alférez.


  Martín no sabe qué hacer.


  –¡Abuela! –su voz esta vez no es tan fuerte. Sale como una súplica.


  Fortún llega en ese momento.


  –¿Qué ocurre, Martín?


  –Es la abuela, está… estaba en el suelo y… se ha debido golpear en la cabeza.


  El alférez se agacha al lado de su esposa.


  –Respira –confirma Fortún.


  –¿La llevo a su cama? –pregunta el muchacho desesperado.


  –Sí. Sí, llévala, y vosotros –ordena mirando a los sirvientes–, id a llamar al médico.


  Sin pensárselo dos veces, Martín toma en brazos a su abuela. No sabe ni de dónde saca sus fuerzas para coger su cuerpo. La lleva hasta su cama, donde la deposita tan suavemente como puede.


  La almohada se tiñe de sangre enseguida. Fortún se acerca con una tela limpia empapada en vino y tapona la herida. Martín contempla a su abuela y siente un escalofrío. Permanece muy quieto mientras Fortún aprieta con firmeza, pero a la vez con suavidad, la herida del cráneo. Una sirvienta se ofrece a ayudar, pero el alférez le dice que llame a Iñíguez y que luego se quede fuera y que le avise en cuanto llegue el médico.


  La sirvienta obedece. En la pequeña habitación se quedan solos Fortún, Martín y Teresa. La dama parpadea débilmente y abre los ojos. Martín se alegra tanto que está a punto de ponerse a llorar.


  –¡Fortuño! ¡Martín! –dice en un susurro. Trata de mover sus manos, pero se siente sin fuerzas. Sin embargo, su tentativa no ha pasado desapercibida para los dos varones y estos aproximan hacia ella sus manos. Apenas hay fuerza en su apretón.


  Teresa mira a su esposo.


  –¡Perdonadme! –le dice.


  –¿Por qué debería perdonaros?


  –Porque no podré acompañaros a Sangüesa.


  –No digáis nada ahora. Hablaremos de eso en otro momento.


  –Quiero que sepáis que creo que hicisteis lo correcto. La vida de esos diez hombres, los que trajisteis de Calahorra… Ha merecido la pena, aunque el precio que habéis pagado haya sido muy alto.


  Los ojos de Martín brillan. Están a punto de derramar cientos de lágrimas. Sus labios tiemblan.


  –Mi querido Martín. No temas. Todo está bien y yo me voy en paz. Doy gracias a Dios por estos seis años que me ha regalado a tu lado. Has sido mi mayor alegría. Sé que serás un buen hombre a los ojos de Dios y que sabrás encontrar tu camino.


  –¡Abuela! Os quiero tanto…


  –Lo sé, hijo mío. Cuida del alférez. A veces puede empecinarse hasta la extenuación.


  –Y, vos, mi esposo, cuidad y guiad a Martín para que sea un gran guerrero. Un gran caballero.


  Teresa, agotada, cierra los ojos. Su pecho sube muy despacio y sus pulmones cogen aire por última vez. Su mano se relaja y Martín escucha un pequeño estertor. Luego… luego nada.


  Está muy asustado. Es incapaz de moverse, de hablar, de sentir, de pensar. Mira a su abuela, expectante. Ni siquiera escucha la llamada en la puerta. Ni ve asomarse a Iñíguez diciendo que ha llegado el médico. Ni nota cómo el alférez menea la cabeza de lado a lado para decir que ya no hacen falta sus servicios. No tiene constancia de que Iñíguez se haya acercado a él ni de que se haya negado a dejar el suave contacto de la mano de su abuela ni de que el lugarteniente se lo haya llevado fuera ni de que se haya fundido con él en un inmenso abrazo. Tampoco sabe cuándo sus ojos han decidido desbordarse, ni por qué siente que su cuerpo se ha vaciado de repente.


  Hay mucha gente a su alrededor. Los cuchicheos rebotan en sus oídos sin llegar a penetrar en ellos. Y velas. Hay cientos de velas parpadeantes y exánimes.


  –Ha llegado tu madre –Martín baja la cabeza y mira de reojo a Iñíguez. Su madre. Hace seis años que no la ve y ahora no sabe si es el momento adecuado para ese reencuentro que tanto ha añorado. Se pone de pie y sigue al lugarteniente hasta el exterior. Hay un carro en medio del patio de la morada Almoravid de Sorlada. Y en él hay mucha gente que siente desconocida y que, sin embargo, debe de ser su familia. Un hombre maduro desmonta con bastante elegancia. Ese debe de ser su padre, Ximeno Martínez de Aibar. En dos pasos alcanza el carro y ofrece su mano a una dama, cuyo rostro compungido no puede esconder su belleza. Martín da un respingo y siente que su corazón se hace trizas: su madre. Detrás de ella saltan dos niños: Pedro y Ximeno, sus hermanos.


  Martín hace todo lo que puede por ser fuerte y se adelanta decidido. Johana se detiene de golpe y se lleva la mano al pecho. No puede creerse que ese muchacho que tiene delante de ella sea su primogénito. Sus cabellos rubios se mueven al son de la suave brisa que sopla en Sorlada y sus profundos ojos azules miran con respeto y pundonor por encima de la tristeza que transmiten. Es ya más alto que ella y, aunque su cuerpo todavía no ha dejado de ser el de un niño, muestra ya mucho de lo que será de adulto.


  –¡Martín!


  –¡Madre! –dice él con una sonrisa tímida.


  Johana avanza despacio porque quiere aprehender cada uno de los rasgos de su hijo. Se abrazan y Martín siente un gran placer al notar la cara de su madre justo entre su cuello y su hombro.


  –Lo siento mucho, madre.


  Johana se hunde un poco más en el cuello de su hijo. Sus palabras denotan el cambio de una voz a medio camino entre la infancia y la adolescencia. Y en ese instante es consciente de todas las cosas que se ha perdido.


  –¿Ha llegado ya tu tío? –le pregunta apartándose un poco.


  –Todavía no.


  –Saluda a tu padre y a tus hermanos.


  Martín se desase del abrazo cálido de su madre y siente que le abandona la primavera. Se dirige hacia Ximeno.


  –Sed bienvenido, padre.


  El de Aibar hace un repaso rápido de su vástago. Un niño que nunca ha sentido como suyo. Lo saluda mientras le pregunta si se acuerda de Pedro y de Ximeno.


  –Ximeno apenas era un bebé cuando vine aquí.


  Ninguno de los dos niños hace caso de su hermano, tan solo piensan en jugar. Piden permiso y se quedan en el patio.


  –Os acompañaré dentro. El alférez ha preguntado varias veces por vos.


  –¿El alférez?


  –Vuestro padre, quiero decir.


  Johana coge del brazo a su esposo y a su hijo y entra en el velatorio. Los cuchicheos se detienen, las oraciones se dejan en el aire. La dama avanza hasta el lugar donde reposa su madre. Abatida por el dolor, se inclina hacia ella y apoya su cabeza en el pecho, justo en el lugar en el que se entrecruzan las manos de Teresa. Fortún se levanta entonces de su asiento y acude a recibir a su hija. Ambos se funden en un prolongado abrazo.


  Martín permanece un buen rato junto a ellos y después sale al exterior a esperar a su tío y a Juan Alfonso. La noche está cerca cuando llegan los castellanos. A pesar de su reciente enfrentamiento, a pesar de haber sido enemigos declarados en Nájera, a pesar de todo ello, Juan Alfonso de Haro, su esposa Theresa Almoravid, su hijo Juan Alfonso y su nuera María Fernández de Luna se acercan a Sorlada acompañando a Martín Almoravid.


  El paje del alférez del estandarte real de Navarra corre hacia ellos en cuanto los ve.


  –Me alegra que estéis ya aquí. Sed bienvenidos.


  –Lo sentimos mucho, muchacho. Seguro que tu abuela está gozando ya de la paz de Dios.


  –Estoy seguro, señor –le contesta al señor de Cameros–. Os acompañaré dentro. El alférez se alegrará de veros.


  –¿Han llegado tus padres? –le pregunta Guante Negro.


  –Sí, los dos están en el velatorio. Y también los Artal de Alagón están ya en Sorlada.


  –Será mejor, entonces, que aguarde fuera –le dice el heredero de Cameros a su amigo al oído. ¿Serías tan amable de acompañar a mi esposa dentro? Yo iré dentro de un rato, pero necesito un poco de tiempo.


  –Parecéis agobiado –le dice para ponerlo en un compromiso.


  –Buscadme una excusa –le apremia Juan Alfonso, deseoso de ver a Johana, pero a la vez con temor de no poder dominar sus sentimientos


  –Juan Alfonso, ¿por qué no acompañáis un rato a mi sobrino? Seguro que apreciará poder apartarse un poco de este lugar. Y ahora ya estamos todos para hacerle compañía a mi padre. ¿Qué te parece, Martín? –le prepara una excusa a su amigo.


  –Será un placer –afirma algo confundido el muchacho.


  –¿Te gustaría dar una vuelta por el pueblo?


  –Supongo que sí.


  –Vamos, entonces –le dice Juan Alfonso, pasando su brazo por los hombros del muchacho–. ¿Cómo te encuentras?


  –Estoy triste.


  –Es normal.


  –Y tengo ganas de golpear a alguien.


  –Espero no ser yo.


  –Lo digo en sentido figurado. ¿Por qué ha ocurrido, Juan Alfonso? ¿Por qué ha muerto mi abuela?


  –Es difícil contestar a esa pregunta, Martín. Todos tenemos nuestro tiempo en la Tierra. Ahora, a tu abuela, le corresponde gozar en el Cielo y ayudarte desde allí.


  –Yo no quiero que… –su voz se quiebra y se queda en silencio.


  –Vamos. Te hará bien respirar un poco de aire fresco.


  Y los dos pasean largo rato, en silencio la mayor parte del tiempo. Pero no hacen falta palabras cuando se siente el apoyo que brinda alguien que te aprecia de verdad.


  Regresan sin prisa. Juan Alfonso entra después de Martín y se dirige hacia Fortún, después, se mueve hacia Johana. Esta se levanta de su asiento para recibirlo y Ximeno reacciona también con la intención de marcar su territorio. Guante Negro se acerca entonces a ellos, intentando que todo parezca normal.


  –Lo siento de corazón –le dice Juan Alfonso. Y el solo contacto de su mano y de su brazo hace que su vello se erice.


  –Os lo agradezco de corazón –le contesta ella, sintiendo que todo su cuerpo se tambalea.


  Juan Alfonso intenta prolongar el contacto todo lo más que puede, pero es consciente de la presencia de Ximeno y de la atención de su propia esposa, María, así que decide retirarse al lado de los suyos. Se sienta en el otro extremo, junto a María. Justo enfrente tiene a Johana, su fin´amor37. Y en estos casos, no hace falta decir nada con palabras. “Estáis muy bella”. “Y vos, muy apuesto”. “Os echo de menos”. “¡Cuánto desearía estar entre vuestros brazos!”, “Os sueño cada noche”. “Me gustaría rozar vuestra piel y llenaros de besos”. “Me encantaría observaros a la luz de la luna. Y pasear de vuestra mano…”. Y así estarían hasta que el mundo se rompiera en pedazos.


  La noche ha sido larga y a la vez corta. La tierra espera ya para recoger el cuerpo de Teresa Artal de Alagón. La dama aragonesa ya no viajará más. Descansará para siempre en Sorlada. Martín está desconsolado. En primera fila, entre el alférez, su señor, y su madre, no puede dejar de mirar la mortaja que envuelve el menudo cuerpo de su abuela y preguntarse por qué. Detrás de él siente el calor y el apoyo de Juan Alfonso y de frey Pere. Su presencia ha sido para el pequeño una bendición. El día ha amanecido claro y despejado. Y, aunque el sol de enero no tiene demasiada fuerza, sí la suficiente como para alejar el frío del invierno durante un rato.


  Martín está como ausente, sumergido en su propio dolor, que es inmenso y profundo. Su abuela se acaba de marchar y nadie puede imaginar cuánto la echa de menos. Cuando escucha la voz del alférez, le parece como si regresara de un lugar muy lejano.


  –Me gustaría permanecer unos instantes a solas, con mi esposa.


  Todos se alejan poco a poco.


  –Tú no, Martín.


  El muchacho se detiene y se coloca detrás de su abuelo. Durante unos instantes, todo permanece en silencio. Solo algunas aves cruzan el cielo.


  –Ven, acércate, muchacho. Nunca me ha sido fácil encontrar las palabras para decir lo que siento. Y ahora ya es demasiado tarde. He querido mucho a tu abuela, pero no sabría decir si alguna vez se lo he dicho.


  Martín escucha sin moverse.


  –Hace tiempo que debí hablar contigo –Fortún hace una pausa–. Parece que fue ayer cuando llegaste encogido y timorato, escondido todo el día detrás de las faldas de tu madre o las de tu abuela. Si te soy sincero, no eras para nada lo que esperaba al recibir a un Aibar que lleva sangre Almoravid. Eres muy tímido, Martín, y retraído. Siempre te han asustado las armas y has huido de los enfrentamientos directos. Lo cierto es que esperaba a alguien con un carácter diferente, alguien con carisma, con orgullo.


  –¿Así que os he decepcionado?


  –Hasta el punto de llegar a pensar en devolveros a Aibar y olvidarme de mi promesa y de mis intenciones de hacer de ti el mejor alférez que haya tenido Navarra.


  Martín es incapaz de hablar. Si la muerte de su abuela lo ha dejado hundido, las palabras del alférez le hacen sentir como si acabara de recibir una puñalada de la que nunca se va a recuperar.


  –Pero fuimos a Nájera. Y allí ocurrió lo que jamás pensé que pudiera ocurrir. Y no me refiero a que perdiéramos la plaza, que eso también pensé imposible. Te he juzgado mal, Martín. A lo largo de estos años solo he visto aspectos negativos y he sido incapaz de ver todo lo auténtico y bueno que hay en ti.


  –No entiendo, señor.


  –Te jugaste la vida por evacuarme de Nájera. Y te enfrentaste a Juan con mucha valentía.


  –¿Cómo sabéis eso?


  –Estaba malherido, pero lo suficientemente lúcido como para enterarme de todo lo que ocurrió en nuestro camino de regreso. Admiro que te hayas sabido ganar a Juan Alfonso. Te debe de apreciar mucho, puesto que se jugó el pescuezo por ayudarte. Y me sorprendiste cuando cogiste la daga y te enfrentaste a aquel muchacho que, aunque mucho peor preparado que tú, te doblaba en envergadura y fuerza. Y todos tus cuidados durante el regreso… seguramente me salvaste la vida. Espero mucho de ti, Martín. Y espero que Dios me permita vivir muchos años para compartirlos contigo.


  Fortún coloca su mano derecha en el hombro izquierdo de su nieto.


  –Puedes sentirte orgulloso de tus primeras heridas porque fueron recibidas con honor.


  –Solo hice lo que tenía que hacer, señor.


  El alférez mira al muchacho. Todavía no es tan alto como él, pero pronto le pasará.


  –Recemos por el alma de tu abuela.


  –Me va a dar mucha pena dejarla aquí, sola.


  –Nos llevaremos su corazón y lo enterraremos en Sangüesa, cerca de nosotros.


  El muchacho sonríe a su abuelo y celebra su idea.


  Martín no es plenamente consciente de la soledad que la muerte de su abuela ha dejado tras de sí, hasta que sus familiares comienzan a marcharse. Los primeros en dejar Sorlada son los Artal de Alagón. El muchacho apenas ha tenido tiempo de conocer a sus parientes y sabe que es muy probable que nunca más los vuelva a ver. El resto está en el patio, despidiéndose en ese momento, y Martín los observa a todos desde un rincón. No es el único que siente su corazón hecho pedazos. Acompañado por su esposa, María, Juan Alfonso se las ingenia para decir muy bajito al oído de Johana cor unum cuando se despiden. Y ella le dice lo mismo, cor unum, mientras se abraza a él y Ximeno tensa su mandíbula hasta hacerse daño.


  Guante Negro avanza hacia su sobrino y asiente varias veces. “Sé fuerte –le dice–. Haz siempre aquello que creas que enorgullecería a tu abuela”. El patio, la casa, poco a poco se quedan vacías. Y la soledad se prende a su alma sin poder sacudírsela.
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  Hace ya casi un año que se trasladaron a Sangüesa y todavía se le hace extraño el lugar. A veces, cuando el alférez no lo necesita, se acerca al puente de Santa María y contempla las tranquilas aguas del Aragón. Luego mira más allá, al frente, tratando de ver Aibar.


  Hacia allí dirige sus pasos. Camina desgarbado. Sus largas piernas han crecido más que su tronco. Lleva mucho peso encima. El máximo posible. Fortún le ha dicho que tiene que acostumbrarse cuanto antes al peso de la cota de malla que pronto vestirá y al de la espada que está a punto de ceñir. Sus hombros todavía son estrechos, pero sus brazos son musculosos. Su mirada sigue siendo azul e intensa; envuelta en ese halo de timidez que lo hace frágil y poderoso al mismo tiempo.


  El episodio de Nájera y la muerte de Teresa han unido a abuelo y nieto más que nunca. Salen de caza juntos a menudo y Fortún supervisa personalmente cada uno de los entrenamientos de su nieto. Martín ha ganado en confianza en sí mismo y se aplica con decisión y entusiasmo a sus tareas. Viven modestamente, sin apenas servicio, en una casona cerca de la iglesia de Santiago. Iñíguez y la mayoría de los hombres de armas de su abuelo viven allí también. Martín se ha familiarizado con el lenguaje castrense y con las historias que los soldados más viejos, muchos de ellos veteranos de la guerra de la Navarrería, cuentan sobre sus andanzas. A veces, cuando están solos, su abuelo también le habla de esa guerra en la que todos sus bienes fueron requisados. Esa guerra perdida que les llevó al destierro. “Quiero que conozcas la historia de tu familia –le suele decir–. Te la cuento tal y como la viví, tal y como la recuerdo. Para que nadie pueda engañarte nunca. Y para que aprendas del pasado”. Y los ojos del alférez brillan de emoción cuando le narra el momento en que supo que Philippe le había perdonado y el instante en que sus pies pisaron de nuevo la Navarrería, mejor dicho, las cenizas que quedaban de ella.


  Martín avanza despacio. No porque no pueda ir más deprisa –eso lo hará cuando deje atrás Sangüesa–, sino porque quiere sentir debajo de sus pies la fortaleza del puente milenario. Cuando termina de cruzarlo, hace un alto para contemplar la ciudad amurallada. Echa de menos la tierra rojiza de Sorlada y el ojo vigía de San Gregorio. Se pone de nuevo en marcha, sin dejar que le cubra la nostalgia. Y acelera el paso hasta echar a correr. Y así recorre las casi dos leguas38 que separan Sangüesa de Aibar. Al llegar a las inmediaciones de la villa, se detiene a beber un poco de agua de su pellejo y se sienta un instante, en un lugar apartado, cerca de donde suelen jugar sus hermanos. Y los observa durante un rato, sin darse a conocer. Nunca habla con ellos porque los siente distantes y extraños. Pedro y Ximeno se parecen entre sí, pero no se asemejan a él en nada. Tiene la tentación de entrar en la villa y de ver a su madre. Le encantaría hablar con ella un rato. Y quizás lo haga otro día. Y entonces le dé las gracias por el detalle que tuvieron ella y su padre intentando recuperar los lugares de Berguillo y Sorlada cuando los labradores de ambos lugares se proclamaron siervos del rey. Aunque al final no sirvió de nada, saber que sus padres decidieron luchar juntos por el patrimonio Almoravid le hace sentir cierto orgullo. Decide regresar. Acelera su paso y se vuelve hacia Sangüesa.


  Antes de atravesar de nuevo el puente de Santa María, se detiene y observa con atención cada uno de los siete arcos que lo componen, cómo están asentados, su forma, su altura… cualquier detalle que le pueda servir para recrearlo en sus momentos de tedio. Cuando ya cree haberlo memorizado todo, se encamina hacia la rúa Mayor. Sudoroso y cansado, con la respiración todavía agitada por el esfuerzo, se quita la ropa y se deja caer en su jergón.


  Fortún ha elegido la iglesia de Santa María para la ceremonia, por ser esta la antigua capilla del palacio real construido por el rey Sancho Ramírez, a finales del siglo XI. Quiere que el lugar donde su nieto se convierta en escudero sea un sitio emblemático, que siempre recuerde. Hace días que habló con el comendador de la orden de San Juan, a quien pertenece la iglesia desde su donación en 1131 por el rey Alfonso I el Batallador, y todo está preparado para el día siguiente. Ha organizado una ceremonia discreta y sencilla, en la que estarán presentes las personas más allegadas a Martín. Iñíguez se ha ocupado de avisarles y Fortún está pendiente de su llegada.


  –¡Martín! ¿Ya estás en casa?


  El aludido se levanta del jergón, se viste con lo primero que pilla y sale al encuentro de su abuelo.


  –Estoy aquí, señor.


  Al entrar en la sala, su sorpresa es mayúscula. Junto a Fortún se encuentra frey Pere.


  –Salutem in Domino sempiternam –saluda el templario–. Parece que fue ayer cuando llegaste por primera vez a la encomienda de Aberin y ahora ya me miras por encima del hombro.


  –Salutem in Domino sempiternam, frey Pere. ¡No sabéis cuánto me alegra veros! ¡Habéis venido solo por mí!


  –Más bien para asegurarme de que sigues el buen camino.


  –Lo hago.


  –¿Por qué no das un paseo con frey Pere? Yo tengo asuntos de los que ocuparme.


  A Martín le entusiasma pasar un rato con el templario. Dejan el recinto amurallado y descienden hacia el río, recorriendo su margen despacio. El suelo seco cruje bajo sus pies y el vuelo de las aves se escucha en el silencio de la tarde. La temperatura es agradable y, al son del gorjeo del agua, ambos recuerdan los momentos vividos juntos. La falsa acusación levantada por Juan, la estancia de Martín en la celda de castigo, su escapada campo a través, su regreso a la encomienda y la vez que hirió al templario.


  Frey Pere le explica después el significado de la ceremonia del día siguiente. De la trascendencia de convertirse en escudero, de la fidelidad que debe a su señor, de sus nuevas obligaciones.


  –Este es un peldaño más que has alcanzado, Martín. A partir de ahora, tus entrenamientos se intensificarán. Será doloroso y habrá momentos en que querrás dejarlo todo atrás, pero recuerda siempre que, cuanto más intenso sea tu adiestramiento, menos sufrirás cuando tengas que entrar en combate. Lucha siempre con la cabeza, pero deja que tu corazón te guíe. ¿Lo entiendes?


  Martín afirma repetidamente con su cabeza. Cree entenderlo. Sabe de su responsabilidad presente y de las futuras obligaciones a las que deberá enfrentarse. Solo espera ser digno de cualquier cometido al que tenga que hacer frente.


  –Cuando regresemos, te retirarás a tu habitación y te aislarás. Por la mañana, un sacerdote te escuchará en confesión y te dará de comulgar. Te vestirás y te acercarás a la iglesia de Santa María. Allí, delante de Dios y de los hombres, te convertirás en escudero. ¿Estás dispuesto, Martín?


  –Lo estoy, frey Pere.


  El templario lo coge por los hombros y le sonríe. Sin prisas, los dos regresan hacia la casa que don Fortún y su nieto han convertido en su hogar. En la entrada aguarda un mensajero del gobernador, Alonso Robray. Junto a él, está su abuelo.


  –¿Qué ocurre? –pregunta el muchacho al ver la cara circunspecta de su abuelo.


  –El gobernador tiene a bien comunicarte en persona la sentencia sobre el juicio que mantienes contra el monasterio de la Oliva por los terrenos que alegas pertenecen a tus abuelos paternos y que sostienes en nombre de tu tía, Milia Guevara.


  Martín toma la carta, despide al mensajero y se disculpa ante su abuelo y el templario. Quiere leer su contenido en la soledad de sus aposentos. Por el rictus del alférez, entiende que no va a encontrar nada favorable. Se acomoda en su jergón, lo más cerca posible de la ventana, para tener mejor luz, y se dispone a leer el contenido. Como se imaginaba, la justicia ha dado la razón al monasterio. Aprieta los labios. No le han enseñado a rendirse. Tomó sobre sí esta causa y la llevará a sus últimas consecuencias. Se lo debe a su tía. Su madre le enseñó el camino defendiendo la herencia de los Almoravid en Berguillo y Sorlada. Y él hizo lo que tenía que hacer para defender el patrimonio de los Aibar, cuando su tía le pidió ayuda. Eso ocurrió el año anterior, poco después de que sus padres se atravesaran39 para hacer valer sus derechos sobre las villas que un día pertenecieron a los Almoravid, en las que él vivió durante tantos años, y donde enterraron el cuerpo de su abuela. Estaba decidido a seguir luchando por los terrenos que su tía Milia Guevara reclamaba en Mélida. Esos terrenos que habían sido de sus abuelos Ximeno y María Jordán y los había recibido Milia como arras tras su matrimonio con su tío Ximeno. Pero cuando fallecieron sus abuelos, los terrenos habían sido reclamados, como donación de su abuela María, por el monasterio de la Oliva. Milia alegaba que le correspondían a ella como dote de viudedad y que, por lo tanto, no podían pasar a manos del monasterio. Sería una dura pelea, pero la seguiría hasta el final. Ahora recuerda la promesa que se hizo.


  Un golpe en la puerta le hace levantar la vista del documento recibido.


  –Pasad –da su permiso intuyendo que es su abuelo.


  Martín se pone de pie y le entrega la carta al alférez.


  –Me imagino que ya lo suponíais. La justicia ha dado la razón al monasterio de la Oliva.


  Fortún recoge el documento y le echa un vistazo.


  –¿Piensas seguir adelante?


  –Es mi deber.


  Fortún mira detenidamente al muchacho que tiene delante. Un chico tímido con un gran sentido del deber. Un adolescente en plena ebullición, pero noble. Un joven que por fin ha dado muestras de la sangre que corre por sus venas. Le sorprendió tanto su reacción cuando su tía Milia se presentó hace unos meses en Sangüesa y les expuso su caso, que tardó en reaccionar cuando subió a su caballo y se plantó en Mélida. Allí entró arrasando la huerta, destruyendo frutas, verduras y talando los árboles. ¿Cómo un muchacho tímido como él había cambiado tanto? Fortún lo había pensado mucho. Y siempre que recapacitaba sobre ello, un nombre acudía a su mente: Nájera. Lo que había pasado en el sitio de Nájera había marcado sin duda su personalidad. El alférez se felicitaba por ello. Había tardado en llegar, pero ahí estaba.


  El alférez sonrió a su nieto. Por su gesto, sabía que no se había dado por vencido. No lo hizo cuando tuvo que pagar una multa por ocasionar daños en las posesiones melidesas. Mucho menos cejaría ahora en su empeño de reclamar lo que consideraba suyo.


  –Pospón este asunto y céntrate en la ceremonia de mañana. Todavía no eres ni siquiera un escudero y ya quieres adquirir responsabilidades de caballero.


  –Pero…


  –Todo llegará, Martín. Todo llegará.


  –Todo llegará –se promete.


  Martín está nervioso. El sacerdote se acaba de marchar y ahora tiene que vestirse. Sin embargo, sigue sentado en su jergón muy triste, releyendo la nota que le acaban de entregar. Su tío y Juan Alfonso le dicen que no van a poder estar presentes en la ceremonia en la que se convertirá en escudero, aunque le prometen que irán a verlo en cuanto sus obligaciones los dejen libres. Le da rabia, pero no puede hacer nada al respecto.


  –Es la hora, hijo.


  La voz de su padre le hace ponerse en pie. Deja la nota encima de su cama e inspira profundamente. Se coloca las calzas y la camisa y, a continuación, se pone la túnica roja que sus padres le han regalado para la ocasión. Antes de introducir la daga en su cinturón, la contempla pensativo. Todavía recuerda cuánto le temblaba el pulso al cogerla. Con seguridad, se la coloca al cinto y se calza las botas con las espuelas de plata. “Abuela, donde quiera que estés, vela por mí”. Abre la puerta y baja las escaleras de madera, que restallan bajo sus pisadas. Al pie de la escalinata, se encuentran su madre, sus abuelos y hermanos. Todos lo saludan con afecto, menos sus hermanos, que permanecen ajenos y distantes, aunque él intenta aproximarse a ellos.


  Afuera le espera su caballo y los hombres de armas del alférez del estandarte real, con Iñíguez a la cabeza. Se monta y Johana se siente orgullosa de él, al verlo tan tieso en su montura, con los cabellos rubios movidos ligeramente por el suave viento y su mirada resplandeciente y limpia. Martín busca entre ellos a Guante Negro y Juan Alfonso. Todavía espera un milagro. Tal vez hayan podido acudir a última hora. Pero no. Allí no están.


  –En marcha –dice alguien. Y todos se dirigen hacia Santa María la Real.


  Algunos vecinos miran con curiosidad al nieto del alférez y algunos niños los siguen hasta la iglesia. Martín descabalga y entra en el recinto. A su lado, camina su padre. Detrás de él, su abuelo Fortún Almoravid. Avanzan hacia el altar.


  –Arrodíllate –le dice su padre.


  Martín obedece y se arrodilla delante de su familia y de los hombres de armas del alférez.


  –Vuestra daga –le pide su abuelo.


  El muchacho desenvaina su arma y se la entrega al noble Almoravid.


  –Os hacemos entrega de esta espada –le dice Fortún poniendo en sus manos el arma–. Perteneció a García Almoravid, el primer buruzagi40 de la Junta de Infanzones de Obanos. La hoja ha sido reparada y le hemos cambiado la empuñadura, a la que se le han añadido los escudos de los Aibar y de los Almoravid. Recíbela con honor.


  Martín extiende sus manos y enseguida nota el peso y la frialdad del metal.


  –Puedes levantarte.


  El nuevo escudero se levanta y envaina por primera vez su espada. Su familia y todos los hombres de armas lo rodean para felicitarlo. De regreso a la casona, comparten algo de comida y de vino. Martín está feliz y radiante. Aunque le faltan su abuela, Guante Negro y Juan Alfonso, es un día que recordará el resto de su vida.


  Johana y Ximeno han esperado a que todos se fueran para hablar con Fortún. Los hijos menores del matrimonio ya están en Aibar, adonde se los han llevado los sirvientes tras la ceremonia y el banquete. Y Martín duerme después de un día lleno de emociones. Así que están los tres solos en una pequeña sala en los bajos de la casona.


  –¿Cuál es ese asunto del que queríais hablarme? ¿Se trata de Martín?


  –No, padre –tercia Johana–. Es sobre Sorlada y Berguillo.


  La respiración de Fortún se escucha con nitidez en la estancia.


  –Vosotros diréis.


  –¿Os acordáis de cuando Ximeno y yo nos atravesamos?


  –Lo recuerdo. Y recuerdo que el asunto se torció al declararse los vecinos labradores al servicio del rey.


  Ximeno saca una bolsa de su túnica y la coloca sobre la mesa.


  –Hemos recibido una compensación.


  –Algo es algo –reconoce el alférez–. Teniendo en cuenta que nada esperaba ya, me alegro de que hayáis podido sacar algo y que lo disfrutéis.


  –En realidad, queríamos que fuera para vos.


  –No os ofendáis, pero vosotros os lo habéis ganado.


  –Padre –interviene Johana–, Ximeno y yo lo hemos hablado y queremos que sea vuestro.


  Fortún se levanta y pone su mano sobre el hombro de su hija.


  –Es todo un detalle, pero insisto en que os lo quedéis.


  Ximeno se levanta también, coge la bolsa y se acerca a su suegro.


  –Si no es para vos, guardadlo para Martín –le dice depositando la faltriquera en su mano izquierda con afecto–. Por favor. Ahora que es escudero, los gastos se multiplicarán.


  El alférez duda, pero, al final, lo acepta. Acompaña a Johana y Ximeno hasta la entrada y los ve alejarse hacia Aibar. Espera un rato en la puerta, hasta que la silueta del matrimonio desaparece al doblar hacia la rúa Mayor. Luego entra dentro y se sienta, dejándose caer en la silla. Coge la bolsa y cuenta el dinero que le han dejado: seiscientas libras en sanchetes y torneses chicos.


  “Las viejas heridas no se cierran, ni las antiguas rencillas se olvidan. Es más, se heredan igual que se hereda un parecido físico, un mal carácter o un atributo agradable. Da igual las generaciones que pasen. El resentimiento siempre estará ahí, esperando el momento para resarcirse. Las heridas mal cicatrizadas vuelven a abrirse una y otra vez, falseando lo que ocurrió. No nos gustaría volver a vivir esos días, pero nos encantaría cambiar el final, el rumbo, el transcurso de los acontecimientos. Por eso, terminamos contando la historia a nuestra manera, culpando siempre a otros de lo que ocurrió”. Todo eso piensa Fortún mientras sostiene en su mano el aviso que le acaban de traer.


  Hace mucho que no viaja a Pamplona. Ver las cenizas de la Navarrería todavía duele. Pero no se va a quedar atascado en el pasado. Si Eustache Beaumarchais ha convocado una asamblea para hablar sobre la guerra de la Navarrería, no tiene muy claro si lo hace para cerrar heridas o abrir otras nuevas. De cualquier forma, no puede faltar.


  El alférez llama a su escudero y le informa de su decisión de partir hacia Pamplona inmediatamente. Martín hace todos los preparativos y, poco después, junto con Iñíguez y un grupo de hombres de armas, inician su viaje.


  Se detienen a hacer noche en una posada y al día siguiente hollan las tierras pamplonesas. Martín nunca ha estado en la ciudad, por lo que mira todo con curiosidad. Fija su vista en las murallas y su mente compara lo que ve con los muros de Nájera y de Sangüesa. La ciudad le parece grande, abigarrada y llena de actividad. Nunca ha visto tantas personas juntas. Los niños más pequeños pasan cerca de ellos, lanzando risas y chillidos.


  –No te separes de mí –le dice a su nieto.


  Apenas les da tiempo a dejar los caballos. La asamblea no tardará en comenzar, por lo que se dirigen directamente hacia el punto de encuentro. Martín sigue fascinado por todo lo que ve.


  Beaumarchais ha convocado a buena parte de los protagonistas de aquella guerra entre los burgos. Va a hacer ya veinticuatro años de aquel sangriento enfrentamiento. Veintiséis desde que murió el rey Enrique de Champaña. Todavía recuerda perfectamente el momento en que recibió el nombramiento de gobernador de Navarra. El sello de Felipe III de Francia, en aquel pergamino impoluto, le decía que aquella era una carta importante, pero nunca se imaginó los graves acontecimientos que estaban a punto de acontecer y de los que él iba a ser testigo y partícipe.


  En realidad, no estaba muy seguro de que su regreso a Navarra fuera una buena idea, pero se sentía viejo y cansado y tal vez esta fuera la última vez que podría ser útil al rey de Francia. Sentado a solas frente a una estrecha ventana, aguarda la llegada de Fortún. Quiere hablar con él a solas antes de que empiece la reunión. Cuando le avisan de su presencia, pide que lo lleven ante él.


  –Ha pasado mucho tiempo.


  –No creo que me hayáis echado de menos –predice Fortún saludando al exgobernador–. Es extraño veros de nuevo por Navarra.


  –No tanto. He llegado a querer esta tierra.


  Fortún se permite una carcajada.


  –¿No me creéis?


  –Bien sabéis que no. ¿Por qué queríais verme?


  –Asuntos de Estado.


  –Vos diréis.


  –Tengo que informar al rey.


  –No esperaba menos –dice con el tono impostado–. Pero, ¿de qué vais a informar a Philippe?


  –Solo quiero hablar de manera amistosa con vos. ¿Aceptaréis un vaso de vino?


  Fortún concede y se sienta de manera más cómoda en su silla. Hay un momento de silencio en el que ambos hombres se estudian. Los años han pasado para ambos y ya no son dos jóvenes gallos de pelea. Beaumarchais observa el rostro de Fortún. Sabe que resultó herido en Nájera y delante de él tiene la prueba.


  –Me han dicho que evitasteis involucraros en la campaña organizada por Juan Núñez de Lara el Menor contra Castilla.


  Fortún toma un trago largo y paladea largamente el vino. Así que se trata de eso. ¿Acusarlo de nuevo de traición? ¿Por qué no? Sería muy propio de Beaumarchais. Fortún prolonga el momento de contestar. Está muy bien informado sobre esa campaña. El mismo Juan Núñez de Lara había hablado con el rey Philippe sobre la posibilidad de atacar de nuevo Castilla. Y Fortún mucho se temía que el propio Robray había estado también metido en el asunto. Que Juan Núñez de Lara triunfara donde él había fracasado sería un doble triunfo para el gobernador. El propio Lara había reclutado las mesnadas que el año anterior habían invadido Castilla por la zona de Calahorra. Algunos caballeros navarros y castellanos, partidarios de Alfonso de la Cerda, lo habían seguido. La campaña había sido un desastre. Juan Alfonso de Haro había vuelto a apellidar la tierra y se había enfrentado al de Lara en los terrenos situados entre Araciel y Alfaro. Núñez de Lara había sido derrotado y encerrado en el castillo de Nalda por el señor de Cameros. La propia reina María de Molina se había presentado para negociar el rescate.


  A él le podía haber pasado lo mismo en Nájera, de no haber sido por la rápida reacción de su lugarteniente y la intervención de su nieto. No, no se lamentaba de su decisión. Su propio rescate habría costado mucho más que la liberación de los diez rehenes que tomó Juan Alfonso. Eso, sin contar la humillación de ser derrotado ante su propio hijo.


  –¿Os han informado de cuánto me costó la campaña de Nájera?


  –Lugar que vos mismo elegisteis para atacar.


  –Y que bien podíamos haberla ganado de no ser por el olvido de Alfonso de la Cerda.


  –Teníais hombres y armas suficientes.


  –¿Suficientes? Las leyes navarras de guerra son muy claras respecto a eso.


  Beaumarchais levanta su mano pidiendo calma. Fortún se recoloca en su silla, molesto, pero se muestra prudente y claro.


  –Tuve que vender mis posesiones en Sorlada y Berguillo para hacer frente a los gastos de esa campaña y de otras pasadas.


  –Para algo sois el alférez.


  –He perdido terrenos, casas y pertenencias.


  –Pero sé que algo habéis obtenido a cambio.


  –¿A cambio? ¿A cambio de qué? ¿De la muerte de mi esposa? Si vais a informar al rey, informadle de todo. Decidle lo que ocurre aquí mientras él guerrea contra Inglaterra.


  –Philippe y Eduardo han hecho las paces.


  Fortún sonríe y fija su vista en Beaumarchais, el hombre al que se rindió aquel verano de 1276. No lamenta lo que hizo, pero no sabe si le gusta que Beaumarchais llegue ahora para revolver lo que se debe quedar bajo las cenizas de la Navarrería. Ya libró esa batalla una vez.


  –Me alegro por él –dice elevando su vaso de vino y bebiendo un nuevo trago. Beaumarchais lo acompaña.


  –Veo que todavía podemos entendernos.


  Fortún lo duda, pero de nada le sirve enfrentarse a Eustache y esa batalla ya la libró en su día. No está dispuesto a darle al destino la satisfacción de vencer de nuevo.


  –¿Quién ha dicho que no? –dice en un tono sarcástico que Beaumarchais pasa por alto.


  –¿Cómo está vuestro hijo?


  –Bien, supongo.


  –¿Está por aquí?


  –No. Ha rehecho su vida en Calahorra, junto al señor de Cameros y su hijo.


  –¿Lo lamentáis?


  –Cada uno es libre de elegir su camino. Y yo nunca supe ganármelo como para que decidiera seguir el mío.


  –Aún así, estáis orgulloso de él. Yo lo estaría.


  –¿Tenéis hijos? –en ese momento, Fortún se da cuenta de que nada sabe de la vida del exgobernador.


  –Tan alejados de mí como los vuestros de vos. ¿Otro vaso?


  –¿Por qué no? –dice tendiendo el recipiente para que Beaumarchais lo rellene–. ¿Qué pretendéis hacer hoy, Eustache?


  –Restañar heridas.


  –Suerte con eso. A veces no es bueno evocar el origen de nuestros males.


  –¿Creéis que me estoy equivocando al volver aquí?


  –Sois bienvenido, pero a veces no es bueno hurgar en las heridas. Vuestras buenas intenciones se pueden volver en vuestra contra.


  Beaumarchais pretende tomar el pulso de la ciudad. Son ya muchos los años que han pasado desde que las tropas francesas entraron en la Navarrería y pusieron fin a las disputas que dividieron el reino y enfrentaron a los tres burgos de la ciudad tras la muerte del rey Enrique. El solar que un día conformó el primigenio núcleo de la ciudad permanece desierto, cubierto de cenizas, invadido por las malas hierbas. Algunos espacios se han convertido en terrenos de cultivo, mientras otros esperan un permiso que no llega para poder ser reedificados de nuevo.


  Muchos de los presentes vivieron aquellos días en uno u otro bando. Algunas voces preguntan cuándo se va a poder rehabilitar el lugar de la masacre. Pero el exgobernador no tiene respuesta para eso. Si hoy está en Pamplona, no es para tratar ese asunto, sino para cerrar página. Siente que es el momento de poner todos sus asuntos en orden antes de dejar este mundo. Es viejo, lo reconoce, y sabe que el final de su vida no anda muy lejos. Cree que hay buena disponibilidad a escucharle entre los asistentes. No estaba muy seguro de poder concitar mucha audiencia y la acogida le satisface. Mira en derredor. Sus andanzas por Navarra quedan lejanas y, sin embargo, le parecen tan vívidas que es capaz de escuchar los sonidos de aquellos días y de recrear las imágenes que vieron sus ojos.


  Tras una breve introducción, deja que los invitados tomen la palabra mientras él asiste como un espectador más. Se fija en el alférez, quien guarda silencio. Junto a él hay un joven escudero en el que no había reparado antes. Tiene una mirada inteligente y un porte a medio camino entre el niño que está dejando atrás y el adulto que ya despunta.


  Sus pensamientos le han llevado a divagar. Cuando devuelve la atención a las palabras de la asamblea, percibe que el ambiente relajado del comienzo ha cambiado. “¿A qué es debido?”, se pregunta. El tono se ha elevado y las facciones relajadas de los rostros se han tensado. Frunce el entrecejo a la par que alguien se levanta en el extremo más alejado y eleva su voz. Al parecer reclama indemnizaciones porque perdió su casa de la Navarrería. A esta le siguen otras voces. Los que perdieron sus casas y sus bienes se unen a la petición. Otros saltan en contra, diciéndoles que ellos se lo buscaron. El revuelo crece. Atónito, Beaumarchais asiste al giro que ha tomado la situación. Se levanta e intenta reconducir el debate. Pero no lo consigue. Por el rabillo del ojo observa al alférez. Se diría que disfruta viendo el pequeño amotinamiento. Ya se lo había advertido, pero la gente no parece haber escuchado el verdadero motivo de esta asamblea. No está en su mano llevar ninguna reivindicación a los reyes.


  Fortún, muy al contrario de lo que piensa Beaumarchais, no disfruta en absoluto. Es más, le ha hecho un gesto, imperceptible, a su lugarteniente, para que esté atento por si hay que intervenir. Él mismo se ha puesto en tensión. En ese instante, una voz se eleva sobre las demás. Se trata de una mujer.


  –¡Os quejáis porque perdisteis casas y bienes! Yo perdí a mi padre. Asesinado vilmente, a traición, por un Almoravid –al decirlo, clava sus ojos en Fortún y lo señala con el dedo.


  Martín reacciona por primera vez y mira al alférez. Conoce a su abuelo y no lo considera un hombre demasiado pródigo a ponerse en el lugar de los demás, pero no le cree capaz de matar a traición.


  –¿Quién es esa mujer? –le pregunta Martín a Fortún acercándose a su oído.


  –Milia Sánchez de Monteagudo.


  –¿Por qué os acusa de matar a su padre?


  La pregunta de Martín se queda en el aire. Sobre el rumor que se ha generado, otra voz se eleva. Martín abre mucho los ojos al ver a su padre tomar la palabra.


  –Mi cuñada tiene razón. Reclamáis compensaciones por las pérdidas de vuestros hogares y vuestros bienes pero, ¿qué indemnización podéis dar a quienes perdieron a sus seres queridos? Mi cuñada perdió a su padre por la soberbia de un Almoravid. Decidme, ¿qué tendrá que reclamar ella y cuantos perdieron a sus seres queridos?


  El silencio de pronto impregna toda la sala y todos los ojos se clavan en la figura de Fortún. Martín traga saliva. El corazón le bombea muy deprisa. Él también mira al alférez, preguntándose qué va a hacer. Fortún se levanta muy despacio. No hace falta que llame la atención de nadie. En esos momentos tiene todo el interés de la sala. Inhala aire tomándose su tiempo. Sus rasgos de guerrero veterano se acentúan.


  –Yo nada tuve que ver con la muerte de Pedro Sánchez de Monteagudo, señor de Cascante. Y si alguno tiene en mente el nombre de mi hermanastro, aquí y ahora os aseguro que pagó por sus pecados. Él y toda su familia. Nueve años de exilio, eso es lo que pagué yo. Yo, que estuve aquí cuando entraron las fuerzas del de Artois. Y Beaumarchais es testigo de que intenté por todos los medios impedir el saqueo y el incendio de la ciudad. ¿Dónde estabais vos, Ximeno Martínez de Aibar? ¿Dónde estaban todos los malditos Aibar?


  La voz del alférez retruena de igual forma en la sala y en el corazón de su nieto. Martín mira incrédulo a su abuelo y a su padre. Al primero, Fortún, lo conoce bastante bien. En cuanto al otro…


  La sala estalla en un barullo atronador. Los antiguos moradores de la Navarrería ven en este el momento propicio para reclamar sus reivindicaciones. Quieren que se les paguen las indemnizaciones por haber perdido sus casas a manos de las tropas francesas. A estos se les unen los canónigos de la catedral, que reclaman también sus compensaciones por todas las pérdidas que sufrieron a consecuencia de los saqueos. Y creen que Beaumarchais puede trasladárselas al rey en su nombre. Por otro lado, protestan los que estuvieron a favor de los franceses. Ellos acusan a los rebeldes por haber provocado la devastación y la muerte de sus seres queridos. En este bando se posicionan los Montagut, los Cruzat y los Aibar.


  Martín, todavía incrédulo por el cariz que están tomando los acontecimientos, mira hacia todos los lados. No sabe qué hacer. En cualquier momento se puede pasar de las palabras a las manos. Su respiración se agita. Quiere hacer algo, pero no sabe qué ni cómo. Un movimiento a su derecha llama su atención. Iñíguez se mueve, colocando a sus hombres. Martín sigue en silencio sus instrucciones y se posiciona junto a ellos. En unos instantes, los hombres de armas del alférez del estandarte real se colocan entre las dos facciones y logran hacer silencio. Beaumarchais trata de aclarar el malentendido. Él solo quería despedirse de Navarra restañando heridas. Fortún se sitúa en medio. No era la intención del exgobernador servir de mensajero para Philippe y Juana, pero si la ocasión se ha presentado, no va a ser él quien la deje pasar de largo. Beaumarchais tiene razón en un asunto, hay que cerrar el capítulo de la guerra de la Navarrería, pero no de la forma en que él había pensado. Tal vez sea hora de hacer llegar las reivindicaciones a nuestros reyes, decide. Y así se lo hace saber a los presentes. El exgobernador mueve negativamente su cabeza. Trata de hacerles entender algo que el público allí congregado no quiere entender.


  –Yo digo que Fortún sea nuestro intermediario y nuestro valedor –la voz de uno de los perdedores de la guerra se eleva con fuerza. A ella se unen otras muchas que claman por que sea el alférez quien los represente y sustente sus reclamaciones.


  –Pues nosotros elegimos a Beaumarchais –gritan los del bando contrario.


  La discusión comienza de nuevo. Hay gente dispuesta a pegarse, a hacer valer su posición por la fuerza.


  –Que sean ellos quienes se batan –la voz se escucha con potencia.


  –Eso, que sean ellos quienes lo diluciden en el campo de batalla. Fortún y Beaumarchais.


  –Esperad –se opone el exgobernador dirigiéndose a quienes lo han elegido–. ¿Acaso no veis mi estado? Si he venido aquí es porque sé que me queda poco de vida. Solo quería despedirme. Apenas puedo sostener ya un arma.


  –¡Oh, el gran Beaumarchais tiene miedo! –le incita Fortún, al que le hierve la sangre.


  –No tengo miedo. ¿Acaso vos aceptaríais combatir contra un enemigo que no os reportaría honor?


  –Entonces, elegid a quien queráis para que os represente y yo aceptaré gustoso el reto. Si venzo, haréis un último servicio a Navarra y llevaréis al rey todas nuestras reivindicaciones, las de los dos bandos, y le pediréis que nombre árbitros para solventar este asunto. Si vence vuestro elegido, entonces, os dejaremos ir en paz.


  –¿Aceptaréis combatir contra cualquiera que yo elija?


  –¿Acaso me creéis un cobarde? –dice Fortún muy decidido, arrojando su guante–. Que lo recoja aquel que sea de vuestra elección.


  Beaumarchais pasea sus ojos por toda la sala varias veces.


  –¿Aceptará el reto aquel a quien yo elija? –pregunta dirigiéndose a la parte de la sala donde están sus partidarios. Una afirmación tajante y firme se escucha desde las bocas de todos ellos.


  Beaumarchais vuelve a observar los rostros. Por fin se decide y señala en dirección recta.


  –Él –dice.


  Miradas y cuerpos abren un pasillo hasta posarse sobre el rostro de Martín, quien al tratar de poner orden se ha quedado al lado de los Aibar y Montagut.


  Martín siente que todo su cuerpo tiembla por dentro. Una vez. Una única vez. Luego mira a su abuelo, pidiéndole ayuda. Pero Fortún ha empeñado su palabra.


  –Recoge el guante, muchacho –la voz del alférez se escucha en toda la sala.


  Martín no está dispuesto a hacerlo. ¿Es que nadie se ha dado cuenta de que es un simple escudero? ¿Nadie ha caído en la cuenta de que es el escudero del alférez del estandarte real? ¿Acaso todo el mundo ignora que no puede representar a Beaumarchais? No, nadie parece percatarse de ello. Alguien recoge el guante del suelo y se lo pone entre sus manos. Toda la asamblea se precipita al exterior. El barullo se extiende pronto por toda la ciudad. El alférez y su nieto se han retado a duelo, es la frase que recorre cada calle, cada casa, cada fachada, cada esquina. Fortún Almoravid y Martín Ximénez de Aibar se van a batir en duelo. Martín es arrastrado hacia el exterior por sus partidarios. Los Cruzat lo toman de un brazo, los Montagut del otro. Y los Aibar corren a su lado, acompañándolo en un viaje sin retorno hacia la Taconera.


  Todavía trata de asimilar los acontecimientos en los que se ha visto involucrado. No va a luchar contra su abuelo. Eso lo tiene muy claro y eso es lo que va a intentar aclarar con Beaumarchais.


  –¿Puedo hablar con vos a solas?


  –¿A solas, con este gentío? –Martín pone cara suplicante. Beaumarchais cede–. De acuerdo, apartémonos un poco.


  –¿Sabéis quién soy?


  –Sois quien me va a representar en este duelo.


  –¿Sois, me decís? ¿Acaso ni siquiera os habéis dado cuenta de que no soy un caballero? ¿Acaso no sabéis que soy un simple escudero? ¿El escudero de Fortún?


  Beaumarchais lo mira por primera vez con verdadero interés. El duelo se ha puesto de repente muy interesante.


  –No voy a luchar contra mi abuelo. No por vos ni por nadie. ¿Os ha quedado claro? Así que arreglad este asunto y hacedlo antes de que la sangre llegue al río –le dice dándole la espalda.


  –Si me dices eso, es que no tienes honor.


  Martín se planta. No hay rabia en su gesto, sino una fuerte voluntad y eso descoloca un poco al exgobernador.


  –¿Honor? Precisamente, apelando a mi honor, no combatiré contra mi abuelo. Sí, mi abuelo. Veo que por mucho que lo repita os sorprende mi afirmación. Mi madre es Johana Almoravid. Mi padre, Ximeno Martínez de Aibar. Y aquí y ahora os digo que no seré yo quien enfrente a mis familias. Si no arregláis este malentendido inmediatamente, tal vez con quien tenga que vérmelas sea con…


  –No sigas, Martín –la voz de su abuelo detiene su exposición, mientras el rugido de los espectadores crece. Impacientes, esperan ver el duelo.


  Fortún coloca su mano sobre el hombro de su nieto y se dirige a Beaumarchais.


  –Martín tiene razón. ¿Os vais a escudar en la figura de un escudero para no terminar lo que habéis venido a hacer aquí? ¿Queréis que mi nieto haga vuestro trabajo? ¿No somos nosotros los que tenemos una cuenta pendiente?


  –No he venido aquí a saldar esa supuesta cuenta.


  –Una vez me rendí a vos. Pero no habrá una segunda vez.


  El cuerpo castigado de Beaumarchais venía a Navarra a buscar una tregua para poder reposar en paz. Su corazón ha encontrado, tal vez, la manera de expiar parte de sus pecados. Sí, aceptó la capitulación de Fortún aquella tarde en la Navarrería y le supuso una hermosa victoria. El hermanastro del rebelde se pasaba al bando contrario. Era una excelente noticia. Y no, él no cumplió su palabra de ayudarlo y de suplicar por él cuando el rey Philippe fue inmisericorde con todos los rebeldes y los expulsó del reino. Aunque sí lo hizo después, cuando su hijo Martín Almoravid participó en la campaña contra el rey de Aragón.


  De acuerdo, decide. Quizás era solo eso lo que ha venido a buscar a Navarra. Saldar su deuda con Fortún Almoravid. Beaumarchais toma el guante de las manos de Martín, aceptando el duelo con el alférez de Navarra.


  –¿Qué hacéis? –pregunta Martín con cierto tono de indignación–. Lo que yo quería era que se terminase todo esto. Nada de duelos, ¿me habéis entendido?


  El muchacho se lleva las manos a la cara y gruñe. “¿Serán necios?”, se dice al ver que ambos se pertrechan con sus protecciones.


  PRIMERA SANGRE
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  El duelo se ha instituido a primera sangre, pero bien sabe Martín que ambos combatientes han aceptado la norma solo de boquilla. Y que, en cuanto dé comienzo el combate, los dos lucharán a muerte. “No intentes detenerme –le ha dicho el alférez– o te clavaré a ti la espada que voy a levantar contra Beaumarchais”.


  Siente un escalofrío mientras ambos hombres se colocan uno enfrente del otro. Los espectadores tienen opiniones divergentes respecto al giro que han dado los acontecimientos. Pero, mal que bien, lo aceptan ante la perspectiva de asistir a un buen reto. Mientras, Martín siente la necesidad de hacer algo. Apela a Iñíguez, pero su acción no pasa desapercibida para Fortún.


  –¡Martín! –le llama la atención.


  El muchacho se encamina hacia el alférez.


  –¿Sí?


  –Compórtate –le ordena.


  Martín agacha la cabeza y se aparta a un lado. Inhala aire muy despacio en el momento en que ambos contrincantes toman posiciones. Beaumarchais prueba con una guardia alta. Fortún con una baja. Uno da un paso a la derecha; el otro, a la izquierda. Martín roza la tensión que se ha formado a su alrededor y de la que parece que los espectadores comienzan a disfrutar. Impacientes, les increpan para que crucen ya los hierros. Ambos se lo toman con tranquilidad. Martín incluso empieza a creer que todo es una farsa, pero se equivoca. Fortún abre su guardia un instante, se aparta hacia su derecha y lanza un mandoble cruzado que el de Toulousse para en el último instante, riéndose. El duelo comienza en serio. Y las embestidas se suceden con cierta rapidez. Por arriba, por abajo, a dextrum y a sinistrum. Cada golpe de hierro es una mella en el corazón de Martín.


  El combate se prolonga en lo que a Martín le parece una eternidad. Las espadas se cruzan. El sol refulge sobre ellas. El escudero respira muy lentamente mientras sus ojos siguen cada uno de los movimientos de los contrincantes. Los dos combatientes se separan un instante, tomando distancia para decidir su siguiente estrategia. Fortún se prepara. Beaumarchais se prepara. Y Martín, el pequeño escudero, intuye que este será el lance definitivo.


  Fortún adelanta su pierna izquierda. Beaumarchais coloca su espada en posición. Arrancan el uno contra el otro en el mismo instante en que Martín camina hasta ellos y se coloca justo en medio. La espada de su abuelo materno le alcanza de lleno en su brazo. La de Beaumarchais, en su pecho. El escudero cierra los ojos. El dolor es intenso, tan irresistible que Martín siente que sus piernas son incapaces de sostenerlo. Por un instante, le falta la respiración. Sus rodillas son las primeras en tocar el suelo. Algo caliente y denso escurre dentro de su camisa. Sin fuerzas, deja que a su cuerpo lo atraiga la tierra. Su mano izquierda trata de llegar a su herida. Duele, escuece y quema. Y el dolor se irriga por todo su ser.


  LA DECISIÓN DE BEAUMARCHAIS
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  El alférez del estandarte real lleva todo el día sin salir de la habitación. A la hora nona se le han unido Eustache Beaumarchais, Ximeno de Aibar y Milia Sánchez de Montagut. Nada ha trascendido de esta reunión. Nadie sabe lo que han tratado ni lo que se han dicho. Lo único cierto es que un correo ha partido hacia Aibar poco después de que el duelo concluyera de manera tan inesperada.


  La puerta se abre. Beaumarchais se escurre por ella con rictus serio, dejando atrás al resto de los llamados a la reunión. Un sirviente le acompaña para iluminarle. Las calles están desiertas, pero, a cada paso, el exgobernador intuye sombras que espían tras puertas y ventanas, atentas a las noticias que se puedan producir. Sus pasos ya no tienen el vigor de antaño y el reciente combate tampoco ayuda, pero trata de mantener un ritmo rápido.


  En la puerta de su casa, donde se han concentrado decenas de personas durante todo el día, tras conocerse que Beaumarchais había decidido llevarse el cuerpo de Martín allí, ya no hay nadie. Solo un vigilante, puesto por el lugarteniente de Pamplona para garantizar la seguridad tras el revuelo suscitado por la noticia, permanece en su puesto.


  En corrillos se ha hablado durante toda la jornada de la suerte del joven escudero. Sobre el suelo de la Taconera, su sangre se ha unido a la de cientos de duelistas que se han batido antes y a otros tantos reos que han encontrado en aquel lugar su ejecución. Cae la tarde y la noche se precipita con sus dedos largos. Nada más entrar en su casa, un sirviente sale a su encuentro.


  –¿Alguna novedad? –le pregunta Beaumarchais.


  Este niega con la cabeza.


  –Avisadme si hay algún cambio.


  –Seréis informado en el acto.


  Beaumarchais se retira a sus aposentos y se sienta cerca de la chimenea. Sus huesos crujen. Y las secuelas de la reciente paliza se agrandan por el esfuerzo del último día. “¿En qué pensabas, muchacho? –se pregunta–. ¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué?”. Fija sus ojos en el fuego. Nunca como hoy le han llamado tanto la atención las figuras de las llamas danzarinas. Lenguas de dragón, las llamaba su padre, allí en su casa de Othis. Hoy, en Pamplona, a él le parecen más bien lenguas del Infierno.


  Lleva largo rato en la misma posición. Muchas imágenes de su vida se agolpan en su cabeza. Es lo que tiene hacerse viejo. Eso, y que te puedes reír de ellas. Beaumarchais se pregunta cuántas de esas vivencias sucedieron así, tal y como él las recuerda, y cuántas de esas remembranzas llegan con la pátina de su subjetividad.


  Se sobresalta al escuchar el ruido de la puerta.


  –Habéis dicho que os avisara…


  Antes de que el sirviente pueda terminar la frase, Beaumarchais ya se ha puesto en pie. Al alejarse del fuego, siente que lo envuelve una corriente de aire frío. Sigue al sirviente hasta una habitación contigua y entra con prisas. De soslayo, mira a la mujer sentada al lado de la cama.


  –Se ha despertado, messire.


  Beaumarchais se acerca a la cama. El rostro de Martín está muy pálido y sudoroso. Abre y cierra los ojos muy despacio.


  –¿Martín? –le llama.


  –Ahora voy, señor. ¿Queréis que os prepare la comida? ¿O necesitáis vuestro caballo?


  –Martín. Soy Beaumarchais.


  –Delira, messire –le advierte la mujer.


  –¿Qué ha dicho el médico?


  –No hace mucho que se ha ido. Dice que sus heridas no son mortales. Que el muchacho es joven y fuerte y que, a menos que el asunto se tuerza, muy pronto podrá volver a empuñar un arma.


  Es una buena noticia, decide. Un peso que se quita de encima. No vino a Navarra buscando añadir más muertos a su carro, no al menos a un joven escudero.


  Martín nota un extraño hormigueo en su brazo izquierdo. El sudor le empapa ropas y cabellos. Se siente incómodo y agotado. Al tratar de moverse, un dolor lacerante le cruza el pecho. Se queja débilmente.


  –No te muevas –le aconseja alguien mientras posa una mano sobre su rostro con ternura.


  –¿Madre? –pregunta él.


  –No. Soy la sirvienta de messire Beaumarchais.


  El escudero vuelve a cerrar los ojos y se interna en un sueño turbulento, incapaz de discernir entre la realidad y el delirio de sus sueños.


  Un carro irrumpe en el burgo de San Cernin y se detiene en frente de la casa de Beaumarchais. Es el mismo carro que hace siete años llevó a Martín desde Aibar hasta Sorlada. Martín escucha el ruido de los caballos y de las ruedas como parte de su sueño. Del carro desciende una dama de hermosos cabellos oscuros y de profundos ojos azules, que se precipita hacia la puerta. El guardia cruza su lanza ante ella.


  –Soy Johana Almoravid –dice con suave voz–. Me han dicho que mi hijo está aquí.


  El soldado le franquea el paso y anuncia su llegada. El propio Beaumarchais sale a su encuentro y la saluda de manera afable.


  –Vuestro hijo descansa. El médico me ha asegurado que ya ha pasado lo peor, aunque en un principio la gravedad de sus heridas nos hizo ser muy cautos –le asegura acompañándola hasta su habitación.


  –Gracias por cuidar de él.


  –Es para mí un honor. Si os parece bien, os aguardo en la sala contigua. Me gustaría hablar con vos.


  –Estaré con vos enseguida.


  Johana penetra en la habitación. La sirvienta le cede su sitio. Antes de sentarse, Johana contempla a su hijo. Le es difícil reconocer en él aquel niño que dejó hace siete años en Sorlada. Johana acerca su mano a la frente de su hijo y recoge su sudor.


  –Martín –le susurra.


  El muchacho mueve su cabeza y entreabre los ojos.


  –¿Madre?


  –Estoy aquí.


  –¿Tan grave estoy que os han llamado?


  –Alguien vino a buscarme con urgencia. Me contó lo que había sucedido. No me paré a pensar en la gravedad de tus heridas, solo sabía que debía estar a tu lado.


  –Me alegra teneros aquí.


  –Tienes que descansar. Tu vida no corre peligro, pero necesitarás de todas tus fuerzas para recuperarte cuanto antes.


  –No os vayáis. Es tan dulce teneros cerca, solo para mí…


  Martín cierra los ojos. Está cansado. Los ojos de la dama se humedecen por la emoción del reencuentro, por saberlo a salvo. Agarra su mano y él hace fuerza, encerrándola en la suya. Al cabo de un rato, su abrazo se relaja y Johana se da cuenta de que se ha quedado dormido. Johana lo acompaña hasta que un rato después entra la sirvienta. La dama aprovecha para salir y hablar con Beaumarchais. Antes de irse, besa a su hijo en la frente.


  –Sed bienvenida a este humilde hogar que me alberga en Pamplona –le dice el exgobernador ofreciéndole un asiento y algo de comer y de beber.


  –Sed bienhallado, messire. Quiero daros las gracias por cuidar de mi hijo. Aunque algo me contó el correo que me enviasteis a Aibar, me gustaría que me relatarais lo ocurrido. Y, a propósito, ¿dónde está mi padre?


  Beaumarchais contempla a Johana Almoravid unos instantes antes de responder. Ve en ella los mismos ojos de su hijo. Tras esa pequeña pausa, procede a explicarle la asamblea, el duelo, la reacción imprevista de Martín al intervenir de esa manera tan poco ortodoxa para detener el duelo y su decisión de llevarse al muchacho con él.


  Johana se santigua al escuchar el relato.


  –¿En qué estaba pensando para ponerse en medio? Podía haber salido muy mal.


  –Supongo que es lo único que se le ocurrió para detener el duelo.


  –Y a vos y a mi padre, ¿cómo se os ocurrió retaros?


  –Mucho me temo que el asunto se nos fue de las manos.


  –¿Y mi esposo? Decís que estaba allí con los Montagut y los Cruzat. ¿Es que no hizo nada?


  –Ya sabéis cómo son los asuntos de honor.


  –¿Y ha estado viendo a su hijo?


  –En cuanto a eso, no he dejado que nadie lo viera hasta haber encauzado este desaguisado.


  Johana reflexiona sobre todo lo que le ha contado el exgobernador. Justo en ese instante, la sirvienta golpea la puerta con insistencia.


  –¿Qué ocurre?


  –Tenéis que ver esto, messire. Y también vos, señora.


  Ambos siguen a la sirvienta hasta el cuarto contiguo. Martín está sentado en la cama, rodeado de platos de comida, hambriento y sediento, degustando cada uno de los trozos de carne que le han llevado, como si no hubiera comido en su vida.


  –¡Madre! Estáis muy hermosa hoy –la saluda con la felicidad pintada en su rostro, de manera muy eufórica.


  Johana sonríe y Beaumarchais no puede evitar soltar una carcajada.


  –Creo que vuestra visita le ha sentado muy bien a vuestro hijo. No me equivoqué al haceros llamar. Mientras Martín termina de comer, me gustaría seguir hablando con vos.


  –De acuerdo.


  Ambos se marchan de nuevo a la pequeña sala y se sientan.


  –Entonces, por lo que parece, hay algún otro asunto que queréis tratar conmigo, ¿es eso?


  –Estáis en lo cierto. Como bien podéis ver, me encuentro ya en el ocaso de mi vida. Y pensé que era el momento de cerrar ciertos capítulos que se quedaron pendientes. Todavía me encontraba lo suficientemente bien como para viajar, pero no estaba muy seguro de que la salud me acompañara durante mucho tiempo más. Así que este era el momento adecuado para regresar a Pamplona. Sin embargo, he de reconocer que casi provoco lo contrario a mi objetivo. Mientras cuidaba de Martín, he tenido tiempo para reflexionar sobre todo este asunto y si os he hecho llamar es porque quiero que conozcáis mis decisiones, decisiones que atañen a la vida de Martín y que me gustaría que apoyarais.


  –¿Y qué decisiones son esas?


  –Creo que he encontrado la forma de solventar este conflicto entre los Almoravid, los Aibar y los Montagut.


  –¿Y me lo vais a contar?


  –Pedro Sánchez de Monteagudo tenía dos hijos.


  –En realidad tres: Milia, que está casada con mi cuñado; Juan, que vive en Montagut41, y Sancho, que murió siendo muy joven.


  Beaumarchais asiente.


  –Juan tiene una hija, si no he sido mal informado –Johana eleva su ceja izquierda de manera interrogativa, mientras Beaumarchais continúa con su discurso–. Creo que se llama… disculpad, pero a veces se me hacen raros estos nombres navarros.


  –Milia nombra mucho a su sobrina Gracia.


  –Eso es, Gracia. Me han dicho que tiene ahora diez años.


  –¿Adónde queréis ir a parar?


  –La primera de mis decisiones es que prometáis a Martín y a Gracia.


  –Ya. Una descendiente de Pedro Sánchez de Monteagudo, con un descendiente del hombre que lo asesinó. ¿Estáis seguro de que va a funcionar?


  –Mantendré a Martín de rehén hasta que acepten.


  Por un momento, Johana piensa que Beaumarchais habla en serio.


  –Supongo que habéis pensado en todo.


  –Suponéis bien.


  –¿Y cuál es la segunda de vuestras decisiones?


  –Antes de irme de Navarra, voy a armar caballero a vuestro hijo.


  A Johana le sorprende tanto la noticia, que a punto está de atragantarse con su propia saliva.


  –¿Le habéis dicho al alférez que os vais a quedar siete años en Navarra?


  –No me habéis entendido bien. Me iré en un mes y armaré caballero a vuestro hijo el día antes de irme.


  –Pero si todavía es… es…


  –Es alguien capaz de sacrificar su propia vida por el honor de sus familias. Él ha hecho mucho más por apagar los rescoldos que todavía resisten en la Navarrería que cualquier otro del reino.


  –Exageráis. Y os diré algo. Ni a mi padre ni a mi esposo les van a gustar vuestras decisiones. Ni la primera ni la segunda. Y dudo mucho que los Montagut respalden este enlace.


  –Eso lo veremos. Id con Martín mientras yo aviso a vuestro esposo, al alférez y a Milia para que vengan aquí. ¿Me apoyaréis?


  –Si eso ayuda en algo…


  –Gracias.


  Y sin decir nada más, Beaumarchais se marcha a llevar a cabo sus gestiones.


  EL RESTO DE MI VIDA
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  Todo está listo en casa de Beaumarchais para el encuentro. Ajeno a él, Martín departe con su madre mientras su estómago se concentra en digerir el banquete con que ha sido obsequiado.


  –Se te ve feliz –le dice Johana.


  –Son mis primeras heridas y he sobrevivido a ellas.


  –Has sido un temerario. ¿Es eso lo que te ha enseñado tu abuelo?


  –En realidad… sí. El alférez odia a los hombres que no saben tomar decisiones. Yo tomé la mía y no me arrepiento, si eso ha servido para detener el duelo. Y al diablo con todo lo demás.


  –¡Martín! –exclama una incrédula Johana al oír hablar así a su hijo.


  –Lo siento. Creo que la medicina que me han dado me hace sentir… no sé, de manera diferente. ¿Pero habríais preferido que vuestro padre o Beaumarchais estuvieran ahora muertos y toda la ciudad de Pamplona, por no decir toda Navarra, peleada?


  –¿No crees que exageras un poco, hijo?


  El muchacho recuesta la cabeza sobre la almohada. Se siente un poco cansado y, a la vez, con unas ganas tremendas de levantarse. Cierra los ojos unos instantes, recordando, o más bien, intentando recordar, los momentos previos al duelo, los primeros lances y el instante en que se interpuso entre los dos aceros. “No lo pensé, simplemente, hice lo que tenía que hacer”.


  –Hijo, hay algo que tengo que decirte en nombre de Beaumarchais.


  –¿De qué se trata? –se interesa ya algo amodorrado por el festín y la medicación.


  –Dentro de un rato vendrán tu padre, tu abuelo y Milia Sánchez de Montagut a hablar con él. El exgobernador quiere proponerles dos asuntos. El primero de ellos concierne a tu casamiento.


  –¿A mi casamiento? –dice amodorrado.


  –Para cerrar el episodio de la guerra y del asesinato del señor de Cascante, Beaumarchais quiere proponer que te cases con Gracia, la nieta de Pedro Sánchez de Montagut.


  La mirada de Martín se pierde desenfocada.


  –Martín, ¿comprendes lo que te he dicho?


  El joven posa su mirada sobre su madre.


  –A menudo, el alférez me ha hablado de la guerra de la Navarrería. Me ha explicado lo que ocurrió a la muerte de Enrique I, en 1274. Cómo parte del reino, con el señor de Cascante a la cabeza, hizo frente común con los aragoneses. Y de cómo los Almoravid se aliaron con Castilla. Y también me ha contado cómo la reina viuda, Blanca de Artois, se llevó a su hija Juana a la corte de Felipe el Atrevido y de cómo este la comprometió con su hijo Philippe, quien es hoy su esposo y, por tanto, rey de Navarra. También sé que el señor de Cascante murió asesinado y que algo tuvo que ver mi tío abuelo, García Almoravid, aunque nunca ha profundizado mucho en ese tema. Me gustaría conocer los detalles si es que ahora debo prometerme a una Montagut. ¿Vos sabéis algo, madre? ¿Algo de lo que yo deba estar al corriente?


  Johana respira dos veces antes de contestar a la pregunta.


  –Martín, antes de escuchar y de juzgar lo que voy a narrarte, quiero pedirte que trates de ponerte en el lugar de los protagonistas, que intentes entender el momento de ruptura que vivió el reino. Que las decisiones que se tomaron entonces se hicieron bajo un clima prebélico o bélico con muchos intereses en juego y con los reinos que rodean Navarra con sus ojos puestos en cada una de las decisiones que aquí se tomaran, para lanzar a sus hombres de armas sobre nuestro territorio. No digo con esto que las decisiones fueran acertadas ni que yo las comparta o las respalde, pero quiero que aprendas muy bien cómo nuestras decisiones, a veces, marcan el resto de nuestras vidas –la mirada de Martín le dice que tiene toda su atención. Así que ella comienza la narración–. Cuando la reina Blanca se fue a Francia, se hizo necesario nombrar un gobernador. Pedro Sánchez de Cascante y García Almoravid se disputaron ese puesto. Ganó el de Cascante y García nunca lo asumió. Para él no fue solo una derrota personal, era la derrota de toda la facción castellana del reino. Y eso le debió doler hasta el punto de retar a duelo a Sánchez de Montagut. Sin embargo, después de lanzarle el guante, García nunca se presentó a la cita. Cuando Aragón se desentendió de Navarra, García trató por todos los medios de ganarse a Cascante y de sumarlo a su causa. Y en un principio pareció que así era, pero, por alguna circunstancia, el de Montagut renunció a su cargo de gobernador y se unió después a Beaumarchais cuando ocupó su lugar. García lo tachó de traidor y juró venganza. No sé qué pasó por la cabeza de tu tío abuelo, ni qué motivos le llevaron a gestar el asesinato de su enemigo. Pero reunió a sus hombres, se presentaron en su casa de Pamplona de noche y lo asesinaron. Y, junto a él, a otros que trataron de defenderle.


  Martín se pasa su mano izquierda por el rostro.


  –Os agradezco vuestro relato. Gracias por ser tan sincera.


  –¿Te encuentras bien?


  –Supongo que es algo sobre lo que tendré que reflexionar.


  Johana pasa despacio su mano derecha sobre el cabello de su hijo. Ambos se miran un instante.


  –En cuanto a ese segundo asunto que tenías que tratar conmigo…


  –Beaumarchais quiere armarte caballero dentro de un mes.


  Martín trata de abrir mucho los ojos sin conseguirlo. Sus labios pintan una tímida sonrisa.


  –Antes al alférez le saldrán alas –concluye mientras apoya su espalda sobre la almohada y cierra los ojos.


  Johana lo mira y sonríe con cierta melancolía al recordar al niño que dejó en Sorlada hace siete años.


  Después de muchas horas encerrados, Ximeno de Aibar, su cuñada Milia y el alférez dejan la Población de San Nicolás y se dirigen hacia San Cernin. Han consentido ir juntos, pero caminan en silencio y algo apartados los unos de los otros, como si quisieran evitarse. Todavía desconocen la razón por la que Beaumarchais les ha hecho llamar. Ninguno sabe que el destino ha querido unirlos de la mano de un joven escudero que apenas ha empezado a empuñar una espada. Fortún y Ximeno de Aibar se miran de reojo, preguntándose si no será la muerte de Martín lo que le ha hecho a Beaumarchais llamarles.


  La casa del exgobernador está cálida y silenciosa. Una sirvienta los conduce a una sala pequeña. En la mesa se han dispuesto unas viandas y algo de beber. Ninguno toma asiento. Cuando la puerta se abre, los recién llegados miran hacia el vano.


  –¡Johana! –se sorprende Fortún, temiéndose lo peor.


  –Padre, ¿cómo estáis? –le pregunta mientras se acerca a saludar a todos.


  –Bien. ¿Y Martín?


  –Descansa en la habitación contigua.


  –¿Se encuentra bien? –se interesa Ximeno, mientras besa a su esposa en la frente a modo de saludo.


  –Se recuperará pronto –interviene Beaumarchais.


  –¿Podemos verlo?


  –Después, cuando tratemos todos unos asuntos.


  –¿De qué asuntos habláis?


  –Sentaos y os los contaré.


  Todos toman asiento y aguardan a que el anfitrión tome la palabra. Ninguno parece interesado en la comida, así que Beaumarchais se demora a propósito, sirviéndose con generosidad de una de las fuentes. Cuatro pares de ojos lo observan. Él hace un gesto, invitándoles a compartir la comida. Viendo que no comenzará a informarles de nada mientras no prueben bocado, todos claudican. Beaumarchais aún prolonga más la expectación hablando de temas triviales, hasta que Fortún, hastiado, le conmina a participarles de sus nuevas.


  –De acuerdo –dice levantando sus manos–. Os he convocado aquí para exponeros mis decisiones. Decisiones que conciernen a Martín, pero también a todos vosotros.


  –¿Vais a hablar de una vez? –se impacienta el alférez.


  Beaumarchais se ríe antes de seguir con su discurso.


  –En primer lugar, he decidido que, dadas las circunstancias y para cerrar de una vez por todas este capítulo de la vida de vuestras familias, Martín debe casarse con Gracia.


  –¿Con mi sobrina? –cuestiona Milia, que hasta este momento ha estado callada.


  –Eso he dicho.


  –¡Ni hablar! No dejaré que mi sobrina mezcle su sangre con la de un asesino.


  –¡Mi escudero no es ningún asesino! –se exalta Fortún levantándose de su asiento.


  –Sin entrar a valorar cuestiones del pasado, no creo que el matrimonio propuesto tenga interés por ninguna de las dos partes –cuestiona Ximeno de Aibar.


  –En eso estamos de acuerdo –tercia el alférez.


  –Si esta es la razón por la que nos habéis hecho venir hasta aquí, doy la reunión por concluida –dice Milia muy enfadada.


  –Calmaos todos, por favor. Milia, si sois tan amable, me gustaría que volvierais a sentaros, y vos también, Fortún. Además del casamiento de Gracia y Martín, hay otro asunto que quiero comunicaros.


  Los invitados silencian sus voces y toman de nuevo asiento. Johana, que ha permanecido callada durante todo el tiempo, observa los rostros de quienes la acompañan. Le interesa mucho ver su reacción cuando Beaumarchais les comunique la segunda de sus decisiones.


  –Pronto me iré de Navarra. Bien sé que la noticia os alegra. Pero, antes de abandonar este viejo reino, he decidido armar caballero a Martín.


  –¿Qué insensatez decís? –responde airado el alférez, volviéndose a levantar–. Martín no está preparado para dar ese paso. Yo soy su señor y, por tanto, el único que puede dar el visto bueno a esa decisión. Y os digo, aquí y ahora, que no vais a armar caballero a mi escudero.


  Al decirlo, Fortún señala con el dedo a Beaumarchais de manera amenazante.


  –Mi decisión ya está tomada –sentencia el exgobernador.


  Fortún se gira con gesto airado. Y en ese mismo instante, ve una figura en la puerta, apoyada contra el marco.


  –¡Martín! –exclama. Y todos vuelven su cabeza hacia la entrada.


  Martín está apoyado en el marco de la puerta. Sobre las huellas convalecientes de su rostro se perfila un poso de madurez inexistente hace unos días. En su cabello revuelto todavía se aprecian los estragos de la fiebre y en sus ojeras ha quedado marcado el efecto del dolor. Se le ve sereno, con sus hombros algo caídos hacia delante y su mirada encendida de un azul límpido. Su pose transmite ese cambio que, sin saberlo, inició hace dos días en la Taconera. Le han despertado las voces de quienes tienen en sus manos su destino y no sabe muy bien qué pensar. Recuerda vagamente una conversación con su madre en la que le habló sobre los temas que Beaumarchais ha puesto sobre la mesa. Pero los hacía más bien fruto de sus delirios que realidad.


  –¿Cuánto tiempo llevas ahí? –inquiere el alférez.


  –Todo. No habéis sido silenciosos –su voz retruena hueca en el fondo de su garganta.


  –¿Por qué no te sientas con nosotros? –le invita el anfitrión.


  Martín fija la vista en su madre. A ella le dedica una de sus tímidas sonrisas. Johana le corresponde, mientras a su mente acuden las imágenes de aquel lejano día en que se negoció su matrimonio con Ximeno Martínez de Aibar. El escudero, vestido con una camisa blanca y unas calzas negras, busca una silla y se sienta entre su madre y Beaumarchais. El esfuerzo hace que sus heridas tiren, pero él trata de ocultar su dolor en un gesto que no lo consigue del todo. A través de la tela fina que viste la parte superior de su cuerpo, se aprecia la venda de su pecho y el lienzo que cubre la herida de su brazo izquierdo.


  Con la mirada, Beaumarchais le invita a servirse algo de comida. Martín se apresura. Vuelve a tener hambre.


  –Está bueno –indica, masticando despacio, saboreando la carne como si nunca antes la hubiera probado.


  Su mirada se cruza un instante con la de Milia. Algo avergonzado la desvía, pero luego la vuelve a subir.


  –¿Cómo es vuestra sobrina? –le pregunta.


  –Creo que eso es algo que no te importa en absoluto –dice airada.


  –Mi hijo os ha hecho una pregunta cortés.


  Milia se levanta y sale de la habitación. El joven Aibar le ha producido un efecto inesperado. Quiere odiarlo, pero no puede. Martín sigue comiendo, mientras su padre se excusa y sale en pos de su cuñada. El muchacho se levanta y detiene a su progenitor.


  –Yo iré –le dice.


  Martín sale al exterior. Milia pasea dubitativa delante de la puerta.


  –¿Por qué me has seguido?


  –Quiero pediros disculpas, si os he ofendido.


  En realidad, piensa Milia, Martín no tiene la culpa. Él probablemente ni siquiera conocería la existencia de Gracia.


  –Convenceré a Beaumarchais para que no siga adelante con este compromiso.


  –¿Acaso crees que podrás conseguirlo?


  –Estoy seguro –le dice, pensando que el exgobernador le debe un favor y no le podrá negar su petición.


  Martín hace amago de entrar de nuevo en la casa, pero se detiene.


  –¿De verdad creéis que llevo la sangre de un asesino?


  Milia dirige su mirada hacia el escudero. Fatigado por el esfuerzo, Martín ha apoyado su mano derecha sobre la jamba de la puerta. Ninguno de los dos dice nada. El muchacho penetra en la casa y la dama deja su mirada perdida en el quicio de la puerta, donde unos instantes antes estaba el que iba a ser el prometido de su sobrina.


  El escudero entra de nuevo en la sala y pide hablar a solas con el exgobernador. Sin embargo, este no acepta la petición y le invita a expresarse delante de todos.


  –Siéntate –le dice Beaumarchais al notarlo algo cansado–. ¿Qué es lo que quieres decirme?


  El muchacho obedece y se decide a hablar.


  –No quiero faltaros al respeto, pero me gustaría pediros, desde lo más profundo de mi corazón, que cejarais en vuestros intentos. No dudo de vuestra buena intención, pero si en algo apreciáis mi sacrificio por contribuir a la paz y por que se cierre este capítulo de la historia que os compete, os ruego que no tratéis de imponernos vuestras decisiones.


  –No puedo hacerlo. Los Almoravid están en deuda con los Montagut. Es el momento de restañar viejas heridas y eso solo se puede hacer con el vínculo de la sangre. No es que me sienta responsable de lo que pasó entre García Almoravid y Pedro Sánchez de Montagut, pero creo que debo ayudar a que este círculo se cierre. Igual que debo cerrar la herida que todavía sangra entre Fortún y yo.


  –¿No veis que quizá, en vez de ayudarnos, estáis creando más problemas?


  –Aunque estos días has demostrado que dentro de ti habita un hombre de valía, todavía te queda mucho por aprender, joven Aibar. ¿Tienes algo más que objetar al respecto?


  Martín se levanta despacio. Se siente débil y cansado. Cierra los ojos unos instantes, algo mareado. Tal vez hayan sido demasiadas emociones en poco tiempo. Con paso vacilante se dirige hacia la entrada, pero se detiene detrás del alférez.


  –Os pido disculpas, pero no me encuentro muy bien. Me gustaría descansar un poco. En lo referente a Gracia, os pido que lo reconsideréis –le dice al exgobernador antes de marcharse–. En cuanto a lo de ser caballero, me someteré al criterio del alférez.


  En la puerta, Martín se encuentra con Milia. Se miran antes de que cada uno prosiga su camino. La dama vuelve a tomar asiento mientras la silueta del escudero desaparece.


  Durante unos instantes, la habitación se agita con el silencio de la reflexión. Todos miran a Beaumarchais, pero es Milia la que habla.


  –¿Puedo decir algo? –la Montagut aguarda hasta tener la atención de todos–. Tal vez la propuesta matrimonial de Beaumarchais no sea tan descabellada. Me gustaría pediros unos días para que se la traslade a mi hermano. Tenéis mi palabra de que intentaré convencerle.


  –Vuestras palabras me regocijan –le dice Johana sin pensárselo–. Quiero dar mi bendición a este enlace. Conozco a Gracia y me alegro de que sea ella la elegida para mi primogénito.


  Las miradas se clavan en los dos colosos que faltan por verter su opinión. Ninguno quiere ser el primero en dar su brazo a torcer. Antes de que ninguno se pueda pronunciar en contra, Beaumarchais se adelanta.


  –Por la unión de Martín y Gracia –dice elevando su vaso de vino–, por que sea próspera y feliz.


  Las dos mujeres se unen al brindis. A Fortún y Ximénez de Aibar les cuesta un poco más, pero se unen también.


  –En cuanto a mi otra decisión, estaré en Sangüesa dentro un mes. Eso dará tiempo para que Fortún recapacite y toda la ceremonia pueda ser preparada como se merece.


  –Seréis bien recibido –le dice el alférez–, pero, en cuento a armar caballero a mi escudero, eso habrá que verlo.


  Beaumarchais eleva de nuevo su vaso y da un buen trago. La vasija oculta su sonrisa de satisfacción.


  ESPERANDO A BEAUMARCHAIS
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  Se acerca el día en que Beaumarchais prometió viajar a Sangüesa. Fortún y Martín no han hablado nada de ese tema desde que dejaron Pamplona. El alférez se ha ausentado durante largas jornadas sin decir cuál era su destino y ha dejado la formación de su escudero en manos de Iñíguez.


  En la vida de Martín no ha habido tiempo para el descanso. A pesar del dolor de sus heridas recientes, se ha sometido al duro entrenamiento sin elevar protesta alguna. Ha dormido poco, ha corrido sin parar cada vez cargado con más peso, ha practicado con la espada y con la maza hasta caer exhausto, hasta que sus manos se han llenado de ampollas y las agujetas han formado un todo con su propio cuerpo. Se ha caído y se ha levantado tantas veces que apenas reconoce la diferencia entre estar de pie y tumbado. Ha cargado a caballo, ha practicado el cuerpo a cuerpo y ha recibido tantos golpes, que el mapa de su piel se ha llenado de moratones. Apenas ha tenido tiempo para comer y la sonrisa se le ha borrado del rostro. Se ha curtido a pie y a caballo, se ha deslomado cargando sacos, ha percibido el frío de las largas noches a la intemperie y ha soportado el silencio de la soledad. Ha convivido, también, con la incertidumbre de su destino, con el abandono enigmático de su señor, con las promesas vacías de Beaumarchais y las llamas de un fuego que no terminaba de calentarle el alma. Le abrasa la ausencia de su madre. Y los momentos fugaces que compartieron en Pamplona le parecen tan lejanos como aquel día en que se separó de ella en Sorlada. Siente la nostalgia agarrada a su pecho, aunque tal vez solo se trate de la herida, que le tira de la carne y de la piel.


  Tiene a Iñíguez enfrente. Desde hace varias horas le amenaza con la espada sin darle tregua. Martín sigue el entrenamiento muy concentrado; sin bajar la guardia, empapándose de cada movimiento, buscando las aperturas de su rival y arremetiendo con fuerza.


  –Por ahí viene el alférez –dice de pronto Iñíguez, haciendo que Martín detenga en alto su espada, amagando el contraataque que había iniciado.


  El escudero posa la punta de su arma en la tierra y apoya sus manos en el pomo. Su mirada se pierde en el camino sobre el que, a cierta distancia, se recorta la figura de Fortún. Cuando este se detiene a su lado, Martín se acerca para atender a su señor. Toma las riendas y ayuda a desmontar al alférez.


  –Regresa a casa, lleva mi caballo a los establos y prepara la cena.


  Martín obedece. La decepción se refleja en su cara. Esperaba que el alférez le diera, por fin, alguna noticia sobre Beaumarchais y su futuro. O sobre la decisión de los Montagut, pero está claro que hoy tampoco le revelará nada. Al menos, le podía decir de una vez que no cederá a la petición del exgobernador y, así, aunque le doliera, al menos sabría a qué atenerse. Envaina su espada, monta en su caballo y se lleva el de su abuelo agarrado de las riendas.


  Vuelve su cabeza hacia atrás. Alférez y lugarteniente lo están mirando. Martín cree atisbar en el rostro de su señor una sonrisa de satisfacción, como si disfrutara de tenerlo en ascuas. En el fondo, se había hecho ilusiones de verse convertido en caballero a una edad tan temprana, pero tal vez sea mejor así, se dice.


  Una vez en su casa, desmonta y lleva a los animales a las caballerizas. Los desensilla y se entretiene cepillándolos y dándoles de comer. Luego se acerca a las cocinas y prepara la cena, tal y como le ha pedido su señor. El tiempo pasa. La comida se queda fría. El silencio lo invade todo en la casa. Martín se pregunta cuál será el asunto que estarán tratando Fortún e Iñíguez que los entretiene tanto. Cansado de esperar, decide subir al tejado. Se sienta y deja que su vista recorra el firmamento, maravillándose de las miles de estrellas que palpitan en el cielo. Al cabo de un rato grande, el alférez da por fin señales de vida. Se encarama al tejado y se acerca hasta donde está Martín.


  –Si te has subido aquí para comprobar si con el día llega Beaumarchais, pierdes el tiempo.


  Martín, ensimismado en la contemplación de la cúpula celeste, se levanta como un resorte. Absorto en sus propios pensamientos, la llegada de su señor le ha pasado casi inadvertida.


  –Vuestra cena está lista –le dice disolviendo sus pensamientos y centrándose en sus tareas.


  En realidad, no pensaba en Beaumarchais, sino en Guante Negro y Juan Alfonso, a los que escribió hace días contándoles las nuevas y a los que invitó a acompañarle. Le gustaría que estuvieran con él, tanto si por fin le arman caballero como si sigue siendo un escudero durante un tiempo más. En cualquiera de los dos casos, necesita de sus consejos sobre ese asunto y sobre su matrimonio.


  –Olvida la cena. Quiero hablar contigo.


  –Si habéis venido a decirme que soy demasiado joven e inexperto para calzar espuelas de oro, podéis ahorraros vuestras palabras. Es algo que habéis repetido hasta la saciedad y que ya tengo claro. Y no solo porque vos os empeñéis en que sea así, sino porque es cierto. Soy demasiado joven para codearme con los caballeros del reino.


  Es la primera vez que Martín se encara con el alférez. Este, lejos de enfadarse, sonríe de medio lado. Sonrisa que pasa desapercibida para el joven, debido a la escasa luz que los circunda y a que en estos momentos mira hacia la lejanía.


  –Siéntate y escucha, Martín. Es otro el asunto que quiero comentarte.


  Obediente, se sienta con las piernas dobladas y suspira.


  –¿De qué se trata? –dice comedido.


  –Tal vez estos días te habrás preguntado dónde he estado.


  “La verdad es que eso poco me importa ahora”, piensa Martín, aunque se guarda mucho de expresarlo.


  –He estado en Montagut –prosigue Fortún sin percatarse de la pasividad de su nieto–, hablando con Juan, el padre de Gracia.


  –¿No creéis que, si soy demasiado joven para ser nombrado caballero, lo soy más para casarme?


  –En eso llevas algo de razón. Y la novia es todavía más joven que tú, una niña –Martín suelta una exhalación de alivio–. Sin embargo, todos hemos decidido que el compromiso siga adelante, aunque esperaremos hasta dentro de cinco años para que el matrimonio se lleve a efecto.


  El escudero eleva su vista al cielo y piensa que por lo menos hay alguien que le escucha ahí arriba. Cinco años es toda una vida. Y muchas cosas pueden suceder para entonces.


  –¿Qué piensas?


  Martín mira a su abuelo extrañado. En los siete años que llevan juntos, no recuerda que el alférez le haya preguntado nunca su opinión.


  –Que se os va a quedar fría la cena –le dice con cierto sarcasmo, ya que de sobra sabe que la pregunta se refiere a su pospuesta boda.


  Fortún suelta una estruendosa carcajada y se levanta.


  –Baja y acuéstate –le dice a su nieto–. Es tarde.


  –De acuerdo. Que descanséis.


  Martín baja al primer piso. Antes de llegar a su alcoba, se detiene unos instantes en la cocina. Ahí debería estar ahora su abuela, trajinando hasta altas horas de la noche, pero no vivió lo suficiente para acompañarlos a Sangüesa. Baja la cabeza y continúa hasta sus aposentos. Sin desnudarse, se tumba en su camastro. No tiene sueño. Su vida está en un extraño momento; se balancea entre la lejana seguridad de su niñez y el mundo adulto al que teme asomarse. Pasa sus brazos por detrás de su nuca y mira a un techo que no ve. Ser nombrado caballero a los catorce años es… una gran responsabilidad. Hace unos meses, esa posibilidad ni siquiera habría estado en su mente y habría rezado para que nunca sucediera. Pero ahora, se descubre molesto, lo desea, lo desea con todas sus fuerzas. Por eso le fastidia tanto la ambigüedad con la que se conduce el alférez respecto a ese tema.


  Poco a poco, sus ojos ceden a la incertidumbre. Sus sueños se enredan en los vericuetos de la irrealidad, mezclando los recuerdos turbulentos de la campaña de Nájera con las ambiciones de un joven que aspira a ser nombrado caballero mucho antes de cumplir los veintiún años. En ellos, aparece también la figura de Gracia, aunque no la conozca. La ve a lo lejos y, cuando se acerca a ella para ver su rostro, su silueta se convierte en cenizas. En sus sueños agitados siente que algo extraño lo agarra de los brazos y tira de él y lo amordaza, colocándole además algo sobre la cabeza. Se despierta sobresaltado, solo para comprobar que esa sensación no se termina con el sueño, sino que es totalmente real. Alguien –dos personas, concluye– estiran de él. Su respiración se agita cuando intenta desasirse de sus captores. Patalea. Logra soltar uno de sus pies. Se revuelve cuanto puede y logra soltarse del todo, pero el batacazo que se da contra el suelo lo deja aturdido. Aun así, reacciona y trata de ponerse en pie. Pero un cuerpo muerto se precipita sobre él, haciendo que vuelva a caer al suelo. Martín escucha un improperio dicho en bajo y varios insultos. Intenta chillar y se revuelve de nuevo, cuando dos pares de brazos lo vuelven a inmovilizar. El alférez tiene el sueño ligero. Tiene que haber escuchado todo el jaleo que se ha montado. ¿Por qué no acude en su auxilio? El miedo se apodera de él, pero todavía puede más su instinto de supervivencia. Golpea fuerte con sus piernas, mientras nota cómo lo sacan de la casa y lo lanzan contra el suelo de un carro. Aprovechando que lo han soltado, trata de quitarse el saco de la cabeza y de irse, pero alguien inmoviliza sus piernas y vuelve a caer. El impacto lo recibe en su rostro. Siente que va a perder la consciencia. Alguien ata sus pies y sus manos. Martín se da por vencido. Sabe que, de momento, no puede hacer nada más.


  El carro comienza a andar. Las ruedas crujen sobre el suelo de piedra. “¿Dónde están ahora todos los vecinos cotillas que siempre me saludan desde la ventana cuando entro y salgo de casa?”, se pregunta desilusionado. Intenta gritar. De su garganta sale un chillo ahogado por la mordaza. Algo impacta sobre su cabeza. Se siente aturdido. Una arcada le surge desde el estómago. Se concentra en abortarla para evitar ahogarse con su propio vómito.


  La marcha se detiene de pronto. A Martín lo empujan de malas maneras y su cuerpo vuelve a estamparse contra el suelo. El fuego se siente cerca. El olor a humo y a asado penetra por la capucha que cubre su cabeza. Se hace un ovillo. Ahora el miedo es más intenso. Nota todos sus músculos en tensión y sus sentidos alerta. No sabe qué va a pasar, pero tiene intención de defenderse. Las imágenes de su corta vida pasan por su mente. Su madre, su abuela, Juan Alfonso, el alférez, Guante Negro y otra vez su madre. Su vena más cínica lo asalta de repente. Muere por el asalto de unos maleantes el escudero al que iban a armar caballero. Gracia, su prometida, suspira aliviada. Tal vez ese sea el epitafio que le espera, el chismorreo que se escuchará en todo el reino. “No quiero morir –se dice–. No quiero morir”. Su pensamiento se traduce en un ruido gutural cuyo eco se expande por los alrededores.


  Alguien se acerca. Martín nota la hoja fría de un cuchillo cerca de su pecho, a la vez que unas manos tiran de él y lo ponen de pie. “Al menos dejadme ver vuestra cara”, gritaría de no ser porque la mordaza le impide formular cualquier tipo de palabra. Trata de mantenerse sereno, pero le tiemblan las manos. El cuchillo se acerca a sus muñecas y estas quedan liberadas. Le han soltado las manos, se dice sorprendido. Hacen lo mismo con sus pies.


  –Puedes quitarte la capucha –escucha.


  Martín procede con suma cautela. En cuanto su rostro queda libre, aprovecha también para quitarse la mordaza. Sin darse cuenta, adopta una posición defensiva, que provoca la risa en sus captores. Tarda un poco en adaptarse a la semipenumbra del lugar. No entiende muy bien lo que ve. En frente, una hoguera arde con gran intensidad. Cerca hay una mesa y sabrosas viandas. A su derecha descubre más fuegos y media docena de hombres que lo observan.


  –Os dije que no le iba a gustar esta sorpresa, Guante Negro –la voz le hace girarse hacia su izquierda.


  –¿Juan Alfonso?


  –Todavía me duele la mandíbula de la patada que me has dado. Y eso que no llevabas puestas las botas –le dice Guante Negro mientras se acerca a él y le pone las botas en el pecho–. Póntelas. Aunque, por lo que veo, tú también te has llevado lo tuyo –le dice observando el golpe de su frente y las rasguños de su rostro y manos.


  –¿Qué significa esto? Me habéis dado un susto de muerte.


  –Nos han dicho que alguien quiere armarte caballero.


  –Y casarte.


  –En cuanto a eso…


  –¿Podemos empezar ya la fiesta? –grita uno de los hombres que aguardan a su derecha. Sin esperar contestación, la música comienza a sonar y alguien reparte copas llenas de vino. Una de ellas acaba en manos de Martín.


  –Será mejor que bebas algo. Para reponerte del susto –le propone su tío.


  Juan Alfonso lo coge por los hombros y se lo lleva junto a la hoguera.


  –Come algo. Te sentará bien. Y bebe. Hay que celebrarlo.


  –No creo que haya nada que celebrar –su voz suena rara en su boca todavía pastosa y seca–. El alférez no quiere ni oír hablar de la propuesta de Beaumarchais y la boda se celebrará dentro de cinco años, si es que llega a celebrarse.


  –No fastidies un momento de celebración, sobrino. Hemos venido aquí para ver cómo te arman caballero, y si Beaumarchais no lo hace, yo mismo lo haré –afirma mientras se bebe su copa de un trago.


  –¿Bromea, verdad? –le pregunta Martín asustado a Juan Alfonso.


  –No lo creo. Ahora olvídate de eso y diviértete.


  Todos se sientan alrededor de la mesa.


  –¿Quién ha preparado todo esto?


  –No te preocupes ahora de eso y disfruta. Bebe –le insiste Guante Negro–. Lo mejor está por llegar –le dice guiñándole un ojo.


  Martín sonríe por primera vez. El calor del fuego y el fuego del vino le reconfortan y le tranquilizan.


  –Pensaba que ya no vendríais.


  –Tu tío no se perdería la posibilidad de armar un poco de jaleo por Navarra –bromea el de Cameros. A lo que Guante Negro responde elevando su vaso a rebosar de vino.


  –¿Quiénes son? –pregunta Martín señalando a los caballeros que se han sentado a su lado


  –Hombres de armas de mi padre –le dice–, que no se perderían una buena juerga sobre todo si en ella hay mujeres guapas.


  –¿Mujeres? –pregunta el escudero alarmado, mirando en rededor.


  –Hablando de eso –dice Guante Negro–, aquí llegan.


  Martín se encoge en su asiento. Su timidez emerge con todo su poder.


  –Tranquilo, sobrino. Están aquí por ti –le asegura poniendo una mano sobre su pecho para retenerlo. En cierto modo, Martín había hecho amago de levantarse e irse.


  –¿Por mí? –pregunta apurando su vaso. Esta vez no hace falta que nadie le anime a hacerlo–. ¿Sabe el alférez que estoy aquí?


  –Por supuesto que no.


  –Me matará si descubre que no estoy.


  –Es probable que lo haga. Por eso te aconsejo que disfrutes de este momento. Tal vez sea tu última posibilidad… ya sabes –le tienta, dándole un codazo y guiñándole un ojo.


  Las mujeres se unen a la fiesta sin necesidad de ser invitadas explícitamente. De reojo, el escudero las mira, intentando pasar desapercibido. Juan Alfonso observa a Martín. Siente cierto aire de triunfo al pensar que va a ser él y no Ximeno Martínez de Aibar quien guíe a su hijo en esta noche tan importante. En la noche en que Martín dejará atrás su infancia para siempre. El escudero posa el vaso encima de la mesa y toma algo de comer. Poco a poco, al ver que las mujeres se han unido de manera tan natural al banquete y que ninguna de ellas se le ha acercado, se relaja y empieza a disfrutar de la velada.


  El de Haro come con él y sigue de cerca todos sus movimientos. La música suena alegre en el claro del bosque donde han improvisado la fiesta. Los caballeros siguen su ritmo con los pies o golpeando la mesa. El vino corre de un extremo a otro y las risas se contagian. Martín sonríe y decide que le gusta esa vida. A cada momento que pasa, se nota más liviano, sus pensamientos casi flotan y las preocupaciones se alejan de él. Beaumarchais y el alférez quedan tan lejos como aquel niño de siete años del que se está despidiendo para siempre.


  Sus ojos recorren la mesa y las caras y se sorprende mirando fijamente a una muchacha sentada encima de las piernas de su tío. Guante Negro también observa a su sobrino por el rabillo del ojo. Acerca sus labios al oído de la chica y le susurra algo. Esta se levanta de manera muy graciosa. Al advertir su movimiento y sus ojos clavados en él, Martín desvía la mirada. Ella sonríe y él vuelve a fijar su vista en ella. Por un momento, su cuerpo se tensa al ver que se acerca.


  –¿Me invitarías a un vaso de vino? –le pregunta, y su voz le parece igual a la de un ángel.


  Sutilmente, Juan Alfonso se levanta y deja su sitio a la muchacha. Guante Negro y el de Cameros cruzan sus miradas y se sonríen, diciéndose sin palabras: “Hemos acertado en la elección. Os dije que sería de su agrado”.


  Martín busca un vaso para invitar a la muchacha, pero esta se adelanta y toma el recipiente que Martín sostiene en sus manos. Bebe muy despacio, sin quitar sus ojos de los del escudero.


  –¿Cómo te llamas? –le pregunta, aunque ya sabe su nombre.


  –Soy Martín Ximénez de Aibar.


  –Un bonito nombre, Martín –le dice muy cerca de su oreja. Su aliento le produce un cosquilleo de placer.


  La chica coge su mano y enreda sus dedos entre los suyos.


  –¿Y cuál es tu nombre?


  –Me llamo Andregoto.


  –Eres muy hermosa, Andregoto. Yo… –trata de decir algo, aunque no está muy seguro de saber qué es lo que quiere decir. En un intento vano de separarse de ella, comienza a desligar sus dedos, pero ella se lo impide con tanta dulzura que él ceja en su intento, temeroso de que se rompa el hechizo que parece rodearlo.


  –Cierra los ojos –le pide ella.


  Martín obedece. Siente un estremecimiento cuando la muchacha corta un pedazo de carne con la mano que tiene libre y se lo acerca a la boca. Intencionadamente, ella deja que sus dedos se introduzcan en su boca.


  –Ya puedes abrir los ojos.


  Cuando lo hace, el rostro de Andregoto está prácticamente rozándole. Ella observa el destello azul de sus iris. Por primera vez, acerca sus labios a los de él. Martín, algo desconcertado, no opone resistencia y siente que es lo más dulce que le ha pasado nunca.


  –Ven –le propone ella, cogiéndole de la mano y arrastrándolo fuera de la mesa–. Bailemos.


  –Bailemos –repite él siguiéndola.


  Martín nunca ha bailado de manera tan desinhibida. Tampoco nunca antes ha bebido tanto vino. Ni tampoco antes ha imaginado cómo sería estar cerca de una muchacha. No es un gran bailarín, pero sus pies parecen moverse solos. Se siente bien cerca de Andregoto y no sabe por qué.


  –Ven conmigo –le susurra ella en uno de los giros en que sus cuerpos se encuentran más cerca.


  –¿Adónde? –gesticula él con la boca cuando se separan.


  –Sígueme –Andregoto se separa del grupo y se dirige hacia el bosque. Martín la alcanza y la coge de la mano.


  –Espera –le pide el joven situándose delante de ella y cogiéndola de los hombros con tal delicadeza, que a Andregoto le parece que es el mismo aire quien la acuna.


  Las manos de ella suben desde su ombligo hasta su cuello y Martín deja que las suyas hagan lo mismo en el cuerpo de Andregoto.


  –Ven –le oye decir por última vez. Y el bosque se traga su figura.


  Martín siente un cosquilleo en su mejilla. Abre los ojos. A su alrededor se extiende ya cierta claridad que le permite distinguir aquello que le rodea.


  –¿Andregoto? –pregunta con cierta duda.


  La muchacha le sonríe y se pega más a su cuerpo. Su pelo suelto se desparrama por el pecho de él provocándole una turbación desconocida. Por primera vez observa con atención las facciones de la muchacha que tiene a su lado. Es mayor que él. Su cabello es de un negro intenso y sus ojos marrones parecen contener toda la fuerza del otoño. Se atreve a sacar su mano y le acaricia el rostro. Los dos saben que su tiempo se acaba. Por eso, Martín no quiere dejar de contemplarla.


  –¿Me recordarás? –le pregunta ella adivinando sus pensamientos.


  –Siempre –le asegura él.


  –¡Martín! –se escucha una voz de lejos.


  –Ese es mi tío.


  Guante Negro no se detiene al ver a su sobrino tumbado en el suelo con Andregoto. Los dos desnudos, tapados por una gruesa manta.


  –Vamos, espabílate. Mi padre se pondrá furioso cuando se levante y no te vea en la casa.


  –¿Y mi ropa?


  Guante Negro suelta una carcajada y levanta su ceja izquierda. Recoge del suelo las prendas de Martín y se las lanza. El escudero se viste deprisa y se calza. Mira una última vez a Andregoto y se arrodilla para darle un beso de despedida en la mejilla, pero ella mueve su rostro y le ofrece los labios.


  –¿No te habrás vuelto tímido de repente?


  Sonrojado, se levanta y se aleja.


  –¿Quién me va a llevar? –le pregunta a su tío.


  –Nadie. Me han dicho que eres el más veloz de Navarra, así que ya puedes echar a correr.


  –¿Y Juan Alfonso? Me gustaría despedirme de él.


  –Lo encontrarás en el campamento, pero no te despidas tan rápido de nosotros. Nos veremos a la tarde.


  –¿En Sangüesa? –pregunta iniciando ya la carrera.


  –En Sangüesa.


  –Adiós, Andregoto.


  –Adiós, Martín.


  Guante Negro sigue con la mirada a su sobrino mientras se pierde entre los árboles para alcanzar el claro del bosque donde está el campamento. Luego se sienta al lado de Andregoto.


  –Nunca te había visto despedirte de nadie con un beso en los labios.


  –Nunca antes había tropezado con alguien como vuestro sobrino.


  –¿No te habrás enamorado de él?


  –¿Celoso?


  Guante Negro se levanta y sonríe.


  –Vístete. Hace frío.


  ¡POR MI HONOR!
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  Martín se detiene de golpe en la puerta de casa del alférez. Su corazón palpita veloz en su pecho. Son muchas las experiencias nuevas que porta. Se siente diferente, poderoso y a la vez diminuto. Mayor y a la par un niño pequeño. Empuja la puerta y se cuela en la cocina. Enciende el fuego y recoge la cena que el día anterior le había preparado al alférez y que este no ha tocado. Decide comerse las sobras y retira el plato para que después la sirvienta lo lleve a lavar.


  –¡Ah! Estás aquí –la voz de Fortún le hace dar un salto–. ¿Dónde te habías metido?


  –He salido a… a ejercitarme un poco y desentumecer los músculos. También he ido a ver si veía algún fruto en el bosque.


  –Ya veo –le dice quitándole los restos de una hoja del cabello.


  Martín se sacude el pelo algo turbado.


  –Ensilla nuestros caballos y el de Iñíguez. Hoy te espera una dura jornada. Vamos a recorrer la frontera con Aragón.


  Así que eso es lo que le espera; una aburrida jornada por las fronteras del reino. Pero no le importa. Guante Negro le ha dicho que se verán a la tarde. Y no hay nada que le haga más ilusión que estar con su tío y con Juan Alfonso. Sería perfecto si pudiera estar también con Andregoto, pero eso es un tipo de suerte que no está en sus manos. Distraído, con el recuerdo de la muchacha pegado a su piel, accede a las caballerizas y se acerca a los caballos. A su mente acuden las imágenes de la noche anterior y una sonrisa boba se dibuja en su rostro. Palmea a su caballo y lo acaricia.


  –Hoy te hablaré de Andregoto –le susurra.


  –¿Has dicho algo?


  Martín da un salto. ¿Cómo demonios ha llegado el alférez a los establos tan rápido?


  –Nada. Solo hablaba con mi caballo.


  –No te entretengas y dispón todo. Saldremos de inmediato.


  Cuando está terminando de ensillar su caballo, llega Iñíguez y lo saluda con afabilidad.


  –¿Listo para una jornada en los caminos?


  –Por supuesto, señor. ¿Hay noticias de disturbios en las fronteras?


  –Nada que deba preocuparnos de momento. La reina María de Molina se ha retirado a vivir a Valladolid y hay cierta concordia. Aunque han llegado noticias de que un grupo de caballeros castellanos andan cometiendo desmanes por estos lares.


  –¿En serio? –pregunta atragantándose.


  –Sí. Daremos una vuelta y, si los encontramos, les obligaremos muy diplomáticamente a regresar a sus hogares –argumenta llevándose la mano derecha al pomo de la espada que cuelga de su cintura.


  –Ya. ¿Y se sabe por dónde andan?


  –No muy lejos de Sangüesa.


  –¿Y estáis seguros de que son castellanos?


  –Eso dicen quienes los han visto, ya que ellos mismos alardean de serlo.


  Martín se queda pensativo. ¿Se estará refiriendo a Guante Negro, Juan Alfonso y sus hombres? Y, si es así, ¿qué pasará cuando el alférez se encuentre con su hijo?


  –Vamos, Martín. Te veo hoy un poco dormido.


  Cabalgan durante toda la mañana acercándose a las fronteras aragonesas, sin más encuentros que los lugareños que pasan a su lado. Martín respira aliviado cuando Fortún da la orden de regresar a Sangüesa. Empezaba a temerse otra noche al raso y varios días de cabalgada sin destino concreto.


  Atardece cuando entran en la localidad.


  –Hay alguien esperándoos –le dice Martín al pasar el recodo y tener a la vista la puerta de la casa.


  –¡Maldita sea! –exclama el alférez desde lo más profundo de su corazón–. Martín, hazte cargo de los caballosl.


  –Por fin os dignáis a aparecer, Fortún. Sabéis cuánto me molesta la impuntualidad.


  –Señor exgobernador, pensaba que habríais entrado en razón.


  –Os dije que vendría y soy un hombre de palabra.


  –Señor, sed bienvenido. ¿Queréis que me haga cargo de vuestro caballo? –pregunta Martín a Beaumarchais mientras un hormigueo asciende desde su estómago y le hace poner cara de satisfacción. Pero la mirada severa del alférez le hace rectificar y mostrar un rostro serio.


  –Veo que queda alguien práctico. Sí, hazte cargo del caballo, Martín. El alférez y yo tenemos mucho de lo que hablar. No te vayas muy lejos, luego quiero hablar también contigo.


  Martín se limita a asentir y se lleva a los caballos. Iñíguez lo sigue.


  –No pareces muy nervioso.


  –Supongo que no merece la pena sufrir. Lo que tenga que ser será.


  –Te aseguro que será un duelo de titanes.


  –Unos titanes que no se avendrán a perder.


  Martín se queda en silencio, reflexionando. Tras unos instantes, toma aire antes de hablar de nuevo.


  –¿Creéis que estoy preparado?


  –Creo que lo estás, pero no hay ninguna guerra, ninguna amenaza para el reino y, por lo tanto, no existe ninguna urgencia para armarte caballero.


  –Entiendo.


  Martín se centra en los caballos y los mira complacido mientras los desensilla y los alimenta, admirándose de sus hechuras y de su potente anatomía. A pesar de que sabe que su futuro inmediato se está decidiendo a pocos pasos de él, se encuentra de buen humor. Recordando la noche anterior, tararea una melodía que le viene a la cabeza mientras la figura idealizada de Andregoto invade todo su ser.


  Le parece escuchar unos pasos y se pone en alerta. No detiene su canto, para que quien le acecha no descubra que está al tanto de su presencia. Desenvaina su espada muy lentamente y se esconde detrás de uno de los caballos. Ve pasar un par de sombras. Espera y sale por detrás de ellas, amenazando con su arma.


  –¡Alto! Volveos muy despacio, para que os pueda ver bien. Y no cometáis ninguna estupidez u os tajaré con mi espada.


  –Os dije que se había vuelto un engreído –se escucha la voz de Guante Negro.


  –¡Juan Alfonso! ¡Tío! ¿Es que no sabéis llamar a la puerta principal?


  –Iñíguez nos ha dicho que Fortún está reunido con Beaumarchais y que tú estabas en las caballerizas.


  –¿Y pensabais darme otro susto de muerte?


  –Solo una sorpresa –le asegura el de Cameros.


  –¿Por qué me miráis así los dos?


  –Nos preguntábamos… –empieza Juan Alfonso.


  –Lo que queremos es que nos cuentes cómo te fue ayer con Andregoto.


  Martín no sabe dónde meterse. Su rostro se sonroja hasta el lugar donde nace su cabello.


  –No recuerdo nada –les asegura haciendo amago de marcharse–. Seguramente me disteis de beber demasiado vino.


  –¡Pobre! El mejor momento de su vida y no puede recordarlo –se mofa su tío.


  Juan Alfonso lo toma del brazo con cariño.


  –Fuera de bromas, solo quiero saber si está todo bien.


  La expresión del rostro del escudero cambia de repente; se torna más relajada, con un aspecto soñador. En realidad, se acuerda de todos los detalles. De la calidez del cuerpo de Andregoto, de la suave brisa que acariciaba su espalda, del tiempo retenido para después lanzarse como una azcona42.


  –Sí, todo está bien –le asegura. Juan Alfonso le palmea la espalda.


  –¿Por qué no vais a aseguraros de que entre vuestro padre y Beaumarchais no corre la sangre? Yo iré a dar un paseo con vuestro sobrino.


  –De acuerdo, pero no malcriéis a Martín y no le deis falsas esperanzas.


  –Vamos, daremos una vuelta por Sangüesa.


  –Beaumarchais me ha dicho que no me aleje –advierte, aunque está deseando poder pasar un rato con el de Haro.


  –No te preocupes, tu tío nos avisará. Y no iremos demasiado lejos.


  –¿Ensillamos los caballos?


  –No, mejor demos un paseo a pie.


  Ambos salen al exterior y se encaminan hacia el puente.


  –¿Cómo fue el día en que os armaron caballero?


  Juan Alfonso reflexiona un instante. Hace mucho que no piensa en ese momento de su vida.


  –Tampoco es para tanto –le dice.


  Martín abre mucho los ojos.


  –¿Bromeáis? Es… Tiene que ser… –Juan Alfonso sonríe al escuchar al muchacho. La importancia del momento le hace tartamudear–. ¡Es el día más grande en la vida de un caballero!


  –En eso te equivocas un poco. El día más grande de un caballero siempre es el que está por venir. Porque no importa lo que hayas hecho antes, si no eres capaz de honrar cada día con el desempeño fiel de los deberes a los que te has comprometido por juramento. En esta vida nuestra no hay treguas, ni descansos; convivimos a diario con entuertos y afrentas y, a veces, servimos al señor equivocado. Hay que ser rápido de mente y de cuerpo para reaccionar adecuada y proporcionalmente a los retos que cada jornada nos tiene reservados. No basta ser bueno con la espada, hay que serlo más con la cabeza, Martín. Porque el mejor caballero de todos es aquel que aprende a utilizar su espada para, precisamente, no tener que utilizarla. ¿Entiendes lo que te quiero decir?


  Martín mira muy fijamente al de Haro, recordando las palabras de su madre sobre las decisiones que habrá de tomar en su vida, antes de contestar muy serio:


  –Os referís al honor.


  Juan Alfonso afirma despacio, satisfecho de que el joven hijo de Johana haya captado el significado de lo que le quería transmitir.


  –La esencia de tu vida la marcará el honor y la fama que dejes tras tu muerte. Más vale una muerte honrosa, Martín, que ser recordado como el hombre que huyó. Como caballero, deberás fidelidad a Dios, a tu señor y a tu rey, pero, por encima de todo, deberás ser fiel a ti mismo y a los compromisos que has adquirido.


  Juan Alfonso coloca su mano izquierda sobre el hombro de Martín y continúan su paseo. Cerca del límite de Sangüesa se detienen. El muchacho mira al horizonte, en dirección a Aibar.


  –A menudo pienso en ella, en mi madre.


  “Yo también lo hago”, piensa el de Haro, mientras la nostalgia se clava en su pecho y un sentimiento de culpa lo invade. El honor, a veces, no es tan fácil de sostener. Mira a Martín. Por un instante, piensa en contárselo todo, pero se arrepiente a tiempo. No es solo su honor lo que está en juego, sino el de Johana.


  –¿La ves con frecuencia?


  –No. Por algún motivo que desconozco, mi padre no parece disfrutar con mi presencia.


  –Tal vez sean solo apreciaciones tuyas.


  –Sé lo que veo, Juan Alfonso –el aludido no aprecia resquemor en su voz, pero sí cierta desilusión–. Me alegro de que vos y mi tío estéis aquí conmigo hoy. Pase lo que pase, recordaré por siempre vuestras palabras.


  –Yo también recordaré este día siempre.


  El sonido de los cascos de un caballo a galope hace que los dos se vuelvan.


  –¡Martín, sobrino! –Guante Negro grita desde cierta distancia–, el alférez reclama tu presencia.


  El muchacho echa a correr.


  –Llévate mi caballo.


  –Gracias –le dice montando en el caballo de su tío.


  Los dos amigos se quedan frente a frente.


  –¿Y bien? –pregunta el de Haro.


  Guante Negro se echa a reír a carcajadas.


  Martín parte al galope. El caballo de su tío es potente y brioso. Cabalgar en él es como volar por las calles de Sangüesa. El corazón le palpita muy fuerte en el pecho. Mira hacia el cielo raso, de un azul tan brillante como sus ojos. Con extrema pericia, hace que su montura le obedezca. Nunca había montado en un caballo tan fiel, con el que se compenetrara tanto. Al llegar a su casa, estira de las riendas y descabalga de un salto.


  –Eres un ejemplar precioso –le dice mientras lo desensilla y lo acomoda en las caballerizas.


  Sin entretenerse demasiado, lo deja junto al resto de los animales y entra en la casa para presentarse ante el alférez.


  –Señor, ¿me habéis hecho llamar?


  Martín encuentra al alférez en uno de los cuartos de la planta baja donde tiene dispuesto un pequeño escritorio sobre el que estudia mapas y consulta algún libro.


  –Pasa.


  Obedece. La habitación está casi a oscuras.


  –Os encenderé alguna vela para que podáis ver mejor esos documentos que estáis consultando –dice mientras procede a ello.


  –Martín, deja eso y atiende –la voz de su señor hace que se fije y entonces distingue a tres figuras que acompañan a su abuelo.


  –¡Frey Pere! No os había visto. Salutem in Domino sempiternam. ¡Qué alegría veros por aquí! –el rostro del muchacho se ilumina al ver al templario.


  –Ya conoces a Beaumarchais y a Sancho, prior de Santa María la Real –le dice el alférez.


  Martín saluda al exgobernador de Navarra y después al prior, con el que ha coincidido en un par de ocasiones. Algo incómodo, sintiendo la mirada de los cuatro adultos clavada en su persona, se retira a un lado.


  –¿Queréis que os traiga algo? –le pregunta al alférez tratando de llenar con palabras un silencio que se le hace insoportable.


  –Siéntate, por favor –le dice Beaumarchais tomando la palabra.


  Martín escoge la silla que tiene más cerca y hacia la que el exgobernador ha dirigido la mirada. Cuando está sentado, los demás toman también asiento.


  –Iré al grano, Martín. Estoy ya viejo y necesito descansar y te juro que hablar con el alférez me resulta agotador –el muchacho mira a su abuelo, quien mantiene una expresión inmutable, difícil de interpretar–. El caso es que estoy aquí en cumplimiento de la palabra dada hace un mes en Pamplona. Es mi deseo armarte caballero antes de retirarme definitivamente a mis tierras, donde aguardaré el final de mis días. Se encuentran con nosotros frey Pere, que ha sido tu maestro e instructor en distintas materias, y al que el alférez ha querido consultar sobre tus actitudes y aptitudes antes de que des el gran paso. Y Sancho, que será el encargado de oírte en confesión antes de que pases la noche velando tus armas.


  Martín traga saliva y agacha un poco su mirada. Un escalofrío le recorre todo el cuerpo, cuando empieza a ser consciente de lo que las palabras de Beaumarchais significan. Mira a frey Pere, se fía de su buen juicio y le gustaría interrogarle sobre la opinión que le ha dado al exgobernador sobre sus actitudes y aptitudes. ¿Le habrá considerado apto para su nombramiento?


  –Hay muchas cosas que organizar, Martín, y poco tiempo porque el obtuso de tu señor se ha opuesto hasta el último momento. Así que comencemos los preparativos. ¿Tienes alguna pregunta que hacer?


  El chico mira a todos. En realidad, tiene muchas preguntas que hacer, a todos, pero no sabe por dónde empezar.


  –De acuerdo entonces. Mientras preparan vuestro baño, frey Pere se encargará de ti.


  –Vamos, Martín –le dice el templario.


  Se levanta y sigue a su maestro. Desde el umbral de la puerta mira a su abuelo. Ha perdido su oportunidad de hacer las preguntas. Tal vez las pueda hacer después.


  –¿Adónde vamos?


  –A tu cuarto.


  Al entrar, Martín observa sobre su cama una camisa larga blanca y limpia, doblada cerca del cabecero. En los pies de la cama, alguien ha colocado unas calzas, una camisa, un gambesón con el blasón de los Aibar, unas botas nuevas, unos guantes negros y una espada.


  –Martín, dentro de unos instantes, te bañarás y te cubrirás con esa camisa larga. Irás hasta Santa María la Real, donde Sancho te oirá en confesión. Después, pasarás a la capilla, donde permanecerás toda la noche velando tus armas. Por la mañana, Beaumarchais te armará caballero.


  –¿El alférez me ha preparado esto? –pregunta pasando la mano por la suave ropa nueva y tomando la espada que descansa al lado y que es desconocida para él.


  –De eso se han encargado tu tío y Juan Alfonso.


  Martín deja la espada de nuevo sobre la cama, pasando sus dedos por la hoja y sintiendo la llamada del metal.


  –Frey Pere…


  –¿Sí?


  –¿Creéis que estoy preparado para dar este paso?


  –Cuando llegaste a Aberin eras una semilla pequeña que había caído entre piedras. No sé cómo te las ingeniaste para germinar.


  –Yo sí sé cómo. Frey Berenguer y vos apartasteis esas piedras.


  –No te quites mérito. Tú también pusiste tu granito de arena. Sin embargo, Martín, todavía eres una planta muy pequeña y, aunque con buena base, expuesta a las inclemencias del tiempo.


  –Lo sé. Y agradezco vuestra sinceridad. ¿Por qué, entonces, no habéis convencido a Beaumarchais de que no era mi momento?


  –No he dicho que no sea tu momento.


  –Entonces, no lo entiendo. Vos mismo decís que todavía tengo que crecer y madurar.


  –Hay veces en la vida en que las cosas suceden cuando estamos preparados para que sucedan. Y hay otras circunstancias que suceden para que podamos seguir madurando. A veces llegamos a un punto en que ya no podemos aprender más y debemos comenzar un nuevo camino que nos lleve a nuevos conocimientos. ¿Lo entiendes?


  –Creo que sí.


  Un golpe en la puerta anuncia que su baño está preparado.


  –Recuerda algo, Martín –le dice el templario antes de dar permiso para que los sirvientes coloquen el barril dentro y lo vayan llenando de agua–, una planta no solo crece hacia arriba, también lo hace hacia los extremos, formando ramas y hojas.


  Cuando el barril está lleno de agua y los sirvientes se han ido, Martín se desnuda y mete un pie en el barril.


  –¡Está helada!


  –Cierto. ¿Qué esperabas? ¿Un baño de placer?


  –Al menos agua templada.


  –Sumérgete.


  Tiritando, Martín se mete en el barril y se sumerge entero en el agua.


  –Vamos, granuja. Ya puedes salir. Sécate y ponte la camisa.


  El escudero se seca bien, se peina y se cubre con la camisa.


  –Me gustaría hablar con el alférez.


  –Aunque siguiendo las instrucciones de Beaumarchais debería llevarte directamente a Santa María la Real, intentaré que puedas hablar con él unos instantes.


  Después de unos breves momentos, la puerta se abre y por ella accede Fortún.


  –Veo que estás preparado.


  –En realidad, de eso quería hablar con vos. ¿Estoy preparado?


  –Quieres saber mi opinión.


  –Por favor.


  –La cuestión, Martín, no es si yo creo que estás preparado o no, sino qué piensas tú. ¿Crees que estás preparado, Martín? –le dice con cierto enojo, molesto por todo lo que está sucediendo, creyendo firmemente que su nieto no está preparado para calzar espuelas de oro.


  El escudero mira a la cama, donde descansan la ropa y la espada que lo distinguirán a partir de mañana como caballero. Se observa unos instantes antes de contestar, arropado solo por una camisa larga, vestido de manera tan sencilla que bien podría pasar por un mendigo.


  –¡Por mi honor, señor, lo estoy!


  Fortún contempla a su nieto. Es prácticamente tan alto como él. Su mirada ha adquirido un poso de seriedad que antes no tenía. Ha hablado con convicción y cierta humildad. Su respuesta ha sido la de un hombre con templanza y carácter. No sabe de dónde ha sacado la respuesta, pero está claro que ya no tiene delante al mocoso que se parapetaba tras las faldas de su abuela y que un día dejó en Aberin, creyendo firmemente que jamás llegaría a ser un caballero. Sus ojos se humedecen y sus labios tratan de formar una sonrisa. Tal vez se haya equivocado, reconoce.


  –Te veré mañana, Martín. Y estaré a tu lado cuando Beaumarchais te dé el espaldarazo.


  –Gracias, señor.


  La puerta se cierra y Martín clava su mirada en la madera oscura. Toma aire y respira con fuerza. Los nervios se apoderan de su cuerpo.


  UN CABALLERO LLAMADO MARTÍN XIMÉNEZ DE AIBAR
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  Los ojos vidriosos de Beaumarchais miran directamente a los de Martín. En ellos ve con nitidez aquello que le llevó a tomar la decisión de armarlo caballero. Se trata de una mezcla de actitud reposada y espíritu decidido, de mente despierta y mano diestra, de rectitud, templanza y honor. En realidad, no difiere mucho de lo que Fortún experimentó la noche anterior, justo antes de que su escudero partiera hacia la iglesia de Santa María la Real. Tras la vigilia, Martín se ha vuelto a bañar y se ha vestido con las ropas de caballero y ha oído misa. Delante de Beaumarchais, quien lo va a apadrinar, luce cota de malla y la preciosa túnica con las armas de los Aibar: un escudo pleno de oro, cuyo color rivaliza con el tono de sus cabellos.


  –Martín Ximénez de Aibar, escudero del alférez del estandarte real de Navarra, ¿estás preparado para la investidura? –pregunta el exgobernador.


  –Lo estoy, señor –sus ojos azules parecen emitir un brillo al pronunciar la frase.


  Beaumarchais coge las espuelas de oro que reposan en una mesa cercana y le ayuda a colocárselas. Después, toma la espada y se la entrega. El muchacho la mantiene en su mano, desenvainada.


  –Es el momento de que hagas tu juramento.


  –Aquí y ahora, hago pública mi determinación de entregar mi vida a las armas. Juro defender con honor la fe recibida por mis padres. Igualmente, juro servir con fidelidad a mi señor, a mi rey y a mi reino, aplicando en todo momento los principios de la caballería que me han enseñado y que, de ahora en adelante, gobernarán mi vida y serán la seña de mi proceder.


  –Arrodíllate, Martín –Beaumarchais toma su propia espada y golpea con la parte plana de la hoja a Martín en ambos hombros–. Que esta sea la última afrenta que recibas sin tomar justa venganza y que te sirva de recuerdo de lo que has jurado. Levantaos, Martín Ximénez de Aibar, como caballero.


  Beaumarchais toma la espada de Martín y se la ciñe a la cintura. A continuación le da el beso de la paz. De reojo, Martín mira a frey Pere, Juan Alfonso, Guante Negro, Iñíguez y Fortún, testigos de la ceremonia que acaba de tener lugar. Todos se aproximan a él y lo felicitan, dándole igualmente el beso de la paz. El último en acercarse es Fortún quien, además del beso, lo abraza en un acto de familiaridad impropio del carácter del alférez.


  Cuando se dispone a salir, Martín observa con sorpresa a una veintena de caballeros de los que desconocía su presencia. Se trata de algunos de los hombres de armas de su abuelo. Muchos de ellos han sido testigos a lo largo de los años de sus fracasos y de sus progresos. Algunos incluso apostaron contra él el día que tuvo que mover la piedra en el patio de Sorlada. También hay algunos vecinos que han acudido por curiosidad para ver la sencilla ceremonia de su nombramiento y los hombres de armas que han acompañado a su tío y Juan Alfonso desde Calahorra. Los hombres de armas del alférez se acercan para felicitarlo y darle la bienvenida a su hermandad.


  Concluida la ceremonia y los saludos, todos parten hacia la casa del alférez, donde Beaumarchais ha organizado un pequeño banquete. Martín se sorprende al ver las espléndidas mesas que se han preparado en el patio de la casa.


  –¿Cómo habéis preparado todo esto en tan poco tiempo? –pregunta con curiosidad.


  –Mientras vos velabais vuestras armas, nosotros velábamos vuestro banquete –le dice su tío, que parece de excelente humor.


  A Martín se le hace extraño su nuevo tratamiento como caballero, pero le gusta. Hasta sus oídos llega el tintineo que sus nuevas espuelas de oro hacen al caminar. Todavía algo intimidado, baja la cabeza cuando, al andar, los invitados se vuelven para mirarlo. Se pregunta qué pensarán de él. Alguien le acerca un vaso de vino y brinda con él. A Martín regresa el recuerdo de Andregoto y se da cuenta de cómo ha cambiado su vida en los últimos meses, incluso en las últimas horas. Observa el patio. A su alrededor, todos parecen felices y él se contagia también del ambiente y se deja llevar por la música que ya ha empezado a sonar. Ocupa su lugar en la mesa y al patio comienzan a llegar sirvientes con decenas de bandejas con ricos manjares. Está sentado a la derecha de su abuelo y en frente tiene a Beaumarchais y a Guante Negro, que conversan de una manera extraña; Martín no sabría decir si como amigos o enemigos.


  La fiesta se prolonga hasta bien entrada la noche. Durante todo el día, los vecinos de Sangüesa se van pasando por casa del alférez para ver de cerca al muchacho que ha sido armado caballero a los catorce años y participar en el festín. Algunos llevan sus propias viandas para compartir, otros portan regalos y todos quieren hablar con el nuevo caballero, quien se muestra sorprendido, pero que atiende a todos cuantos se le acercan.


  Baila con las muchachas, habla con sus madres, los caballeros le dan consejos sobre armas y guerras, los campesinos le hablan de la tierra, de la sequía y de la lluvia, los monjes le recuerdan que su misión es servir a Dios y todos parecen tener una palabra con la que obsequiarle.


  Apenas es consciente del paso del tiempo. Y el día parece volar ante sus ojos hasta hacerse noche. Debería tener sueño tras una noche en vela, pero se siente tan eufórico que sería capaz de marcharse a recorrer los caminos.


  Poco a poco el patio se va vaciando de gentes. Algunos de los hombres de armas del alférez dormitan en los rincones, otros se han marchado a sus casas. Martín despide a los músicos mientras los sirvientes recogen los últimos restos de las mesas.


  Fortún se acerca a él.


  –He guardado esto para el final –le dice ofreciéndole un regalo envuelto en terciopelo rojo.


  –¿Qué es?


  –Es un regalo de vuestra prometida, Gracia Sánchez de Montagut.


  Su rostro se torna carmesí, lo que provoca las carcajadas de su tío y del de Haro.


  –Abridlo –le insta Guante Negro.


  Martín lo coloca sobre la mesa y lo abre con delicadeza. Dentro encuentra un peine y un pañuelo bordado con las armas de los Montagut: en oro, una faja de gules.


  –Vuestras primeras prendas de amor –bromea su tío.


  –No seáis cruel con vuestro sobrino –interviene Fortún saliendo en defensa de Martín por primera vez–. Deberíais ir a descansar. Hoy ha sido un día muy intenso –le aconseja.


  –Enseguida iré.


  Lejos de enfadarse por el comentario y, superado el primer envite, Martín mira a Guante Negro y a Juan Alfonso.


  –¿Vosotros lleváis alguna prenda de amor?


  –Vuestro tío, sí.


  –¿Quién os ha dado permiso para desvelar mi secreto?


  –¿Qué es? –pregunta curioso Martín.


  –Os lo mostraré.


  Guante Negro se aparta el guante de su muñeca y le enseña un trozo de cuerda trenzado.


  –¿De quién es?


  –Se llamaba Mencía. Era la mujer más hermosa que he conocido.


  –¿Se llamaba? ¿Era?


  –Sí. Mencía murió a manos de su propio padre.


  –¿Queréis decir que la asesinó?


  Guante Negro asiente.


  –Fue hace mucho tiempo.


  –Lo siento, tío. No tenía ni idea. ¿Por qué la mató?


  –Porque no soportaba que estuviera conmigo. La quería solo para él. Una mañana, cuando regresábamos a su casa después de pasar la noche juntos, él la esperaba en la puerta. La atacó con un hacha, sin que yo pudiera hacer nada por salvarle la vida.


  Martín no sabe qué decir.


  –Ella me regaló esta pulsera.


  –Ella no morirá mientras la honréis con vuestro recuerdo –le dice su sobrino tratando de mostrarle su apoyo.


  –Preguntadle a Juan Alfonso por su prenda de amor.


  Al escuchar su nombre, el de Haro lo mira con cierto odio.


  –¿Vos también tenéis una prenda de amor y una triste historia que contar?


  –También él.


  –¡Guante Negro! –le recrimina.


  –Mostradme vuestra prenda de amor.


  –En realidad, no tengo ninguna prenda de amor de mi amada, pero compartimos un lema.


  –¿Cuál?


  –Os lo diré si me guardáis el secreto.


  –Tenéis mi palabra de caballero –le dice muy serio Martín.


  –Cor unum.


  –Cor unum –repite el joven–. Un solo corazón. Es precioso. ¿Y qué historia esconde detrás?


  –Solo la de una dama inalcanzable que nunca podrá ser mía.


  –¿Y no vais a desvelar su nombre?


  –Su nombre no importa, pero por ella daría mi vida ahora mismo –dice levantándose y marchándose.


  Tío y sobrino se quedan solos.


  –¿Vos sabéis de quién se trata?


  –¿Me dais vuestra palabra de caballero de que jamás revelaréis a nadie lo que os voy a decir?


  –La tenéis –le dice totalmente intrigado.


  –Ni siquiera al propio Juan Alfonso.


  –Ni siquiera a él.


  –Juradlo.


  –Lo juro.


  Guante Negro acerca su cabeza al oído de su sobrino y le habla en un susurro:


  –Es vuestra madre.


  –¿Qué? –la sorpresa hace que Martín se levante como si algo le hubiera mordido en el trasero.


  –Lo habéis jurado. Recordadlo siempre. Y ahora, id a descansar.


  Martín asiente. Aunque le gustaría que ese día no tuviera nunca fin, reconoce que el cansancio está empezando a hacer mella en él. Se sienta en la cama y repasa todo lo acontecido desde que su tío y Juan Alfonso lo arrancaron de su sueño. Está agotado, pero feliz. Ha recibido numerosas pruebas de afecto y está muy orgulloso de haber compartido ese día con aquellos que más le han apoyado a lo largo de su vida. De rodillas, entregado al recogimiento, agradece a Dios los bienes recibidos y el gran día en que se ha convertido su nombramiento como caballero. Da gracias por la espada que le han regalado Juan Alfonso y Guante Negro, por el hermoso caballo con que le ha obsequiado su abuelo, que no es otro que el que ayer le ofreció su tío para regresar a Sangüesa, y con el que congenió enseguida. Se persigna y se tumba en la cama.


  Ha sido un día de confidencias y de revelaciones. Todavía no se puede creer lo que le ha dicho su tío sobre su madre y Juan Alfonso. Recordando las imágenes del día, se queda dormido.


  EL ESTANDARTE REAL
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  Vestido y calzado, Martín espera el amanecer en la puerta de su casa. Poco después de que la primera luz del día se desparrame sobre la tierra, se escucha el primer ruido en la vivienda. Sonríe al escuchar los pasos que se acercan.


  –¡Martín! Pensaba que hoy os despertaríais tarde.


  –Suponía que madrugaríais para regresar a Aberin y, aunque ya nos despedimos ayer, quería veros antes de que os marcharais y daros las gracias.


  –Las puertas de nuestra encomienda siempre estarán abiertas para vos.


  –Algo que siempre os agradeceré. ¿Puedo pediros algo?


  –¿Qué deseáis?


  –¿Me tendréis presente en vuestras oraciones?


  –Sabéis que sí. Y espero que vos también nos recordéis cuando elevéis vuestras súplicas a Dios y cuando queráis hacer alguna donación.


  –Sabéis que así será y que siempre os llevaré en mi corazón.


  –Recordad que para que las plantas crezcan con bien hay que regarlas y abonarlas.


  –Y esa agua es la lluvia y ese abono es Dios. Salutem in Domino sempiternam, frey Pere.


  –Salutem in Domino sempiternam, caballero Martín.


  Templario y caballero se abrazan antes de que frey Pere monte en su caballo y desaparezca por las calles silenciosas de Sangüesa.


  Martín apoya su espalda contra la fachada mientras ve alejarse al templario, a quien considera su mejor maestro. Cuando el eco de los cascos del caballo desaparece, Martín regresa a la casa y busca a uno de los sirvientes que ya ha empezado su jornada. Tiene un encargo muy especial para él en Aibar. Cuando lo ve partir, se centra en sus tareas. Poco a poco, la casa se llena de actividad. Beaumarchais es el primero en aparecer por el patio, donde Martín ha comenzado su entrenamiento con los pocos hombres de armas que están en condiciones después de la fiesta.


  –Parece que tenéis muchas ganas por comenzar vuestra nueva vida.


  –No puedo perder ni un instante, si debo estar a la altura de lo que el alférez espera de mí. ¿Tenéis ya todo preparado?


  –Sí. En breve partiré hacia mis posesiones.


  –Me gustaría daros las gracias, aunque todavía no entiendo muy bien los motivos que os llevaron a tomar la decisión de venir hasta aquí para nombrarme caballero.


  –Joven Aibar, fui enemigo mortal de vuestro tío abuelo, García Almoravid.


  –Eso he oído comentar. ¿Es por eso que el alférez y mi tío os miran con recelo?


  –Vuestro abuelo estuvo exiliado más de ocho años en Castilla y siempre me culpó a mí por ello.


  –¿Y es verdad? ¿Tuvisteis vos la culpa?


  –No directamente, pero he de reconocer que no puse ningún empeño en hablar ante el rey a favor de él. Entonces solo quería ver a todos los Almoravid lejos de Navarra.


  –¿Y qué pasa con mi tío? Ayer os vi hablar y no parecíais muy contento.


  –Solo recordábamos el día que nos conocimos. Fue durante la campaña del rey Felipe III de Francia contra el rey de Aragón en tierras catalanas. Allí acudió vuestro tío para rogarme que intercediera ante el rey, para que le permitiera regresar a Navarra.


  –¿Y qué ocurrió?


  –Guante Negro se parece demasiado a García. Cuando lo vi, pensé que su espíritu regresaba de entre los muertos para amargarme la campaña. Pero debo reconocer que su actitud me sorprendió gratamente: de hecho, salvó mi vida. Me apartó cuando una flecha iba a impactar en mi cuello. La saeta se clavó en su brazo. Aun así, me costó reconocer y agradecer su gesto.


  –Si tanto habéis odiado a mi familia…


  –Aquellos días pasaron, Martín. Mi vida en la Tierra está a punto de concluir. Hice un repaso de todo cuanto había vivido y ¿qué creéis que me quedaba? Solo rencor, Martín. Solo rencor. Uno debe prepararse para morir de la mejor manera posible. Vine aquí para reconciliarme con mi pasado. Y os encontré a vos. Vos, al igual que vuestro tío, me salvasteis la vida.


  –Hubiera bastado un simple gracias.


  –El tiempo pasa demasiado deprisa, joven caballero. Lo que no se hace en el momento adecuado, puede que no se haga nunca. Si perdemos la oportunidad, tal vez la perdamos para siempre. Recuérdalo en el momento en que tengas que tomar decisiones, por pequeñas que sean. Os lanzasteis en el duelo en medio de las espadas. Demostrasteis que sabéis lo que es el honor. Preferisteis morir a permitir que los Almoravid y los Aibar perdieran su honra. Solo vos, que lleváis ambas sangres en vuestras venas, supisteis ver la trascendencia de lo que allí había en juego.


  –Tal vez mi decisión fuera solo fruto del propio egoísmo. De haber corrido la sangre, no habría podido mirar ya nunca a la cara a ninguno de los miembros de mi propia familia.


  –Hicisteis lo correcto. Tomasteis la decisión que hubiera tomado un caballero. Entonces me di cuenta de que estabais preparado. Mi viaje a Pamplona encontró en vos el sentido que había buscado. Solo me cabe desearos buena suerte.


  –Yo también os deseo buena suerte.


  –No os he dado todavía mi regalo.


  –¿Os parece poco regalo todo lo que he recibido de vos?


  –Quiero que tengáis esto.


  Beaumarchais le entrega un manuscrito bellamente ilustrado.


  –¿Qué es?


  –Cuando Felipe III de Francia me nombró gobernador de Navarra, me acompañó en mi viaje un trovador de Toulouse. Se llamaba Guilhem Anelier. Él vivió la guerra de Navarra de 1276 y la plasmó en este poema épico. Lo que se cuenta aquí forma parte también de la historia de vuestra familia.


  –Gracias. Lo leeré con atención.


  –Nunca os olvidaré, Martín Ximénez de Aibar.


  –Que tengáis buen viaje de regreso.


  Martín se queda en el patio mirando a Eustache de Beaumarchais. Antes de entrar en la casa, el exgobernador se detiene un instante y hace un gesto con su cabeza. Martín lo repite. Será la última vez que se vean.


  El nuevo caballero está impaciente. El sirviente que ha enviado a Aibar ya tenía que haber regresado. Cuando lo ve llegar, corre hacia él.


  –¿Has entregado el mensaje?


  –Así es, señor.


  –¿Os ha dicho algo?


  –Os esperará en el lugar convenido.


  –Gracias –le dice entregándole una moneda.


  Martín sale corriendo en busca de Juan Alfonso.


  –Tenéis que acompañarme.


  –¿Adónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? –dice todavía somnoliento. La noche, para él y para Guante Negro se prolongó durante un rato más, después de que Martín se fuera a dormir.


  –Os lo diré por el camino. Porque el alférez me matará si voy solo.


  –¡Qué misterioso estáis hoy!


  –¿Vais a venir o no? –le dice impaciente.


  –De acuerdo. Dejadme ensillar mi caballo.


  –Ya me he ocupado de eso.


  –Sí que tenéis prisa. Avisaré a Guante Negro.


  –Mejor dejadlo dormir. ¡Vamos!


  Casi corriendo para no perder de vista a Martín, Juan Alfonso alcanza las caballerizas. Sin esperar al de Haro, el joven monta y parte al galope.


  –¿Adónde vamos?


  –Tengo una cita.


  –¿Con una mujer?


  –Ya lo veréis.


  Al trote, Martín se dirige hacia el oeste.


  –¡Por aquí! –le grita conduciéndole hacia un bosque.


  Cabalgan sin descanso.


  –Espero que no me metáis en ningún lío con vuestro tío o vuestro abuelo.


  En la cara de Martín hay una sonrisa dibujada. Al cabo de un buen rato, el joven caballero frena a su montura.


  –Buen chico –le dice a su caballo bajándose con rapidez–. Aguardad aquí un instante. No tardaré –le dice a Juan Alfonso entregándole las riendas de su montura.


  El de Haro lo ve alejarse unos pasos mirando a un lado y a otro, como si buscara a alguien.


  –¿Me estáis usando como tapadera para veros con una dama? –le pregunta divertido.


  Juan Alfonso ve cómo en la distancia se perfila la silueta de una mujer.


  –¡Lo sabía! ¿Cómo me he podido dejar engañar así?


  Martín abraza a la mujer y permanece así durante un largo rato. Juan Alfonso se echa a reír. Poco después, los dos avanzan hacia él. La mujer viste de azul. Su rostro queda tapado por la capucha de su capa. Cuando está a unos cuatro pasos de él, ella se detiene, se lleva las manos a la capucha y la deja caer sobre su espalda. Juan Alfonso abre mucho los ojos.


  –¡Johana!


  Descabalga y se queda petrificado delante de los caballos. Martín toma entonces las riendas y se aleja para dejarles un momento de intimidad. La dama echa a correr hacia Juan Alfonso y se deja abrazar por el de Haro.


  –Cor unum.


  –Cor unum –le dice besándola–. Estáis tan hermosa como os recuerdo cada día.


  Johana desliza su mano temblorosa por el rostro y el cuello de Juan Alfonso mientras sus lágrimas bañan su rostro.


  –Martín dice que debería daros una prenda de amor –dice riéndose–. ¿Qué se supone que le estáis enseñando?


  –Creedme si os digo que tenéis un hijo maravilloso, al que ayer armamos caballero.


  –¿Le habéis contado vos lo nuestro?


  –¡No! Nunca os sometería al juicio de nadie; menos al de vuestro propio hijo.


  –Me ha preguntado si sois su padre.


  –¿Y qué le habéis dicho?


  –Le he dicho que su padre es Ximeno Martínez de Aibar. Que aunque nos amábamos cuando se hizo efectivo mi compromiso con el futuro señor de Aibar, siempre respetasteis mi honor.


  –Sois muy amable al decirle eso a vuestro hijo, pues bien sabe Dios cuánto os deseaba y la de veces que intenté que fuerais mía. ¿Qué ha dicho Martín?


  –Que no le hubiera importado ser vuestro hijo.


  –Ni a mí ser su padre.


  –Creo que os aprecia sinceramente.


  Juan Alfonso se queda en silencio, contemplando a Johana.


  –¡Cómo os he echado de menos! –le dice contemplándola largamente y después besándola de nuevo.


  –No hay ni un solo día de mi vida en que no me acuerde de vos. Os entrego mi velo como prenda de amor –le dice arrancándose la tela que forma parte del tocado de su sombrero.


  –Yo… no sé qué ofreceros.


  –Creo que esto bastará –le asegura Johana tomando su puñal de la cintura y arrancándole un mechón de su cabello que guarda de inmediato en un pequeño saquito de piel anudado a su cinto.


  –Demos un paseo.


  Los dos se alejan por el bosque de la mano, hablando y riendo, contándose sus cuitas, compartiendo cuanto ha acontecido en sus vidas en los últimos tiempos.


  –¿Qué ocurre? –pregunta Juan Alfonso cuando Johana se detiene y lo mira con tal intensidad en sus ojos azules, que el de Haro cree que va a morir abrasado de amor.


  –Quiero gravar vuestro rostro en mi memoria. Para siempre.


  –Cor unum.


  –Cor unum.


  Se vuelven a besar y se despiden. Juan Alfonso camina de espaldas hacia el lugar donde aguarda Martín y los caballos.


  –Vuestra madre quiere despedirse de vos.


  El joven, que está sentado apoyado en un tronco, se levanta y mira con intención a Juan Alfonso.


  –¿Qué miráis? –le espeta arrojándole un guante que Martín coge al vuelo mientras sonríe.


  Martín camina hacia su madre y la abraza.


  –Tenía muchas ganas de veros.


  –Estoy muy orgullosa de vos. Me habría gustado acompañaros ayer.


  –El alférez quería algo sencillo, para que no se me suba a la cabeza, ya sabéis.


  –Me alegro tanto de veros.


  –Y yo. Quiero daros las gracias por llevarme a Sorlada con el alférez.


  Johana se alegra de oírle decir eso, sabiendo lo dura que fue su adaptación y la de cartas que le envió su madre diciéndole lo mal que congeniaba su hijo con su abuelo.


  –Espero veros pronto.


  –Iré a Aibar siempre que pueda. Mi compromiso con Gracia se ha hecho efectivo, pero no nos desposaremos hasta dentro de cinco años. Supongo que el alférez os pondrá al corriente de todo en breve.


  –Cuidaos mucho, hijo.


  –Y vos también, madre.


  Juan Alfonso y Martín se miran cómplices. De regreso a Sangüesa, ninguno de los dos parece tener mucha prisa.


  –Ha sido una locura de la cual os estoy tremendamente agradecido –le dice Juan Alfonso–. Pero tal vez os habéis arriesgado demasiado.


  El joven mira al horizonte, satisfecho. Desde que forma parte de la hermandad de caballeros, siente que ha encontrado su sitio en el mundo.


  –¿Se puede compartir el lecho con alguien que no amas?


  –Se puede, sí.


  –Se me hace difícil de entender.


  –Solo tenéis que apagar todas las luces e imaginaros que es vuestra amada la que está junto a vos –dice en tono divertido.


  –No bromeéis, es algo demasiado serio.


  –¿Pensáis en Gracia?


  –¡Claro que no! –dice totalmente indignado–. En cualquier caso… todavía queda mucho tiempo para que estemos juntos.


  –Solo puedo darte un consejo: aprovéchalo –le dice, y, poco después, pone su montura al galope hasta entrar en Sangüesa.


  –¿Dónde estabais? –les interroga Guante Negro en cuanto los ve llegar.


  –He salido a cabalgar con Juan Alfonso. Todos los demás dormíais.


  La presencia de Fortún interrumpe el encuentro y deja en suspenso el gesto de sospecha que comenzaba a hilvanarse en el rostro del Almoravid.


  –Preparad todo, Martín. Nos vamos.


  –¿Adónde?


  –A vigilar las fronteras y a echar de Navarra a varios caballeros castellanos, de los que me han llegado noticias que campan a sus anchas por tierras navarras.


  –Creo que se refiere a vosotros dos –les dice, señalándoles con el dedo índice de la mano izquierda mientras desenvaina la espada con la derecha, amenazándoles.


  –¿Qué ha hecho Beaumarchais con vuestro escudero? –le pregunta el de Haro a Fortún–. Es peor que el Minotauro.


  El alférez se queda mirando a su nieto. Incluso a él le parece otra persona. Mucho más extrovertido y seguro de sí mismo. Claro que hay cierto grado de confianza con Juan Alfonso y su tío, pero aun así, debe reconocer que Martín ha dado un gran cambio.


  Entusiasmado ante la perspectiva, el nuevo caballero entra raudo en la casa para prepararlo todo. Es metódico en su trabajo y realiza con efectividad todo aquello que tiene memorizado en su cabeza. Prepara las comidas, los sacos de dormir, los utensilios para cocinar los alimentos, los pellejos con el agua… Deja para el último momento las armas. Entra en su lugar favorito de la casa: la sala de armas. El lugar que le ha fascinado y le ha atemorizado a partes iguales desde que la descubrió por casualidad en Sorlada. Con pasos muy marcados, camina por el centro de la sala hasta el fondo. Allí descansa el estandarte real de Navarra. Lo contempla unos instantes y sonríe. “Primero las armas”, se dice. Prepara aquellas que cree les van a ser útiles y las carga en los caballos. Después regresa a la sala y se dirige sin dudar a recoger el estandarte. Lo ase con decisión en su mano izquierda. El paño rojo con el emblema de los reyes de Navarra, Philippe y Juana, se agita durante unos instantes y cae hacia el palo.


  –¡Martín! –suena la voz del alférez–. ¿Estáis listo?


  –Voy –dice decidido, enarbolando la enseña.


  Se monta en su caballo y parte al galope, abriendo la comitiva.


  –¡Abrid paso al alférez del estandarte real de Navarra! –grita.


  Fortún lo mira con el orgullo propio de los Almoravid. “Si el estandarte está en sus manos –piensa–, entonces, está en buenas manos”.


   


  Begoña Pro me fecit


  15 de agosto de 2020


   


  __________


  1 Felipe I de Navarra y IV de Francia, apodado el Hermoso, casado con Juana I de Navarra.


  2 La reina propietaria de la corona de Navarra en esta época era Juana I, hija de Enrique I y de Blanca de Artois. Su enseña era un escudo dividido con las armas de Navarra a la izquierda y las de Champaña a la derecha. Sin embargo, al casarse con Felipe IV de Francia, en el reino se aceptaron oficialmente las armas de Navarra-Francia de los Capeto y fue la enseña que prevaleció entre 1285 y 1328. A pesar de ello, conociendo el celo con que en el reino siempre se trató cualquier tema relacionado con la herencia legítima del trono, no descarto que el alférez pudiera portar también las armas de Juana. Pero, por simplificar, en la novela aparecen solo las de Felipe.


  3 Una de las torres del castillo de Estella, donde se encontraban las mazmorras.


  4 Vigilante.


  5 Moneda de oro de Castilla que equivalía a tres maravedís. En su anverso y reverso se podían ver castillos y leones pasantes dentro de una orla polilobulada.


  6 En 1276, dos años después de morir Enrique I de Navarra, las disputas por la sucesión de la corona navarra se agudizaron hasta terminar en una guerra abierta. Parte de la población se alineó con Francia y otra parte, con Castilla. Esta facción estuvo liderada por la familia Almoravid, con los hermanos García, Fortún e Íñigo a la cabeza. Tras resultar vencidos en lo que ha pasado a la historia como la Guerra de la Navarrería, que enfrentó a los burgos de Pamplona y concluyó precisamente con el de la Navarrería, llamado la Ciudad, totalmente arrasado, la familia Almoravid se refugió en Calahorra, amparados por el rey Alfonso X. Allí entablaron amistad con el tenente, Juan Alfonso I de Haro. Martín Almoravid de Elcarte aparece en la documentación posterior siempre junto al hijo del tenente, Juan Alfonso II de Haro, lo que demuestra que él no regresó a Navarra, a pesar del indulto real que logró Fortún Almoravid en 1285.


  7 Reloj de agua.


  8 De todos los desterrados tras la Guerra de la Navarrería, solo Fortún Almoravid consiguió el perdón real para regresar a Navarra. Cuando lo hizo, la Ciudad de la Navarrería, enfrentada en esa guerra (además de con Francia) con los otros dos burgos de Pamplona, San Cernin y la Población de San Nicolás, estaba reducida a cenizas, incluido el palacio que la familia tenía allí, y totalmente despoblada. Los únicos vestigios que quedaban en pie eran los muros de la catedral, que había resultado también muy damnificada.


  9 Aunque parece más sostenible que el indulto para Fortún Almoravid llegara de las manos de Philippe I de Navarra y IV de Francia, apodado le Bel, hay teorías que sostienen que pudo ser su padre, Felipe III el Atrevido de Francia, quien se lo concediera.


  10 De Foix.


  11 Un solo corazón.


  12 Diego López de Haro reclamó el señorío de Vizcaya, en manos de su sobrina, María, para sí. En 1294, el gobernador de Navarra, Hugo de Con-flans, envió a Paulo Bechavene, merino de Sangüesa, a vigilar las fronteras con Aragón porque se supo que andaba por allí reclutando hombres. En 1295, aprovechando la muerte del rey Sancho IV de Castilla, don Diego se hizo con el señorío de Vizcaya a la fuerza. Lo retuvo en sus manos hasta 1310.


  13 Las encomiendas templarias de Navarra dependían del maestre provincial de Aragón. Berenguer de Cardona fue el penúltimo en ocupar este puesto. A él se debe la construcción del castillo de Peñíscola a partir de 1294, aprovechando los restos de un viejo alcázar árabe. Su enseña se conserva labrada en las piedras de la entrada a la fortaleza.


  14 Dentro de la jerarquía templaria, se denominaba comendador a aquel que estaba al frente de una encomienda o casa templaria. El comendador de Aberin en esa época era frey Remont de Sant Aniol.


  15 En el verano de 1276, con las tropas francesas al pie de las murallas de la Navarrería, el bando Almoravid supo que no recibiría la ayuda prometida de las tropas castellanas, acantonadas en el monte de El Perdón. Fortún Almoravid hizo un trato entonces con el gobernador, Eustache Beaumarchais, y se pasó al bando francés (lo que no impidió que, a la postre, también él fuera desterrado). El resto de los magnates, con García Almoravid a la cabeza, decidieron abandonar la Ciudad a su suerte, escabulléndose por la noche tras haber asegurado a los navarros que los castellanos estarían allí por la mañana. Pero a la mañana siguiente lo único que ocurrió fue el asalto francés a la Navarrería, que la redujo a cenizas.


  16 El beauséant era el estandarte que los templarios llevaban a la batalla. Dividido en dos partes, era negro en su mitad superior y blanco en la inferior. Mientras este ondeara en el campo de batalla, ningún caballero se podía retirar de ella.


  17 Peñíscola, Castellón, en la Comunidad Valenciana.


  18 Literalmente: La salvación eterna en el Señor. Se puede traducir por: Que el Señor te guarde y te preserve para siempre.


  19 Se trata del primogénito del rey Enrique I, que murió al precipitarse por alguna ventanta del castillo de Estella mientras su aya lo sostenía.


  20 Mediodía.


  21 Guyena: Aquitania. En 1294 hubo un conflicto entre marineros normandos e ingleses que terminó con la declaración de guerra de Felipe IV el Hermoso a Eduardo I de Inglaterra. Felipe IV de Francia y I de Navarra aprovechó para confiscar varias fortalezas y territorios de Guyena a los ingleses y expulsarlos de Aquitania, orden que se hizo extensible a Navarra.


  22 Se refiere a los miembros de la Junta de Infanzones de Obanos, que surgió durante el reinado de Sancho VII el Fuerte y que se encargaba de perseguir a los malhechores y de aplicar una justicia expedita. Felipe I de Navarra inició un proceso contra ella en 1281 tratando de abolirla, pero no pudo evitar que siguiera ejerciendo en la clandestinidad. Fortún Almoravid aparece en la documentación de la época como tesorero de esta organización.


  23 Caballo de guerra.


  24 Olvidadizo.


  25 Al morir Fernando de la Cerda, heredero de Alfonso X el Sabio, antes que su padre, se abrió en Castilla un debate sobre quién debía suceder al rey Sabio. La tradición marcaba que debía ser su segundo hijo, en este caso Sancho. Pero Alfonso X había dado su propia legislación anteriormente, según la cual, en caso de fallecer el primogénito, la corona pasaba al hijo de este, en este caso, a Alfonso de la Cerda. Sin embargo, contraviniendo su propia legislación, Alfonso X el Sabio apoyó a Sancho en detrimento de Alfonso.


  26 Se refiere a la actual población de Mansilla de las Mulas, en la provincia de León.


  27 Boticario.


  28 Las tropas navarras y aragonesas conquistaron Tordesillas, Medina de Rioseco, Villagarcía, La Mota y Villasasila durante el asedio de Mayorga.


  29 Merdancho y Molinar: Se trata de dos cauces del Najerilla que se desviaban y atravesaban la ciudad de Nájera y se unían después al propio río. Seguramente servían de cloaca.


  30 Llamar a las armas.


  31 Se refiere al rey pamplonés García III el de Nájera (1035-1054), que fundó el Monasterio de Santa María la Real de Nájera y asentó su corte en esta ciudad.


  32 Se refiere al palacio de los reyes de Pamplona que ocuparon Sancho III el Mayor y su hijo García el de Nájera y que se encontraba en el barrio de San Miguel.


  33 Mª Teresa Sánchez Trujillano, directora del Museo de La Rioja, describe, en su trabajo La decoración del alcázar de Nájera, el hallazgo de una gárgola de piedra color rosa en forma de cabeza de león con puntiagudos dientes y esquemática melena en forma de escamas, al pie del cerro de La Mota y que data del siglo XII.


  34 Fodido: insulto de la época.


  35 Jarra.


  36 Insulto de la época. Se refiere al mal aliento u olor bucal. Según recogía el Fuero, llamar a alguien así se consideraba una falta y estaba penado con 60 sueldos.


  37 Amor verdadero, en occitano. Amor cortés o amor platónico.


  38 Entre Sangüesa y Aibar hay 7,8 kilómetros.


  39 Intervenir en el empeño o lance de otra persona.


  40 Voz en lengua vasca. Se llamaba así a la persona que estaba al frente de la Junta de Infanzones. En romance se le llamaba cabo.


  41 Monteagudo, Navarra.


  42 Lanza corta.


  NOTAS HISTÓRICAS
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  Son muchos los documentos de finales del siglo XII y comienzos del XIII en los que aparecen citados conjuntamente Martín Ximénez de Aibar y Fortún Almoravid. Esta coincidencia me ha llevado a pensar que entre ambos personajes existió una conexión singular, que fue más allá del vínculo establecido como nieto y abuelo que eran. El nombre de Martín es bastante común en esta época dentro del linaje de los Aibar. El abuelo paterno de nuestro protagonista se llamaba también Martín Ximénez de Aibar. Y el propio Martín tuvo un hijo con esta misma denominación y un nieto al que no llegó a conocer también recibió su nombre. Coetáneo suyo fue también un Martín Ximénez, o Jiménez, al que apodaban el Luengo.


  No hay constancia de que Martín se criara bajo la tutela de su abuelo, pero me ha parecido un recurso apropiado para establecer las bases de este lazo tan particular que existió entre los dos protagonistas de esta novela.


  Todos y cada uno de los acontecimientos históricos narrados a lo largo de estas páginas sucedieron en realidad. Aunque no existió una guerra abierta y el territorio no sufrió ninguna invasión reseñable, las tensiones en las fronteras navarras fueron constantes y se mantuvo la alerta durante mucho tiempo. El alejamiento de los reyes Felipe el Hermoso y Juana I de su reino, hizo florecer en Navarra un sentimiento de orfandaz que los gobernadores enviados desde Francia no supieron ni pudieron paliar. La devastadora guerra de la Navarrería estaba todavía muy presente en el reino y la política de Felipe I, aliado con el infante de la Cerda en sus pretensiones al trono de Castilla, no sirvió para reducir las tensiones, sino todo lo contrario. Navarra tuvo que ceder hombres y recursos a esta empresa, en la que el alférez del estandarte real se implicó hasta el punto de tener que vender parte de sus posesiones para pagar los gastos de las campañas.


  Uno de los asuntos que más me ha llamado la atención revisando la documentación de esta época es la percepción clara y concisa que tenían los protagonistas sobre los acontecimientos y los hechos vividos. Es manifiesto que nadie en el reino de Navarra había olvidado su pasado: ni el más reciente, ni el más remoto, como lo demuestran dos hechos. El primero es la reaparición en escena de Eustache de Beaumarchais en 1300, que removió en Pamplona los sucesos del verano de 1276. El segundo es el intento protagonizado por Fortún Almoravid de conquistar (o mejor dicho reconquistar) Nájera, 220 años después de que el reino de Pamplona la perdiera a manos de los castellanos, tras el regicidio de Sancho IV el de Peñalén (1076).


  PERSONAJES HISTÓRICOS
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  MARTÍN XIMÉNEZ DE AIBAR. Hijo de Johana Almoravid y de Ximeno de Aibar. En la Regesta documental del monasterio de La Oliva (1132-1526), de José Antonio Munita Loinaz, aparecen dos referencias a él. Según la primera, en 1300, el gobernador Alonso Robray sentencia, en favor del monasterio de La Oliva y de su abad Miguel Arteiz, la legítima propiedad sobre los bienes legados por María Jordán sobre la villa de Mélida y condena al caballero Martín Jiménez de Aibar, nieto de María Jordán, en sus pretendidos derechos sobre dicha villa. Según la segunda, en 1306, Martín Jiménez de Aibar reconoce como justa la sentencia dada por Alonso Robray y se compromete a no continuar en sus pretensiones bajo pena de 2.000 maravedís alfonsinos de oro. Por otra parte, según sostiene J. de Moret, Martín habría desposado a Gracia Sánchez de Cascante, descendiente de Pedro Sánchez de Montagut, señor de Cascante, a quien García Almoravid (tío abuelo de Martín) asesinó en 1276 durante la guerra de la Navarrería. Esta reseña aparece en la Gran Enciclopedia Navarra. Algunas crónicas apuntan a que Martín murió en Toulouse en 1307 junto a su abuelo, adonde el rey Luis Hutin los habría llevado presos, por rebelión. José Goñi Gaztambide da otra versión. Dice que Martín logró regresar a Navarra gracias a la intervención de Carlos de Valois, tío de Luis I, pero que murió poco después. Sin embargo, Martín Ximénez de Aibar aparece como alférez del reino en 1318. Un año más tarde se le ve firmando los documentos de adhesión a Felipe II el Largo. Y en 1320 aparece ostentando la regencia del reino. Martín falleció en la batalla de Beotíbar que tuvo lugar los días 18 y 19 de septiembre de 1321, junto a sus hijos Ruy y Ximeno.


  FORTÚN ALMORAVID. Hijo de García Almoravid el Viejo. Se desconoce quién fue su madre. Parece que pudo ser fruto de un segundo matrimonio de García, ya que existe un documento en el que aparece junto a Teresa Ibáñez (esposa de García) y no se le nombra como hijo suyo. Se casó con la noble aragonesa Teresa Artal de Alagón. En 1266, estando Teobaldo II en San Juan de Pie de Port, firmó un documento con fecha de septiembre por el que el rey concedía diez caballerías al señor de Agramont. El rey pidió, entre otros, a García Almoravid y Fortún Almoravid que pusieran sus sellos en esta carta como testigos (Anales de Navarra, Tomo III). En 1276 estuvo junto a Beaumarchais en el burgo de San Saturnino, cuando las tropas francesas entraron en la Navarrería, y trató de defender la catedral. Aparece como confirmante en documentos fechados el 1 de septiembre de 1283 y 10 de enero de 1284, en la ciudad de Sevilla, por don Alfonso X el Sabio (Anales de la muy ilustre y leal ciudad de Sevilla). En 1285, Fortún fue amnistiado por el rey. En las cuentas de comptos de aquel año aparece la acotación de que el rey lo perdonó. En 1286, Fortún recibió rentas reales por valor de más de 654 libras en la merindad de Estella y otras en la de la Montaña (Javier Zabalo Zabalegui en Juan Almoravit de Elcarte, un navarro arzobispo de Sevilla 1299-1302). En 1291 aparece como el ricohombre más generosamente beneficiado por la hacienda real. Se le abonaron nada menos que 1.192 libras (823 correspondientes a las Montañas, 265 en Estella, 104 en Sangüesa). Suponían el 29,3% de los gastos en metálico del compto del año. En 1294 ostentaba el título de alférez real (“… y por otra memoria, que presto se verá, parece era tambien al tiempo Alférez del Estandarte Real D. Fortuño Almoravid Ricohombre”. Tomo III Annales del Reyno de Navarra. Pág. 261). En 1299 Fortún y su esposa hubieron de vender sus villas de Berguillo y Sorlada con todas sus heredades, palacios, viñas, collazos y collazas y todas sus pertenencias al banquero Pedro de Torres, a cambio de 12.000 sueldos de sanchetes (La nobleza navarra, Iñigo Mugueta Moreno. Y Anales del Reyno, Padre Moret. Pág. 271. Tomo III). En este documento, Fortún aparecía como ricohombre de Navarra y alférez del Estandarte Real. (Los Aibar: Linaje de Reyes, Hermanas Iziz Elarre). En 1300 se nombra un duelo entre Martín de Aibar y Fortún Almoravid por una asamblea habida en Pamplona convocada por Eustache Beaumarchais a propósito de la guerra de los burgos. En 1304 don Fortún firmó un documento en el que apoyaba al monarca Felipe el Hermoso para que se convocara un Concilio General sobre la memoria del papa Bonifacio VIII (Reparos históricos sobre los doce primeros años del tomo VII de la historia, Juan Antonio Pimentel). En 1305, Fortún aparece como embajador de la Junta de Infanzones de Obanos para pasar a Francia y solicitar la venida de don Luis. En 1305 y 1306 suscribió varios documentos rechazando al gobernador francés y reclamando la presencia de Luis Hutin en Navarra, tras la muerte de su madre, Juana I, en 1305. A partir de este momento, las noticias sobre él son confusas. La primera hipótesis dice que en el año 1307 comenzaron a correr rumores en París de que Fortún Almoravid estaba dispuesto a proclamarse rey. A consecuencia de esto, parece que el rey Luis vino a Navarra para ser coronado y se lo llevó prisionero junto a su nieto, Martín Ximénez de Aibar, muriendo en la prisión de Toulouse ese mismo año. Zabalo lo recoge así en su trabajo Juan Almoravit de Elcarte, un navarro arzobispo de Sevilla (1299-1302) y cita para ello a Lacarra. En los Anales del Reino de Navarra, tomo III, los autores citan a Garibay como defensor de esta misma tesis, pero ellos afirman que no encuentran en ningún documento una cita válida que avale este supuesto y que no tiene ningún sentido, teniendo en cuenta la trayectoria de Fortún. Además, consideran probada su participación en 1308 en la batalla de Vadoluengo (vado de San Adrián) contra los aragoneses. Y que si pasó a Francia con el rey, fue con motivo de la buena impresión que le había causado y con la intención de participar en las guerras que estaban teniendo lugar en Francia. En los Anales del Reino de Navarra se cita 1312 como fecha de su muerte.


  TERESA ARTAL DE ALAGÓN. En el tomo tercero de los Anales de Navarra se la nombra como una noble aragonesa hija de Artal de Alagón (pudo ser, por tanto, hija de Artal IV de Alagón y de Teresa Pere). Esposa de Fortún Almoravid.


  MARTÍN ALMORAVID (GUANTE NEGRO). Se desconoce quiénes fueron sus padres. En 1293 aparece como alférez real. En la Colección de documentos para la historia monetaria de España, de Juan Bautista Barthe (pág. 93), se reproduce un documento del archivo de Comptos. Cajón 4, núm. 96: “Nos D. Miguel, por la gracia de Dios obispo de Pamplona y nos, D. Martín Almoravit, alfériz de Navarra, Lope Díaz de Rada, D. [ ] de Malleon, D. Pedro Velaz de Guevara, D. Pedro García de Harroniz, D. Sancho Aznariz de Murguia, barones y la caballería del dicho Reyno, e Nos los alcaldes jurados y concejiles de Pamplona, de Tudela […] queriendo servir al nuestro seynor D. Phelip, por la gracia de Dios Rey de Francia y de Navarra y sus…”. En 1299 aparece un Martín Almoravid de Elcarte como señor de Calahorra junto a Juan Alfonso de Haro.


  JUAN ALFONSO I DE HARO, apodado el Bueno. Señor de Cameros. Nació en Circa el 5 de septiembre de 1248 y murió el 7 de marzo de 1312. Se casó en primeras nupcias con Constanza (Mayor) Alfonso de Meneses, el 8 de febrero de 1268. De este primer matrimonio parece que fueron fruto: Juan Alfonso II de Haro, Inés Alfonso, Alfonso Téllez de Cameros, María Alfonso y Alvar Díaz de Haro. Fue tenente de Calahorra en 1282. Entre noviembre de 1283 y julio de 1284 Calahorra pasó a manos de Sancho Martínez de Leiva. Al parecer, el rey Sancho de Castilla le quitó la tenencia por el apoyo que había dado a su padre, pero el rey vio después que necesitaba de sus servicios y se la volvió a ofrecer. A partir de noviembre de 1284 vuelve a aparecer como tenente. En 1286, Sancho IV de Castilla le nombró Merino Mayor de Álava por su fidelidad en el socorro de la plaza de Jerez. En 1297 conquistó la ciudad de Nájera, en manos de aragoneses y navarros. En algún momento antes de 1298 (algunos autores –como Tomás Saenz de Haro– fechan su muerte en 1292; otros, en 1312), se casó con Teresa Almoravid. Posibles hijos de este matrimonio serían Diago Lópiz, Alfonso López (consta como hijo de Teresa cuando se vende el señorío Almoravid) y Fortuynno y Alfonso Teylliz. Juan Alfonso I de Haro fue responsable de la muerte de Lope Díaz III de Haro.


  JUAN ALFONSO II DE HARO. Señor de los Cameros. Hijo de Juan Alfonso I de Haro y de su primera esposa, Constanza (Mayor) Alfonso de Meneses. Se casó con María Fernández de Luna. Tras morir su padre, Juan Alfonso I de Haro (1312), el rey Sancho permitió la transmisión de la tenencia de Calahorra a su hijo. Aunque ya en vida de su padre parece que disfrutó de este privilegio, porque Juan Alfonso II de Haro aparece como tenente de Calahorra al menos desde 1298. En 1299 lo hace junto con Martín Almoravid. Murió lanceado en Agoncillo en 1334 por orden del rey de Castilla, acusado de traición y de enviar cartas para la rebelión contra el monarca. Fue caballero de la Orden de la Banda, fundada en 1332. Como murió sin sucesión, el señorío de Cameros se transmitió a su hermano, Alvar.


  PEDRO SÁNCHEZ DE ALFARO ZAPATA. Muy relacionado con los señores de Cameros, fiel vasallo suyo.


  JOHANA ALMORAVID (¿?-1350). Cuarta hija de Fortún Almoravid y de Teresa Artal de Alagón. Se casó con Ximeno Martínez de Aibar. En 1341 se la nombra como heredera de la villa de Zizur Mayor junto con los descendientes de Juan Alfonso I de Haro (Edición del Libro Becerro, Monasterio de La Oliva. Colección de documentos 1132/1500). En 1348 Johana nombra en su testamento heredero universal de sus bienes a su hijo Ximeno de Aibar quien, entre otras propiedades, dispondrá de una renta en Zizur Mayor de 64 cahíces de trigo y 24 de avena. En 1350 aparece en su testamento que ordena que su cuerpo sea enterrado en la orden de Santa Gracia de Pamplona con el hábito de la orden (La mort et la vie chretienne en Navarre au XIVe siecle. Etude de testaments de la seconde moitié du XIVe siecle, Beatrice Leroy).


  XIMENO MARTÍNEZ DE AIBAR. Hijo de Martín Ximénez de Aibar y de María Jordán. Casado con Johana Almoravid. En 1281 apresó y secuestró al caballero Hurtado de Ollacarizqueta, miembro de la Junta de Infanzones de Obanos, y se lo llevó a Sos. La Junta le obligó a liberarlo. Entre los junteros estaba García Almoravid. En los Annales del Reyno de Navarra, Tomo III, aparece una nota sobre él referente a 1299, en la que se dice que, junto con su esposa, Johana Almoravid, reclamó la prioridad para comprar los terrenos en Sorlada y Berguilla que don Fortún tuvo que vender. Los datos sobre su vida son confusos. En el libro Los Aibar, linaje de Reyes, aparece una referencia al registro sobre la reacción de Martín Ximénez de Aibar respecto al conflicto mantenido contra el monasterio de La Oliva en 1300 por unos terrenos de sus abuelos, en la que se expone que Martín se justifica diciendo que, cuando todo esto sucedió, su padre ya había muerto y que él era demasiado pequeño para defender sus propiedades. Sin embargo, parece que este mismo Ximeno participó en la batalla de Vadoluengo (1318). También hay referencias a un Ximeno de Aibar en el juramento a los reyes Juana II y Felipe de Evreux en 1329. Ante estas pequeñas contradicciones, solo podemos apuntar que, tal vez, las últimas noticias hagan referencia a otro Ximeno, hijo de este y hermano de nuestro protagonista, Martín Ximénez.


  PEDRO XIMÉNEZ DE AIBAR. Hijo de Ximeno Martínez de Aibar y Johana Almoravid. Hermano de Martín.


  XIMENO XIMÉNEZ DE AIBAR. Hijo de Ximeno Martínez de Aibar y Johana Almoravid. Hermano de Martín.


  JORDÁN MARTÍNEZ DE AIBAR. Hermano de Ximeno Martínez de Aibar. Tío de Martín.


  JUAN IÑÍGUEZ. Lugarteniente de Fortún Almoravid.


  DOMINGO DE BUYSSANDA. Capellán.


  HUGO DE CONFLANS. Gobernador de Navarra hasta 1295.


  ALFONSO ROBRAY. Gobernador de Navarra desde mayo de 1295.


  GUILLÉN ISERINO. Merino de Estella. En 1294 se alió con Diego López V de Haro y se fue de Navarra. El gobernador lo sustituyó por Juan Bretón.


  DIEGO SÁNCHEZ DE GÁRRIZ. Fue merino de Pamplona en esta época.


  GARCÍA MARTÍNEZ DE OIANEDERRA. Fue lugarteniente del merino de Pamplona y un hombre destacado en las conversaciones para poner paz en las fronteras en estos años.


  PAULO DE BECHAVENE. Fue merino de Sangüesa en esta época.


  JACQUES DE CHARTRES. Fue merino de la Ribera durante esta época.


  PONZ DE MONTRODAT. Aparece en los documentos de esta época como baile de San Juan de Pie de Port.


  JUAN BRETÓN. Fue merino de Estella. Sustituyó a Guillen Iserino cuando este se unió al bando de Diego López de Haro.


  HUGO DE VISAC Y CHAUDENAY. Fueron lugartenientes nombrados por Philippe I de Navarra.


  FREY BERENGUER DE CARDONA. Fue maestre templario de Aragón y Cataluña entre 1294 y 1307. Promotor del castillo de Peñíscola, en cuya puerta principal aparece su escudo. Murió en Chipre en la época en que fue dictada la orden contra los templarios.


  FREY REMONT DE SANT ANIOL. Templario. Aparece como comendador de Aberin en 1287.


  FREY PERE DE ZARRADORTA. Templario. Fue comendador de Aberin en 1295-1296.


  FREY TOMÁS DE ABERIN. Templario. Comendador de Aberin en 1304.


  SIMON DE ARDAI, MIGUEL DE AZANEGUI Y GARCÍA SÁNCHEZ. En 1294, estos tres hombres prendieron fuego a la ciudad de Pamplona sin que hayan trascendido las razones. A consecuencia de ello fueron condenados a morir ahorcados.


  AZNAR MARTÍNEZ DE BERRIO, JIMENO MARTÍNEZ DE BARAÑÁIN, MARTÍN ORTIZ DE SAGÜÉS, MARTÍN PÉRIZ DE HANÁRIZ Y REMIRO DE BEORTEGUI. Junteros de la Junta de Infanzones de Obanos. Los tres primeros fueron cabos durante el reinado de Enrique I. Los dos últimos murieron a los pies del castillo de Leguín en 1313, tras la represión llevada a cabo por el gobernador Enguerrand de Villiers y el inquisidor Milon de Noyers contra la Junta.


  PEDRO DE TORRES. Personaje al que Fortún vendió sus propiedades de Sorlada y Berguillo. JUAN CORBARÁN DE LEHET Y SANCHO DÍAZ fueron los fiadores de este acuerdo.


  EUSTACHE DE BEAUMARCHAIS. Nació en Otis hacia 1235. Fue un noble francés, senescal de Poitiers y de Toulouse y gobernador de Navarra. Participó en la guerra de 1276 en Pamplona y en la cruzada de 1285 junto a Felipe III de Francia. Reforzó la muralla de Estella, construyendo un castillo que todavía hoy conserva su nombre. Aunque algunas fuentes señalan el 23 de agosto de 1294 como la fecha de su muerte, lo cierto es que existen noticias de un duelo ocurrido en 1300 entre Fortún Almoravid y Martín Ximénez de Aibar, a consecuencia de una asamblea convocada por Beaumarchais en Pamplona.


  HUGES II DE BOUVILLE. 1240-1304. Fue hijo de Juan II de Bouville. Caballero y chambelán del rey Felipe IV de Francia y I de Navarra. Murió en la batalla de Mons-en-Pévèle, el 18 de agosto de 1304.


  DIEGO LÓPEZ DE HARO V. Hijo de Diego López III de Haro y de Constanza de Bearn. Fue señor de Vizcaya entre 1295 y 1310, al apoderarse de ella tras la muerte de Sancho IV de Castilla, quitándosela a su sobrina, María Díaz de Haro. Fundó la ciudad de Bilbao en 1300. Fue mayordomo y alférez de Fernando IV de Castilla.


  LOPE DÍAZ DE HARO. Hijo primogénito de Diego López V de Haro y de su esposa, la infanta Violante de Castilla. Fue alférez del rey Fernando IV de Castilla y señor de Orduña y Valmaseda.


  SIMÓN DE URREA. Originario de Aragón. Fue uno de los caballeros que acompañaron a Diego López de Haro hacia 1294 para reunir hombres y hacer la guerra en Castilla. Pretendía López de Haro hacerse con el señorío de Vizcaya, entonces en manos de María Díaz de Haro, su sobrina.


  FERNÁN PÉREZ PONCE DE LEÓN. Mayordomo de Alfonso X el Sabio. A él se le encomendó la crianza del infante Fernando, hijo de Sancho IV de Castilla y nieto de Alfonso X, durante su minoría de edad.


  PEDRO FERNÁNDEZ PONCE DE LEÓN. Hijo de Fernán Pérez Ponce de León y de Urraca Gutiérrez de Meneses. Fue señor de Puebla de Asturias, Cangas y Tineo. Mayordomo mayor de Fernando IV de Castilla y adelantado mayor de la frontera de Andalucía.


  MARÍA DE MOLINA. Reina de Castilla tras casarse con Sancho IV. Era hija de Alfonso de Molina y de Mayor Alfonso de Meneses. Al morir su esposo tuvo que defender los derechos dinásticos de su hijo, Fernando, frente a Alfonso de la Cerda. Más tarde tutelaría también a su nieto, Alfonso XI. Murió en 1321, siendo enterrada en el monasterio de las Huelgas, en Valladolid.


  FERNANDO IV DE CASTILLA. Hijo de Sancho IV y de María de Molina. Rey de Castilla entre 1295 y 1312. Cuando murió su padre, tenía nueve años, así que su madre se tuvo que hacer cargo de la regencia. Su herencia estuvo en duda al ser declarado nulo el matrimonio entre sus padres, aspecto que aprovechó Alfonso de la Cerda para reclamar el trono de su abuelo, Alfonso X de Castilla. Se casó en 1302 con Constanza de Portugal, hija de Dionisio de Portugal. Murió en Jaén, el 7 de septiembre de 1312, en extrañas circunstancias. Se cuenta que al conocer el rey la noticia del asesinato de su privado, Juan de Benavides, quiso aclarar lo sucedido. La culpa del crimen recayó en los hermanos Carvajal, y Fernando ordenó su ejecución. Según la Crónica de Alfonso XI, los dos hermanos mantuvieron su inocencia y, antes de morir, emplazaron al rey a comparecer al juicio de Dios en el plazo de un mes. Curiosamente, el rey murió un mes exacto después de esta ejecución y por eso ha pasado a la historia con el apodo de el Emplazado.


  DIONISIO I DE PORTUGAL (1261-1325). Fue hijo de Alfonso III y Beatriz de Castilla. Fue un rey pacífico y amante de las letras. Asentó las fronteras de Portugal y escribió varias cantigas. Su hija Constanza se casó con Fernando IV de Castilla.


  ENRIQUE DE CASTILLA (1230-1303). Fue hijo de Fernando III de Castilla y Beatriz de Suabia. Hermano de Alfonso X el Sabio. Tío de Juan el de Tarifa y de y Sancho IV de Castilla. Tío abuelo de Fernando IV, de quien fue su tutor durante su minoría de edad. Falleció a los setenta y tres años.


  ALFONSO DE LA CERDA. Hijo de Fernando de la Cerda y Blanca de Francia. Estuvo prisionero en Aragón durante su infancia. Pretendió el trono de Castilla, que le hubiera correspondido a su padre, y se enfrentó a su primo Fernando por él. Con la ayuda de su tío Juan el de Tarifa, de su primo Philippe IV de Francia y I de Navarra y de la corona de Aragón, penetró en Castilla en el año 1296 y fue proclamado rey de Castilla en Sahagún. Murió en 1333, sin haber conseguido sus pretensiones. Fue enterrado en el monasterio de Santa María de las Huelgas, en Burgos.


  JUAN EL DE TARIFA. Hijo de Alfonso X el Sabio y de Violante de Aragón. Hermano de Sancho IV de Castilla y de Fernando de la Cerda. Se intituló rey de León en 1296 durante el desarrollo de la guerra civil que se vivió en el reino de Castilla sobre la sucesión de Alfonso X el Sabio.


  JAIME II DE ARAGÓN (1267-1327). Hijo de Pedro III y de Constanza de Sicilia. Aprovechó la minoría de edad de Fernando IV de Castilla para lanzar una ofensiva con la que pretendía recuperar Murcia.


  PEDRO DE ARAGÓN Y DE SICILIA (1275-1296). Era hijo de Pedro III de Aragón y Constanza de Sicilia. Fue lugarteniente de Cataluña. Hermano de Alfonso III y Jaime II de Aragón. En 1291 contrajo matrimonio con Guillerma II de Montcada, hija de Gastón VII de Bearn, quien poseía muchas riquezas. Murió en 1296 de peste, en Tordehumos, sin poder concluir el sitio de Mayorga. Sus nobles lo llevaron a enterrar al convento de San Francisco, en Zaragoza. En los Anales de Aragón, Abarca lo cita así a propósito del sitio de Mayorga: “De la cual parte fue herido el infante don Pedro de Aragón, y llevado á Tordehumos murió á 30 de Agosto de 1296, grande y merecido dolor de todos; y le aumentaron poco despues las muertes de dos grandes capitanes y amigos íntimos del infante, don Jimeno de Urrea y don Ramon de Anglesola”.


  JIMENO DE URREA III. Señor de Biota y de Alcalatén (Castellón). Casado con Toda Pérez de Cornel, señora de Biota y el Bayo. Tuvieron cuatro hijos. Fue amigo íntimo del infante Pedro de Aragón. Murió en el sitio de Nájera, en 1297.


  RAMÓN DE ALGLESOLA. Noble aragonés, amigo personal del infante Pedro de Aragón. Murió en el sitio de Nájera en 1297.


  Otros personajes no históricos:


   


  JUAN AZNAR. Muchacho que crece en la encomienda del Temple y que después pasa al servicio de Juan Alfonso de Haro.


  FREY FERNANDO. Templario.
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